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(1) Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 


ekonomi sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk 
Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp100.000.000 (seratus juta rupiah). 


(2) Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta 


atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf 
d, huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun dan/atau 
pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta 
rupiah). 


(3) Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta 


atau pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
Pencipta sebagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf 
b, huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara Komersial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/ 
atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar 
rupiah). 


(4) Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 


ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda 
paling banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Sweetheart in Your Ear didedikasikan untuk semua 


gadis remaja yang percaya cinta dan persahabatan. 


Ifyou havent found love, dont worry, it will come to you 
eventually. Stay with your friendship, it will be harder to lose it, 
than to ever experience a broken heart. 
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dan cantik juga (theyll be jealous if I didnt shout it out). 


Terima kasih buat semua pembaca yang percaya 
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Prolog 


uara bel sepeda terdengar dari kejauhan. Kring Kringkring 
Kringeg kringkring, begitu bunyinya. 

Gue mendesah panjaaang sambil berdecak lidah. Ck. Se- 
pertinya gue bakal gagal tidur siang lagi, nih. 

Hanya dia yang membunyikan bel sepeda nyaring-nya- 
ring seperti itu. Bukan loper koran. Bukan tukang susu. Mau 
pagi, siang, sore, atau malam, berisiknya nggak pernah diku- 
rangin. Tapi, semua orang maklum. 

Gue menajamkan telinga, siapa tahu aja salah. Akan te- 
tapi, gue nggak pernah salah buat yang satu ini. Suara sepeda 
yang dihempas begitu saja hingga putaran rodanya berdesing 
tidak mungkin dilakukan oknum selain dia. 

Lalu ... suara pagar terbuka dan tidak ditutup lagi. 

Dia sudah melakukan “kejahatan semacam itu seumur 
hidup hingga menganggapnya sesuatu yang wajar. Kalau gue 
bilang jangan, dia akan menatap mata gue dengan pandangan 
penuh tanda tanya, yang seolah bertanya balik, Kenapa gue 
tiba-tiba nggak boleh melakukannya? Udah belasan tahun gue 
menghempas sepeda begitu aja kayak gitu, menimbulkan suara 
berisik dan membuat semua orang langsung tahu itu gue, seka- 
rang tahu-tahu itu nggak boleh dilakukan. Apa alasannya? 


Persis seperti balita yang harus tahu asal-usul sebuah ja- 
waban sebelum menelannya mentah-mentah. 

“Sihang, Hante! Sahyanya ahda?!” 

Nah, kan.... 

BUG BUG BUG. 

Itu suara langkah kaki yang langsung berlari menaiki 
tangga meski Mama belum sempat menjawab pertanyaannya. 
Biasanya, begitu suara ini terdengar, kantuk gue saat memba- 
ca komik pengantar tidur siang lenyap entah ke mana. 

TOK TOKTOKTOK TOKTOK. 

Suara ketuk pintu dalam kecepatan tinggi. Di sini, gue 
biasanya mengubah posisi tidur menghadap pintu. Lalu.... 

BRAKKK!!! 

Gue meringis mendengar suara pintu dibuka paksa tanpa 
dipersilakan masuk. Gue udah siap dengan senyum paling 
kecut di dunia. 

Suara-suara itu akan selalu lo temukan nanti di kisah ini. 
Terutama tiap Minggu pagi dan hari libur, saat biasanya se- 
seorang beristirahat dalam tenang dan damai. Terutama saat 
dia berada di tempat-tempat semua orang sudah memahami 
kondisinya. Terutama banget saat ada gue yang selalu meneri- 
ma dia apa adanya. 

“Sahya!!!” jeritnya sumbang, tepat di ambang pintu. 

Mau lihat ada gue di kamar atau enggak, dia bakal men- 
jerit begitu. 

“Apa yang gue bilang soal pintu?” tanya gue sejelas mung- 
kin. Dengan artikulasi dan gerakan bibir yang mudah dibaca. 

“Guhe udah kehtuk pintu, lho,” kelitnya sambil ngelempar 
tas ke lantai. 
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Tasnya paling-paling hanya berisi komik dan buku sket. 
Nggak ada peralatan make up, yang biasanya menjadi pertim- 
bangan utama cewek-cewek nggak membanting atau melem- 
par tas. You know-lah, cem bedak ... atau merah-merah pipi 
yang kalau jatuh bisa pecah. Girls sweat so much about it, right? 

Tapi cewek satu ini mah, enggak. 

“Gue kan, belum mempersilakan masuk,” kata gue, de- 
ngan malas bangkit dari baring. 

“Hapa?” tanyanya. “Lo omhong apah?” 

“Gue,” ulang gue dengan wajah menghadap padanya, 
“belum ngasih lo masuk.” 

Mukanya cemberut, “Sooo...? Lo juhga gak lahgi 'apah- 
apahin!” 

Ketus bukan main. 

Nggak ada cewek yang bicara ketus ke gue. Dia ini pe- 
ngecualian tingkat alam semesta. Memang, gue yang secara 
nggak resmi memberinya hak untuk itu. Kami sudah saling 
kenal sejak sama-sama dalam kandungan. Her mom and 
mine berteman sejak remaja dan mengandung anak kedua 
di saat yang sama. Mereka mengeklaim kami anak kembar 
yang terpisah di dua rahim yang berbeda. We are fated. So 
they said. 

Oke. Kayaknya sudah saatnya gue kenalin duluan siapa 
makhluk selebor berjenis kelamin perempuan ini. Sebab ... 
cerita ini mungkin bakal lebih banyak tentang dia, daripada 
gue. 

Namanya Kiara Zelma, seumuran ama gue. Pendek. 
Mungkin hanya 150 cm, meski dia suka ngotot 155. Manis, 
manja, polos. Tipe yang nggak ingin lo kenalin pada dunia 


karena khawatir keluguannya akan mudah terkontaminasi 


D 


polusi pergaulan. Sahabat yang gue anggap harta karun paling 
berharga. 

Kepribadiannya campur-campur. Di depan gue, dia ceria 
dan terbuka. Tak pernah khawatir berkata jujur atau memper- 
lihatkan bagian memalukan dari dirinya. Namun, di depan 
orang lain, Kiki—begitu biasa dia dipanggil—sangat pemalu 
dan tak mudah bergaul. Pendiam, tertutup, tapi bisa meledak 
mengerikan kalau sedang marah. Dia juga pemberani ... ber- 
kaitan dengan hal-hal tertentu yang nanti akan bisa lo lihat 
sepanjang kisah ini. 

At some point, dia posesif bukan main. Dipikirnya, gue ini 
punyanya. 

“Lo harus bersikap lebih sopan. Bagaimanapun, gue dan 
lo beda kelamin, Ki. Dan kita udah sama-sama dewasa. Gue 
punya privasi.” 

Kiki mengerucutkan bibir tipisnya yang berwarna merah 
muda cerah. 

“Gue bisa aja lagi coli waktu lo masuk,” dengus gue pura- 
pura. Kenyataannya, pintu kamar itu tak pernah sengaja gue 
kunci. Terutama tiap Minggu pagi dan hari libur. 

“Hapah? 

“Coooli!” ulang gue sambil memperagakan gerakan ta- 
ngan maju mundur di depan pinggang. 

Gue ketawa. Sambil menaruh komik kembali ke rak buku, 
gue nanya ada apa? dengan bahasa isyarat tangan sederhana. 

Wajahnya yang sempat ditekuk kembali berbinar cerah, 
seakan baru inget dia nggak datang tanpa alasan. 

“Khunjungan mingghu paghiii!” Gigi-gigi putihnya yang 


kecil meringis. 
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“Nooo!!!” Gue menutup mulut, sementara Kiki melempar 
bungkusan kecil yang diikatnya rapi dan diberi pita. 

“Guhe udah jauuuh lehbih bahik dahri sehbelumnyah, 
cebiknya. 

“Apa lagi kali ini?” tanya gue, malas-malasan memungut 
bungkusan yang mendarat tepat di pangkuan. 

Dari aromanya, seperti biskuit. Dari aromanya, seperti- 
nya lezat. Tapi, belum tentu rasanya seenak kelihatannya. Dia 
pandai “memanipulasi kue-kue buatannya dengan bentuk 
yang cantik, tapi entah bagaimana selalu gagal menciptakan 
rasa yang menggugah selera. 

“Io be honest, ya ... lo tuh, harusnya masuk jurusan seni 
rupa. Ambil spesialis patung, daripada ambil kursus tata 
boga,” ledek gue, setengah serius. 

Terakhir kali, gigi gue nyaris rontok waktu dia bikin kue 
brownies. Ngilu karena kemanisan, bahkan nyaris tanggal ka- 
rena terlalu keras. Biarpun begitu, gue nggak pernah benar- 
benar mengusulkan supaya dia menghentikan hobi memang- 
gang kue yang begitu dielu-elukannya itu. Dan jujur—ini 
antara lo dan gue aja, ya—terutama tiap Minggu pagi dan 
hari libur, gue selalu penasaran kue apa lagi yang dibikinnya 
untuk dipamerin ke gue. 

“Inih kueh persahabaan,” terangnya sambil menyahut 
bungkusan yang sedari tadi cuma gue liatin aja. “Hari Sabtuh 
tangghal 30 Juli adahlah hari persahabaan hinternasional.” 

Alis gue otomatis mengerut. Kayak biasanya, cewek ini 
memang senang aneh-aneh. “Ini bulan Februari, atau lebih 
tepatnya, ini baru bulan Februari.” 

“Behnar sekalih!” Dia menjentikkan jari tepat di depan 
hidung gue. Bikin gue menjauhkan wajah, tapi tanpa me- 


nanggalkan ekspresi To emang orang aneh gue yang khas. 
“Sohalnyah guhe suka lupa pas harinyah, jhadi ya udah guhe 
kasih sehkarang ajha.” 

Gue ngakak, dong. 

“Bilang aja lo mau ngasih gue cokelat Valentine, tapi 
malu kalo ngasih tepat harinya, kan?” 

“Henggak?” bantahnya sambil ngejulurin lidah. “Guhe 
udah nghasih cohkelat ke sehseorang kehmarin.” 

Gue melongo. 

“Serius?” tanya gue. 

Kiki mengangguk sungguh-sungguh. Pipinya yang chub- 
by memerah malu. 

“Krisna?” tebak gue. 

Kiki nggak pernah ngaku naksir Krisna, tetangga kami, 
tapi gue sering memergoki dia curi-curi pandang ke cowok 
itu. Kalau gue tanya, dia pasti mengelak. Soal pipinya yang 
merah, dia memang selalu begitu tiap kali gue ngomongin 
soal cowok ke dia. Bagaimanapun, semua orang pasti pernah 
jatuh cinta, kan? Belasan tahun kami bareng, gue nggak per- 
nah denger dia curhat soal lawan jenis. 

Sesuai dugaan, dia menggeleng. 

Dan gue pun makin melongo. Bukan Krisna? Lalu siapa? 
Kok, gue nggak tahu? 

Penasaran, gue menyentuh lengannya supaya dia berhenti 
sibuk menata isi tas dan menatap wajah gue. “Siapa? tanya 
gue tanpa Suara. 

“Lo hengghak kehnal” Dia berkelit. “Dont wohry. Hes a 
ghoood guy!” 


Dont worry, katanya? 


AN 
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Siapa juga yang worry? Gue menyengir saat dia nggak me- 
lihat. 

Ngapain gue worry, coba? 

Gue nggak cemburu atau apa. Maksud gue ... dia seorang 
sahabat yang selalu gue lindungin karena kebetulan tuli. Se- 
waktu kami masih kecil, dia selalu menyendiri karena kurang 
percaya diri dan suka digangguin anak lain. Mamanya selalu 
berpesan supaya gue menjaganya karena menurut dokter, 
Kiki masih bisa sekolah di sekolah biasa. 

Telinganya mengalami gangguan beberapa bulan setelah 
lahir. Dia menangkap suara, tapi sangat, sangat lemah sehing- 
ga mengharuskannya mengenakan hearing aid. Dia bisa ber- 
bahasa isyarat, tapi karena sering diejek saat masih kecil, Kiki 
jarang menggunakannya. Meski sumbang, dia tetap bicara. 
Kadang, hal itu makin bikin dia terdengar aneh, tapi hanya 
dengan begitu dia merasa lebih normal. 

Orang-orang yang sudah mengenalnya dengan baik selalu 
tahu bahwa mereka harus menggunakan gerakan bibir yang 
benar dan saling berhadapan jika ingin Kiki mengerti ucapan 
kami, termasuk gue. Jujur, sejak dulu gue sering merasa kere- 
potan karena ruang gerak gue jadi terbatas lantaran harus rela 
diikutin ke mana-mana. 

Bahkan, setelah gue kuliah dan akhirnya dia memilih 
mengambil kursus ini itu, kami masih sering main bareng. 
Nggak jarang, cewek yang currently jalan ama gue ngerasa 
cemburu. Berhubung dia tuli, sebagian besar dari mereka me- 
rasa maklum dan menganggap hubungan kami nggak akan 
lebih dari sekadar teman dekat. Jadi, kalau seiyanya dia punya 
pacar, harusnya gue ngerasa bebas. 


Gue sendiri juga merasa nggak mungkin aja punya pera- 
saan lebih ke dia. Iya, gue sayang, gue peduli, tapi lebih ba- 
nyak karena kekurangannya aja. Seperti saat ini, kernyitan di 
kening gue ini pasti karena gue merasa khawatir aja. Gimana 
kalau cowok itu hanya mempermainkannya? Gimana kalau 
cowok itu nggak sebaik yang dia pikir? 

Gue juga cowok gitu, nggak selamanya gue bisa ngejamin 
kelakuan gue bakal selalu baik ke cewek. Apalagi ... pada sese- 
orang seperti Kiki. Nggak kayak gue, cowok itu pasti nggak 
memiliki sense of protecting sebesar yang gue punya. Bagaima- 
na kalau dia punya niat jahat? 

Gue bukannya ragu akan ada cowok yang bisa menerima 
dia apa adanya. Kalau dia nggak tuli, gue yakin banyak yang 
mau sama dia. Dia cewek paling manis, paling baik yang ingin 
gue lindungi. Selama ini gue selalu dihantui masa depan, di 
mana gue nggak akan bisa melepaskan diri darinya. Namun, 
karena berada di sisinya begitu nyaman, gue nggak terlalu 
memikirkannya. Bersama Kiki, gue nggak perlu pura-pura 
bersikap manis dan baik hati supaya disukai, seperti terhadap 
cewek lain. Seperti dirinya ke gue, gue merasa bisa menjadi 
diri gue seutuhnya ke Kiki. 

Mendadak, saat menimang bungkusan kue persahabatan 
darinya, gue merasa tersisih. 

Sahabat adalah seseorang yang akan selalu ada, tapi bukan 
seseorang yang utama dalam hidup seseorang. 

Untuk pertama kalinya, Saya nggak akan jadi orang per- 
tama buat Kiara Zelma. 


Chapter | 
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Kena Marah 


Kamu cowoknya, apa pembantunya, Dek? 


CCA kuuu mau ke Gramedia.” 
“Ngapain?” 

“Ya, ada buku yang mau aku belilah.” 

“Penting?” 

“Ya penting, mau dipake buat hari Senin.” 

“Ya udah besok aja, ya?” 

“Ck, nggak mau. Kamu kan, kalo minggu selalu absen. 
Yang nyokap kamu minta diantar ini itu. Jadi aku udah janji- 
an duluan sama Rena, Dina buat ke mal.” 

“Tapi hari ini dia ulang tahun.” 

“Kamu aja nggak inget ulang tahun aku!” 

Gue senyum, lalu ngusap jemarinya yang terselip dalam 
genggaman dengan ibu jari. / like girls when they are pouting, 
tapi kalau udah masalah cewek lain, kecemburuan mereka 
bisa sangat nggak masuk akal. Jangankan cute, kesel gue nge- 


lihatnya. 


“Kita kan, baru jadian, jadi aku belum tahu semua ten- 
tang kamu waktu itu,” bisik gue mesra di telinganya. 

“Kamu aja lupa ultah papi aku!” imbuhnya. 

Astaga. Ngapain juga gue mesti inget-inget ultah bokapnya? 

“Ultah anaknya yang kusayang aja waktu itu aku lupa, 
masa ultah papinya malah inget. Ntar kamu makin cemburu, 
dong?” Gue gombalin aja. 

Muka Emma—cewek gue—malah makin kecut, bahkan 
pake ngejauhin dagu yang mau gue colek. 

“Kamu emang paling bisa ngeles. Aku kan, malemnya 
udah ingetin supaya SMS Papi karena dia ulang tahun.” 

“Kan, waktu itu aku habis pulsa, Yaaang....” 

Padahal gue bohong. Ya kali, masa gue SMS bapak-bapak 
umur 50-an buat ngucapin ulang tahun? Anak perempuan- 
nya aja baru gue ajak jalan belum ada sebulan waktu si bokap 
ultah, bahkan ketemu aja belum pernah, apa katanya entar? 
Lagian ... keluarga Emma ini ultahnya deket-deketan ba- 
nget, sebulan gue jalan ama dia, adaaa aja yang ulang tahun. 
Bokapnya, kakaknya, adek sepupunya, ponakannya yang 
masih bayi, untung emaknya udah cerai sama si bokap dan 
Emma nggak terlalu suka sama keluarga baru nyokapnya, jadi 
gue nggak didesak-desak suruh ngucapin selamat. 

“Aku udah bilang jauh-jauh hari lho, kalau Sabtu ini 
nggak bisa ngajak jalan,” kata gue akhirnya buat mengalihkan 
pembicaraan, daripada panjang urusannya ya, kan? “Cuma 
sekali ini aja, Z am all yours after that.” 

Emma mengembuskan napas lewat mulut sambil putar 
bola mata. Wajah manisnya dibuang ke arah berlawanan dari 
gue. Bibirnya cemberut. Bola matanya diedarkan ke segala 
penjuru sambil sesekali kelopaknya mengedip mirip mata 


barongsai. 


Hari ini Kiki ulang tahun dan kami selalu saling datang 
ke rumah satu sama lain buat makan malam keluarga tanpa 
pernah terlewatkan sepanjang sembilan belas kali ulang tahun 
kami. Seminggu lalu saat gue ultah, Emma ikut hadir. Mama 
terpaksa ngizinin dia datang karena nggak mau ritual keluarga 
kami terlewat tahun ini. Terang aja, Emma sukses dikacangin 
orang serumah, sampai-sampai gue harus ngebujuk dia supa- 
ya berhenti ngambek sampai tiga hari tiga malem. “Sembuh'- 
nya malah sesudah gue berhenti ngebujuk. 

“Emang harus gitu ya, kamu dateng ke rumah dia sampai 
sekeluarga gitu?” tanyanya sinis, dengan ekspresi super-mere- 
mehkan. 

“Harus,” jawab gue tegas. “Bukan hanya aku dan Kiki 
yang sahabatan, tapi mama kami juga. Dari dulu mereka se- 
lalu ngerayain ulang tahun kami bareng-bareng. Kamu juga 
udah lihat Mama, kan? Betapa ngototnya dia kalau soal ritual 
yang satu ini? Lagi pula, selama aku masih serumah sama 
orangtua, ya aku ikut aturan mereka.” 

“Kayak besanan aja mama kamu ama mama dia. Jangan- 
jangan kalian dijodohin!” 

Gue sontak ketawa geli, “Kalau aku dan Kiki mau, mere- 
ka bakal seneng banget emang.” 

Emma langsung menoleh. Alisnya menukik dramatis. 
Bola matanya membulat penuh, menonjol kayak mau jatuh. 

“Terus? Kamu mau?” tanyanya setengah ngebentak. Bu- 
kan setengah, deng. Lebih. Soalnya kuping gue sampe pekak. 

“Ya nggaklah, Sayang...,” kata gue lembut. “Aku sama 
Kiki itu udah kayak kakak adik. Kita nggak akan punya pe- 


rasaan selain itu.” 


Alisnya turun lagi. Bola matanya perlahan berhenti me- 
lotot. Sembari menopang dagu, bibir tipisnya menggerutu, 
“Lagian dia budeg gitu.” 

Senyum gue terkulum. 

Gue nggak suka ada orang ngatain Kiki budeg. Ya, emang 
dia nggak bisa dengar, tapi nggak ada yang boleh ngatain 
dia seakan menjadi tuli itu kesalahannya. Meski begitu, gue 
nggak membantah ucapan Emma. Satu karena gue nggak 
mau urusan makin runyam, dua memang dia benar. Kalau 
Kiki nggak tuli, mungkin gue udah pacaran sama dia. 

Sembilan belas tahun kami selalu bersama, tapi gue masih 
suka nggak habis pikir gimana cewek itu melalui hari-harinya 
tanpa Suara. 

Dia nggak pernah tahu bagusnya sebuah lagu. Nggak per- 
nah bisa membedakan apakah seseorang bicara lembut atau 
kasar padanya. Dia hanya tahu seseorang sedang marah atau 
bahagia dari ekspresi mereka. 

Sebelum ada video call, dia nggak pernah bisa bicara di 
telepon. 

Jika bel pintu atau dering telepon di rumahnya tidak di- 
lengkapi lampu yang menyala jika berbunyi, dia nggak akan 
pernah tahu ada paket atau tamu datang, nggak bisa memberi 
tahu orang lain yang sedang tidur atau berada di kamar mandi 
jika ada telepon masuk. 

Seberisik apa pun bunyi-bunyian di sekitarnya, dia nggak 
pernah tahu. Gimana suaranya sendiri, atau suara orang- 
orang di sekelilingnya, gimana suara air, suara hujan, suara 
musik yang merdu, dia nggak tahu. Satu-satunya alat trans- 
portasi yang bisa dikendarainya hanya sepeda, itu pun tak 


sepenuhnya bebas dari bahaya. Dia nggak bisa tahu tiap ada 


kendaraan menyuruhnya menepi, dia nggak tahu jika sese- 
orang di jalan memanggilnya kembali. Dia juga nggak pernah 
tahu suara sepeda yang dibuangnya di depan pagar rumah gue 
selalu membangunkan semua orang yang tengah tidur siang 
saking berisiknya. 

Seseorang nggak akan dengan mudah ngatain dia tuli, 
apalagi budeg, kalau tahu betapa berat hidup yang dia jalani. 
Keluarga gue adalah beberapa dari sedikit orang yang men- 
coba memperlakukan Kiki layaknya gadis normal. Namun, 
bagaimanapun, dia memang 'istimewa. Kami tak mungkin 
terus menjadi tameng yang melindungi Kiki dari kejamnya 
dunia dan gue sadar suatu hari nanti akan ada seseorang yang 
akan melakukan itu untuk Kiki. Gue sendiri nggak sanggup 
membayangkan Kiki menjadi beban gue seumur hidup. Oleh 
karena itu gue selalu berusaha menepis perasaan sayang berle- 
bih padanya, sebab gue nggak yakin sanggup melindunginya 
lebih dari ini. 

“Saya! Say!” 

Waktu nyadar dari lamunan, gue ampe kaget ngeliat garis 
urat kebiruan di leher Emma nonjol semua gara-gara teriakin 
nama gue. 

“Sorry, Beb, aku nggak fokus.” 

“Aku mau pulang aja, ah!” rajuknya lagi. “Kamu pilih aja 
sendiri kado buat Kiki! Sorry, aku capek. Lagian semua barang 
yang aku tunjuk kata kamu kecentilanlah, dia nggak perlulah, 
dia nggak akan sukalah, so kayaknya nasihat aku nggak perlu.” 

“Jangan gitu dong, Sayangku. Kalau kamu balik duluan, 
ntar aku nggak enak ama bok—Papi.” 

“Ya udah, kalau kamu masih mikirin nggak enak ama 
Papi, anter aku pulang kalau gitu!” 


“Lho ... kadonya kan, belum beli....” 

“Bodo, ah. Aku nggak ngerti mau beliin dia apa!” 

“Ya udah, kamu ngikut aja beli kadonya, habis itu aku 
antar pulang, ya?” 

“Nggak mau! Aku udah capeeek. Kaki aku udah pegel- 
pegel semua!” 

Ya Allah ... begini banget ya, ini cewek lama-lama? Dulu 
waktu pendekatan aja pengertiannya minta ampun. Telat 
jemput karena keasyikan main game, dimaklumin. Ditawarin 
antar jemput ke beauty clinic aja bilangnya nggak usah entar 
bosen nungguin. Giliran dinaikin pangkat jadi pacar, ngeba- 
bu banget. Diajak beli kado buat temen (dan gue sama sekali 
nggak nyebut-nyebut soal saran atau minta bantuan dia buat 
milihin kado, karena gue emang udah punya rencana mau 
beli apaan) malah jalan-jalan ke tempat yang dia demen. Se- 
karang gue belum beli apa-apaan dia mau balik duluan. Ini 
kalau gue nekat nggak nganter, pasti bakalan drama lagi. 

“Gini aja deh,” kata gue mulai lelah. “Kamu tunggu 
di sini, aku beli kadonya lima belas menit, terus kita balik. 
Oke?” 

Masih diem. 

“Sepuluh menit.” 

Masih nggak disetujui. 

“Oke. Lima menit.” 

“Lima menit kamu nggak balik, aku cabut!” 

Terang aja gue nggak mungkin balik dalam lima menit. 
Jalan ke tokonya aja makan waktu lima menit, nyari ukuran, 
bayar di kasir, belum kalau antrenya lama, kembaliannya su- 
sah, dan lain-lain. Gue putusin untuk nggak balik ke tempat 


Emma menunggu seselesainya belanja. Palingan juga dia udah 


pulang, kan? Jadi gue langsung starter motor, cabut pulang 
karena udah mau sore. 

“Udah beli kado?” sambut Mama di rumah. 

Gue ngangguk sambil salim. 

Mama lagi sibuk bikin pie isi daging sapi dan wortel ke- 
sukaan Kiki. Cewek itu bisa makan tiga potong besar pie, asal 
yang bikin Mama. Its our family signature dish, gue juga nggak 
pernah bosen sama menu ini. 

“Mama nggak cuma bikin buat Kiki, kan?” tanya gue 
manja, ngintip dari balik bahu Mama. 

“Besoklah gampang bikin lagi,” katanya. “Lagian mau 
dimakan kapan? Paling ntar pulangnya dibawain puding labu 
sama ayam panggang.” 

Gue berdecap kecewa. 

“Kamu beli apa buat Kiki?” Mama menahan gue yang 
udah hampir meninggalkannya ke kamar. 

“Sepatu.” 

“Lagi?” seru Mama lebai. “Tahun lalu bukannya sepatu 
juga?” 

“Nggak, yaaa. Tahun lalu tuh, ransel yang warna kuning 
minion itu. Yang dia bawa-bawa ke sini kalau hari minggu.” 

“Yang kamu beliin sepatu jogeing itu kapan?” 

“Tahun kemarennya lagi.” 

Mama geleng-geleng, “Memang kamu nggak bisa ngasih 
hadiah yang lebih cewek ke Kiki?” 

“Nggak ngerti ah, hadiah yang lebih cewek itu kek mana! 
Next time Mamah aja yang beliin kalo gitu, Saya kasihin duit- 
nya ke Mama.” 

“Kamu kan, juga punya pacar, Saya ... emang kamu beliin 


sepatu jogging, atau ransel ke cewek kamu?” 


» 


“Ya kan, pacar. Kiki kan, bukan pacar Saya, Mam 

Tuh, kan. Mama kalau gue bilang gitu pasti ngedengus 
sambil cemberut. 

“Daripada pacaran sama cewek yang kemarin itu, men- 
ding sama Kiki,” gumam Mama. “Cewek yang kemaren itu 
kayak cewek manja yang sukanya nuntut. Belum pernah di- 
kenalin tahu-tahu udah nimbrung acara keluarga aja.” 

“Kan, Mama yang ngundang.” 

“Kalau Mama nggak ngundang, kan kamu bakal lebih 
milih jalan sama dia.” 

“Ya itu kan, ulang tahun aku, Mam.” 

“Nah, makanya! Cewek-cewek kamu sebelumnya nggak 
ada yang ngotot datang kalau tahu itu acara keluarga.” 

“Cewek-cewek aku sebelum Emma kan, masih pada 
SMA. Bedalah Mama ... pacaran anak SMA sama kuliahan.” 

“Ck. Cewek kayak gitu paling doyan nyuruh-nyuruh 
kamu, kan? Kamu sore-sore sekarang sering keluar pasti disu- 
ruh nganter-nganterin dia ke sana kemari, kan? Mama paling 
sebel, deh. Punya dua anak cowok dua-duanya dibabuin sama 
cewek lain. Sama mamanya aja disuruh nganter belanja su- 
sahnya minta ampun!” 

Mulaaai...! 

“Habis ... Mama ngajaknya belanja ke pasar tradisional, 
ya, Saya malu, dong. Belanja bulanan juga kan, masih suka 
Saya anterin kalau Kak Kita lagi nggak bisa.” 

“Tau, ah?” 

“Lagian Mama tahu banget Emma kayak gimana, pasti 
Mama dulu juga gitu ya, ke Papa?” 

“Enak aja! Mama tuh, cewek paling pengertian yang 


pernah dipacarin sama papa kamu. Tanya aja kalau pas Papa 


pulang. Mana pernah Mama minta diantar-antar, atau maksa 
ikut ke acara keluarga padahal belum pernah diajak ke rumah 
sebelumnya. Emang Mama cewek apaan!” 

“Ya, zaman Mama sama zaman sekarang beda kali, Mam. 
Kan, bagus Mama tahu pacar Saya siapa. Di luar sana, anak 
muda pada sembunyi-sembunyi pacaran tahu-tahu—” 

“Tahu-tahu apa?” sambar Mama sebelum gue nyelesaiin 
kalimat. 

“Enggaaak....” cengir gue ngeri. 

“Awas aja kamu kalo malu-maluin Mama!” ancam Mama 
sengit. “Sana mandi, siap-siap. Habis Salat Magrib kita be- 
rangkat. Kamu udah bungkus kadonya pake kertas warna- 
warni, kan?” 

Sebenernya sih, udah, “Nggak usah dibungkuslah, buat 
Kiki ini!” 

“Jangan malu-maluin Mamah kamu ya, Say! Saya!” 

Gue ketawa sambil cabut ke lantai dua. Ke kamar. Di 
jalan ketemu Kak Kita yang baru kelar mandi. Ngobrol ben- 
tar soal kado buat Kiki yang emang kita beli patungan. Se- 
sudah Kak Kita bayar bagiannya, kami masuk ke area pribadi 
masing-masing. 

Bukannya gue nggak mau beli kado khusus buat Kiki, 
tapi sejak kami tumbuh dewasa, gue udah membuat batasan- 
batasan yang harus gue patuhi. Salah satunya adalah tidak 
memperlakukan Kiki terlalu istimewa. Kalau gue nggak ingin 
marah setiap kali mendengar orang lain menghinanya, nggak 
ingin sedih saat orang lain lebih berarti baginya, gue nggak 
bisa jatuh cinta sama Kiki. Nggak boleh. 

Setengah jam nggak ngapa-ngapain, cuma guling-guling 
di kasur melepas penat sambil terkantuk-kantuk, gue terkejut 


waktu Mama teriak dari dapur. Buru-buru gue menyambar 
handuk dan baju dalem buat ganti. Sebelum melesat keluar 
atau bakal diomelin, gue lebih dulu mengecek ponsel yang 
gue charge. 

Sial! Entah sejak kapan gue silent, belasan telepon masuk 
dari Emma sama sekali luput dari perhatian. Sewaktu gue 
telepon balik, nggak nyampe kedengaran nada sambung, te- 
lepon dijawab. Baru aja gue sapa, cewek itu udah nyembur 
duluan. Gue ampe bengong, “Saya! Lo di mana?! Katanya 
lima menit, ini udah berapa jam?! Gue masih nungguin lo di 
tempat tadi!!!” 

Aaastaghfirulloh, Ya Allah ... bukannya dia bilang nggak 


mau nunggu sesudah lima menit?! 


Chapter 2 


Terkejut 


Kalau udah terlalu dekat, 
biasanya baru cemburu pas udah telat. 


CC/Numa aku jemput, terus aku balikin ke rumahnya, 
Mam.” 

“Nanti dia ikut lagi ke rumah Kiki!” 

“Nggak akan! Dianya juga nggak akan mau. Saya janji 
nggak nyampe setengah tujuh udah balik. Suer!” ikrar gue 
sambil menyahut helm di atas lemari. 

“Salat Magrib kamu gimana?” 

Duh..., “Ntar di jalan mampir masjid.” 

“Panggilin Uber aja, sih. Udah mepet waktunya! Mama 
nggak mau ya, kamu telat Salat Magrib. Mau digodog di 
neraka kamu, hah?” 

“Ya, marah dong, Mam, nanti Emmanya.” 

“Lagian juga kamu anak orang nungguin bukannya di- 
samperin dulu, malah ditinggal pulang. Sekarang Mama lagi 
butuh, kamu malah lebih berat jemput pacar! Udah! Terserah 


kamu! Selangkah lagi aja kamu keluar dari pintu, nggak usah 
ngomong sama Mama lagi seumur hidup!” 

Waduh... 

Kalau udah kayak begitu ancamannya, jelas gue nggak be- 
rani ngebantah kanjeng ratu. Pelan-pelan, gue melepas helm 
dan mencopot sepatu. Mama udah balik ke dalam dan ber- 
henti ngomel. Which is malah tambah bahaya. Akhirnya, gue 
masuk dapur, lihat-lihatan sama Kak Kita, sementara Mama 
banting-banting pintu dan jendela kamarnya. 

“Udah panggilin Uber aja,” usul Kak Kita. “Kebanyakan 
main sama si Kiki sih, lo! Kiki sih, nggak kayak kebanyakan 
cewek. Lo bawa ke mana aja dia nggak protes, happy-happy 
aja. Normalnya cewek itu ya, kayak si Emma. Tukang ngan- 
cem, tapi nggak serius sama kata-katanya. Kalau dia bilang 
mau pergi duluan, belum tentu juga dia pergi. Yang ada dia 
nunggu biar bisa ngomelin lo sampai puas.” 

Gue sih, tahu hati cewek suka beda ama mulutnya, tapi 
tadi Emma beneran serius waktu bilang dia bakal balik kalo 
gue pergi lebih dari lima menit. 

“Ntar juga baik lagi,” ujar Kak Kita nenangin. “Lagi PMS 
kali. Kayaknya cewek lo itu tipe yang siklus PMS-nya lebih 
panjang dari enggaknya.” 

Gue ketawa. 

Mungkin aja, sebab kalo diinget-inget, sebulan sekali 
pasti ada beberapa hari yang menegangkan kayak begini. 
Senggol dikit ngamuk. Biasanya digelitikin seneng, ini bi- 
langnya sakit. Nggak usah pegang-pegang, katanya. Biasa- 
nya baca berita K-pop biasa aja, ini ribet seharian balesin 
perang komen sama fans fandom lain. Kalau gue diceritain 
nggak paham atau kelihatan nggak tertarik, dia bisa batalin 


semua rencana yang udah kami (kami di sini berarti dia sen- 
diri) susun seharian. 

“By the way ... lo udah tahu dinner kali ini ada tamu 
tambahan, Dek?” 

Gue nggak tahu. 

Kak Kita mengedikkan bahu, “Gue sih, cuma dengar 
Mama ngobrol sama Tante Lut barusan. Katanya temen 
Kiki.” 

“Cowok?” 

Kepala Kak Kita yang semula menunduk mencermati 
layar ponsel mendongak, matanya menatap gue. Tanpa ber- 
kata-kata, dia lantas mengangguk. 

“Siapa?” tanya gue. 

“Jangan-jangan pacarnya,” bisik Kak Kita. 

Gue memelotot sedetik sebelum menyemburkan tawa 
meremehkan. 

“Jangan ngeremehin.” Kak Kita memperingatkan dengan 
suara datar, “Yakin nggak akan cemburu ntar kalau tenyata 
tamu tambahan itu pacar Kiki?” 

“Kalau pacar, dia pasti ngasih tahu aku, Kak.” 

“Kalau belum sempet ngasih tahu?” 

“Berarti entar dikasih tahu,” pungkas gue untuk meng- 
hentikan pembahasan. Sebelum Kak Kita mulai lagi, gue me- 
longok ke arah kamar Mama. “Lama banget sih, Mama.” 

“Sejak kapan Mama nggak lama?” balas Kak Kita. “Ntar 
keluarnya habis magrib. Naik dulu ah, Salat Magrib!” 

“Pret!” timpal gue. 

Nggak lama, gue pun menyusul masuk kamar. Biasanya 
Mama bakal ngomel kalau ngelihat anaknya santai-santai de- 
nger Azan Magrib. Gue sih, nggak selalu beneran salat, asal 


nggak kelihatan mata Mama aja. Namanya juga anak muda, 
kadang suka males, apalagi kalau lagi di jalan, atau asyik- 
asyiknya main game. 

Di kamar, gue tidur-tiduran lagi. 

Mikirin siapa yang bakal jadi tamu tambahan di acara 
Kiki. Ah, nggak mungkin kayaknya Kiki pacaran. 

Semanis apa pun dia, cowok-cowok selalu mundur begi- 
tu tahu dia tuli. Siapa juga yang mau punya pacar bersuara 
sumbang yang kalau ngomong nggak bisa ngontrol volume 
suaranya sendiri? Kalau ada ... orang itu pasti seseorang yang 
udah memahaminya luar dalam. Siapa yang memahaminya 
selain gue? 

Mana ada orang lain yang tahu-tahu datang, lalu mema- 
haminya dalam waktu singkat dan menjalin hubungan sama 
dia? 

“Maaam! Ayo, berangkaaat!” teriak gue sambil bergegas 
turun. 

Mendadak gue nggak sabar pengin segera sampai rumah 
Kiki. Pakaian gue udah rapi, kado udah siap, tinggal berang- 
kat. Di depan kamar Mama, gue teriak sekali lagi. Dan tentu 
aja kuping gue dijewer karena berisik. Mama baru siap lima 
belas menit kemudian. Sepuluh menit lebih lambat dari wak- 
tu yang diwanti-wantinya supaya kami nggak telat. 

Pantesan lama, Mama dandan kelewat heboh dari biasa- 
nya. 

“Mama mau ke mana habis dari tempat Tante Lut?” 

Tuh, kan. Kak Kita juga ngerasa kalau Mama agak lebai. 
Pakai bunga-bunga segala di kepala, mana gede. Kepala apa 
pot bunga? 


“Nggak ke mana-mana,” jawab Mama heran. 


“Kok, Mama pake bunga-bunga segala? Gincunya juga 
tebel banget?” 

“Ho oh,” timpal gue. “Hayooo Mama ngecengin siapa? 
Ntar Saya aduin ke Papa, lho!” 

“Sembarangan!” hardik Mama. “Mama biasa aja, ah. Ini 
kan, acara Kiki. Masa Mama nggak boleh tampil cantik?” 

“Bukan karena ada tamu agung di acara nanti, kaaan?” 

Jantung gue mencelus waktu Kak Kita bilang begitu. Apa- 
lagi Mama pake ngelirik gue yang duduk di kursi belakang. 

“Nggaklaaah,” kata Mama, tapi kayak yang nggak serius. 

Penasaran gue makin menjadi-jadi. Siapa sebenarnya 
tamu misterius ini? Apa benar Mama sampai dandan karena 
dia mau datang? Akhirnya, karena nggak tahan, gue tanya, 
“Emang siapa sih, tamu agungnya?” 

“Bukan siapa-siapa,” jawab Mama. “Cuma temen Kiki aja 
disuruh stay karena tadi sore nganter dia pulang.” 

Nganter pulang? 

“Nganter pulang?” serobot Kak Kita. Gue yakin dia 
sengaja mancing-mancing. “Berarti temen istimewa dong, 
kalau sampai nganter pulang. Kiki kan, ke mana-mana naik 
sepeda atau nggak diantar Om Johan. Kalau nganter pulang, 
berarti sebelumnya jemput juga. Iya nggak, Say?” 

Gue gelagapan, “I... ya kali...” 

“Well ... Mama nggak tahu. Harusnya Saya lebih tahu 
dong, kalau Kiki deket sama seseorang. Kalian baik-baik aja, 
kan?” Mama beralih ke gue. 

“Baik-baik aja, emang kenapa?” 

“Kirain si Kiki apa-apa diceritain ke kamu....” 

Biasanya sih, emang iya ... gue juga nggak tahu sejak 
kapan dia nggak cerita ke gue. 


“Mungkin dia takut ngeganggu Saya kali kalau curhat,” 
ucap Kak Kita kayak biasanya. Sambil lalu, tapi penuh makna 
terselubung. 

“Kenapa kok, takut ganggu?” sahut Mama. 

“Mungkin aja Kiki mikirnya sekarang Saya udah ada pa- 
car serius, Mam. Buktinya minggu lalu diundang ke makan 
malam keluarga. Bisa aja kan, dia jadi sungkan kalau mau ce- 
rita, takut ceweknya Saya cemburu.” 

Mama kepancing, “Emang cewek kamu cemburuan, 
Dek?” 

Gue nggak ngejawab, pura-pura dengerin musik dengan 
ear phone menyumpal telinga. 


aa 


Formasi keluarga gue dan Kiki sebenernya sama, beda kela- 
min doang. 

Di gue, laki semua, di Kiki cewek semua. Kiki punya seo- 
rang kakak perempuan, namanya Tessa. 

Kak Tessa nggak tinggal di sini lagi, dia menempuh stu- 
di di Singapura. Lain ama gue dan Kiki, Kak Tessa dan Kak 
Kita nggak terlalu akrab meski seumuran, berantem melulu 
kayak anjing ama kucing. Jadi, selain formasi yang sama, saat 
ini jumlah anggota keluarga yang tinggal di rumah pun sama. 
Papa gue kerja di Kalimantan. 

Seringnya kalau ada acara keluarga begini, kami duduk 
berhadapan di meja makan. Mama seberangan sama Tante 
Lut, Kak Kita sama Om Johan, gue sama Kiki. Berhubung 
kali ini katanya ada anggota tambahan, gue bertanya-tanya, 
apa Kiki akan duduk di tengah seperti waktu Emma gabung, 
atau gue yang duduk di tengah. 


Seperti apa ya, cowok yang diundang Kiki? 

Bukannya gue memandang sebelah mata, tapi terus te- 
rang gue agak khawatir. Gue cowok dan gue ngerti apa yang 
ada di kepala cowok saat menghadapi cewek dengan keterba- 
tasan seperti Kiki. Were fantasizing things. Mungkin sebagian 
cowok nggak suka mengakuinya, tapi gue yakin isi otak gue 
nggak beda sama mereka. Kalau ada anak yang unik, bukan 
berarti naksir juga, tapi mereka suka kadang nyelonong aja 
gitu di imajinasi kita. / was kind of avoiding Kiki saat mulai 
akil balig karena gue sempet canggung jadinya. 

Beberapa sahabat cowok gue juga mengakui hal itu. 
Mereka suka tanya, apa gue nggak penasaran gimana cewek 
tuli kayak Kiki bermesraan? Gue tahu itu nggak pantas, tapi 
itulah yang terjadi dalam obrolan sesama anak lelaki. Were 
examining girls. Dari sekian banyak temen yang ngomongin 
Kiki, nggak seorang pun beneran mendekatinya. Nggak aneh 
kan, kalau gue punya kekhawatiran jangan-jangan ini cowok 
cuma penasaran aja, atau mau nyoba-nyoba? Masih banyak 
cewek normal di dunia ini, yang sama-sama manis kalau dia 
beneran nyari pacar. 

Kalau Kak Kita bisa baca pikiran gue, dia pasti nasihatin 
gue panjang lebar mengenai larangan meremehkan lawan 
jenis. Meski, yah ... dia nggak pernah juga jalan sama cewek 
biasa aja, ceweknya selalu di atas rata-rata. 

Siapa juga yang mau dengerin pendapat orang tentang 
kecantikan dari dalam kalau dia selalu bisa dapet cewek sem- 
purna? 

“Saya!” 

Gue tersadar dari lamunan, rupanya kami udah sampai. 


“Lepasin jaket kamu,” perintah Mama enteng. 


Gue nggak melakukannya. Ini jaket kesayangan gue. 
Official merchandise-nya OOR, ada tanda tangan Toru di 
lengannya, hanya gue pakai di saat-saat istimewa. Ini barang 
berharga, hanya orangtua yang nggak bisa menghargainya. 

“Copot nggak?” kecam Mama lagi. 

“Kenapa sih, Ma?” 

“Mama nggak mau kamu kelihatan kayak berandalan 
gitu. Pakai kemeja aja, tinggalin jaketnya di mobil!” 

“Tau nih, bocah,” timpal Kak Kita yang selalu rapi. 

Biarpun kesal dikeroyok dua orang, jelas gue milih (lagi- 
lagi) mengalah. Mereka mana tahu gimana gue mengagung- 
agungkan jaket ini? Kalau pake tuh jaket, kepedean gue naik 
ratusan kali lipat. Yah ... kecuali kalau ketemu senior gue di 
kampus, namanya Kak Juna. 

Males gue ngebahasnya. 

Pokoknya entah gimana caranya, dia bisa dapetin tanda 
tangan Taka di official jacket yang sama kek punya gue. Gila, 
nggak? Gue jelas lebih ngefans Taka-lah daripada Toru dan 
sepanjang nungguin mereka selesai private jam session, Taka 
sama sekali nggak berhenti jalan ke mobil buat ngasih tanda 
tangan. Itu artinya Kak Juna ada di dalam selama sesi terbatas 
itu. Di dalam! Gue juga pengin beraaat, tapi tiketnya mua- 
hal selangit. Meski gue gadaiin harga diri dengan ngemis ke 
bokap, nggak bakal dikabulin duit segitu buat beli tiketnya. 
Nonton konsernya aja gue cuma bisa beli yang festival. 

Gue masih inget banget perasaan terkalahkan yang gue 
derita saat dengan pongahnya memamerkan jaket itu di kam- 
pus, temen-temen ngebanding-bandingin dengan jaket Kak 
Juna. Taka is the symbol. Sebagai fans nomor satu, gue merasa 


benar-benar gagal. Kalau dia nggak sekampus sih, gue masih 


bisa terima. Parahnya, Kak Juna waktu itu lagi ngulang materi 
di kelas gue, jadi pertemuan kami saat mengenakan jaket yang 
sama pun tak terhindarkan. 

Tentu aja gue menerima kekalahan dengan lapang dada, 
tapi sejatinya nggak ada laki-laki yang sudi mengaku kalah, 
bukan? 

“Ayo, Dek! Malah bengong.” 

Gue merespons panggilan Mama dengan menutup pintu 
dan berjalan menghampiri. Kak Kita yang mengunci pintu 
tanpa menoleh. 

Bagian dalam rumah Kiki terang benderang. Mereka pasti 
bikin dekorasi ulang tahun deh, kayak yang ulang tahun anak 
SD aja. Entah apa warna temanya kali ini. Tahun lalu pearl 
gold karena Kiki lagi suka salah satu boy grup Korea. Kado dari 
Kak Tessa juga official lightstick sesuai permintaannya. Nggak 
usah bingung gimana dia bisa jadi Kpopers walau nggak bisa 
denger. Awalnya dia nonton drama yang judulnya 7 Want To 
Protect You One More Time atau apa gitu, lalu ngefans banget 
sama pemeran utama yang ternyata member grup tersebut. 

Dia bahkan beli CD-nya, lho. Gue geli aja, tapi nggak 
pernah mencoba melarang. Bahkan, gue memenuhi per- 
mintaannya buat ngedengerin satu per satu track dan ngasih 
tahu bagus atau enggak kedengarannya. Gue bilang bagus, 
gue ceritain gimana nadanya, warna musiknya, lalu tiba-tiba 
dia jadi a proud fan. 

“Happy birthday!” ucap gue ke Kiki yang menyambut di 
ambang pintu. 

‘Thank you,’ balasnya dalam bahasa isyarat dan gerakan 
bibir. 


“Kadonya,” kata gue sambil ngulurin bungkusan seukur- 
an kotak sepatu. 

“Sehpahtu hagi? Dia melotot, lalu putar bola mata. 

“Gue perhatiin sepatu lo udah butut.” Gue merengut. 
“Lagi pula, gue lihat-lihat lo paling jarang beli sepatu.” 

“Yuh know me soh wehhhl,” kekehnya sambil menimang 
bungkusan. “Guhe bihkin mac and cheese.” 

“Oh no ... kenapa nggak lo biarin aja Tante Lut yang ma- 
sak?” 

Gue menghindari pukulannya, “Guhe udah jauh lehbih 
bahik!” 

“Welp ... lets see.” 

Gue lupa nanyain siapa tamu tambahannya, kami sudah 
keburu nyampe di ruang tengah, di mana semua orang ber- 
kumpul dengan cangkir teh dan kue-kue. 

Kak Kita dan Om Johan nggak ada, pasti mereka di ha- 
laman belakang buat main catur atau ngerokok berdua. Gue 
nyari-nyari, tapi nggak menemukan sosok asing di mana pun. 
Pikir gue, pasti dia lagi ngumpul sama cowok-cowok, gue 
mau join, tapi Tante Lut ngelarang, “Bantuin Kiki tata meja 
ya, Saya.” 

Kiki kelihatan cantik malam ini. Gue memuji gaun selu- 
tut berwarna salem yang dia kenakan, pipinya bersemu merah 
sambil berterima kasih. 

“Apa kado dari Kak Tessa?” tanya gue, menata tujuh pi- 
ring di depan masing-masing kursi. 

Kiki menunjuk gaunnya sendiri, lalu berputar seperti 
anak kecil. 

“Cantik,” puji gue. “Iyalah cantik, sampai udah punya 


pacar. So... siapa dia?” 


Kiki mengibaskan tangannya, “Neaahwur. Buhkan siha- 
pa-sihapa!” 

“Kalau bukan siapa-siapa, ngapain dia ke sini?” 

Mama masuk ruang makan buat meletakkan semangkuk 
sup ikan. Kami langsung mengubah pembicaraan dalam 
mode bahasa isyarat. 

‘Dia ngantar gue pulang. Sepeda gue kempes.” 

‘Lo nggak pernah cerita soal dia, kata gue akhirnya. 

‘Lo nggak pernah nanya. Lagi pula ... bukan siapa-siapa. 

Gue memang nggak pernah tanya karena nggak pernah 
kepikiran sebelumnya, sedangkan Kiki selalu secara periodik 
bertanya mengenai hidup gue. Lagi dekat sama siapa, hu- 
bungan dengan pacar gue gimana, apa gue baik-baik aja, apa 
gue sehat, apa yang gue rasakan saat jatuh cinta, dan lain seba- 
gainya. Gue nggak pernah peduli bagaimana hidupnya kalau 
dia nggak cerita. 

Gue bilang, “Lain kali lo harus cerita tanpa ditanya.” 

Kiki menggerakkan bahu. 

Lalu gue mulai gemas dan nggak bisa menahan pe- 
nasaran, “Kalian ... pacaran?” 

Matanya melotot. “NOH!” tukasnya mulai kesal. “Diah 
cohwok yang guhe kasih cohkelat duhlu. Waktu bahzaar. Hyang 
mau tehrima cohkelat guhe cuma diah!” 

Ohhh ... gue inget. Seminggu sebelum Valentine day be- 
berapa bulan lalu, kelas memasaknya mengadakan pameran 
dan bazaar cokelat. Gue diundang tapi nggak bisa hadir ka- 
rena Emma ngajak jalan ke tempat lain. Tahu-tahu, otak gue 
secara cepat menghubungkan cowok ini dengan pengakuan 
Kiki waktu itu. 


Kayak ngebaca pikiran gue, tahu-tahu dia mendengus, 
“Sahyaaa ... its nohtingh like dath .... ituh cuhma bercandaaah! 

“Apanya? Lo ngasih dia cokelat, atau cokelat yang lo kasih 
ke dia yang bercanda?” 

Sekarang alis Kiki yang mengerut, matanya menyipit, “Lo 
kenahpa?” Kemudian melanjutkan dengan isyarat, “Why are 
you so serious? — kira-kira seperti itu artinya. 

Sebelum gue ngomong lagi, terdengar suara langkah kaki 
mendekat yang bikin kami serempak pura-pura kembali sibuk 
menata meja. Terpaksa gue harus menunda interogasi meski 
rasa penasaran ini belum terpuaskan. Om Johan keburu ma- 
suk ruangan bareng Kak Kita. Di balik sosok mereka berdua 
yang tengah asyik mengobrol tentang permainan catur di ha- 
laman belakang, akhirnya gue melihat siapa tamu tambahan 

Sosok itu mengenakan jaket yang sama dengan milik gue, 
dan (alhamdulillah-nya) gue tanggalkan di mobil. 

Sialan. 

Kok, bisa dia kenal Kiki? 


Chapter 3 


Nggak Masuk Akal 


Emang cuma Kiki yang berhak posesifin gue? 


Ks Juna? 

Dari sekian ratus cowok yang akan masuk akal di kepala 
gue, kenapa harus Kak Juna? Gue ngebayangin Krisna, co- 
wok yang selalu dianggap sempurna oleh Kiki. Meski nggak 
mungkin banget Krisna mau mengorbankan malam ming- 
gunya buat ngerayain ultah Kiki, tapi itu masih lebih masuk 
akal. Kami pernah sekelas waktu SMA. Krisna juga pernah 
bilang Kiki manis, sayang banget dia tuli. 

Bahkan, kalau itu Kak Derry—guru merias wajah yang 
gantengnya selangit menurut Kiki—nggak akan bikin kaget 
setengah mati. Atau Pak Tides—satpam tempat kursus masak 
yang pernah nganter Kiki pulang waktu sepedanya dikem- 
pesin anak-anak iseng—tapi doi udah tua, nggak mungkin 
Tante Lut sampe ngegosip sama Mama. Gading, pegawai foto 
kopian yang konon hanya kagum sama semangat hidup Kiki 
dan selalu punya binar cinta di matanya meski udah punya 
anak dua. Atau ... siapa ajalah, selain Kak Juna. 


Kak Juna. 

Gue udah merepet aja dalam hati. Rasa terkalahkan sela- 
lu hinggap dalam diri gue tiap liat mukanya. Kami memang 
nggak pernah bersinggungan, tapi buat gue, dia ini udah ka- 
yak saingan yang sulit dikalahkan. Apalagi setelah come back 
kali ini OOR kayak nggak ngelihat pasar asia tenggara—ter- 
lebih Indonesia—sama sekali, ke Amrik terus tour-nya, mana 
mungkin gue bakal dapetin lagi tanda tangan Taka buat nga- 
lahin dia? 

Bukan hanya itu, Kak Juna juga populer di kalangan ce- 
wek-cewek. Santer terdengar kabar bahwa kecengan gue se- 
belum jadian sama Emma naksir berat sama Kak Juna, yang 
bikin gue nggak jadi ngedeketin cewek itu. Ya. Gue udah jiper 
duluan sama senior gue yang satu ini, terutama justru dengan 
tak adanya aura persaingan dari Kak Juna ke gue. Bikin gue 
makin kesel, sebab itu berarti di matanya, gue bahkan nggak 
dianggap saingan. 

Waktu pertama kali kami papasan mengenakan jaket 
yang sama, alih-alih ngerasa tersaingi, dia justru menyapa 
hangat. Sesama ONE OK ROCK-er, katanya dengan senyum 
cerah. Ya jelaslah, dia dapet tanda tangan Taka, buat apa dia 
ngerasa kesaingin sama gue, kan? 

Dan ternyata malam ini bukan hanya gue yang terpera- 
ngah dengan kehadirannya. Meski reaksi kami jelas berbeda, 
Kak Juna kelihatan kaget waktu mengenali muka gue. 

“Lo anak jurusan musik itu, kan? Kalau nggak salah kita 
pernah sekelas waktu gue ngulang mata kuliah umum!” seru- 
nya dengan wajah berseri-seri. “ONE OK ROCK-er juga! Lo 
nggak inget gue? Gue pernah nyapa lo waktu kita sama-sama 
pakai official jacket yang sama!” 


Ya Tuhan, semoga dia nggak nyebutin kalau jaketnya ada 
tanda tangan Taka. 

“Lo dapat tanda tangan Toru, ya?” 

Terus kenapa? Lo mau ngeledek gue di depan orang-orang 
kalau lo dapet The Most Wanted Taka? Welp ... meski kayaknya 
di ruangan itu nggak ada juga sih, yang peduli selain gue. Tapi 
tetep aja kesal gue dibuatnya. Dasar breng— 


Cc | » 
Awesome!" serunya. 


sek..., eh ... awesome? 

“Gue selalu pengin dapetin tanda tangan Toru, sayang 
waktu itu dia keluar duluan. Padahal gue susah-susah dapetin 
tiket private jam session mereka!” 

Dia malah pengin tanda tangan Toru? Dia pasti ngebual, 
kan? Ngerendahin diri, tinggiin mutu? Gue tahu dia vokalis 
band, mana mungkin dia lebih ngefans sama Toru? 

“Kemampuan gitar dan vokalnya Toru tuh, gue look up 
banget. Gue ngiri sumpah sama jaket lo. Kalau nggak ada 
namanya, bakal gue bayar berapa aja!” katanya sambil ketawa. 

Whar? Sial. Gue ngerasa stupid banget. Ngerasa seolah dia 
tahu perasaan gue, tapi sengaja ngomong gitu biar kesannya 
dia ngebiarin gue menang. Apa pentingnya coba dia ngebahas 
gituan di depan semua orang? Nggak perlu banget. Yang 
terlintas di kepala gue justru dia sedang menarik perhatian 
semua orang dengan membesarkan kepala gue, sayangnya ... 
rasa terkalahkan itu malah makin besar bercokol dalam diri 
gue. 

“Nah ... bener kan, gue bilang. Kampus lo sama kayak 
kampus Saya, malah ternyata kalian udah saling kenal,” Kak 
Kita menyahut sebelum gue sempat nyadar dari kebengong- 


an. 


“Iya, nih, Kak!” Kak Juna terkekeh. “Gue malah sempet 
bingung waktu Kak Kita bilang kampusnya samaan ama Saya, 
pikir gue ... ngapain kakak tahu-tahu saya-sayaan!” 

Semua orang, kecuali gue, ketawa. Kiki, yang pastinya 
ngebaca gerakan bibir Kak Juna, ikut ketawa dengan suara 
sumbangnya. Entah kenapa, gue langsung menatap tajam 
cewek itu dan bikin mulutnya membungkam seketika. 

Perasaan gue udah pernah cerita soal senior di kampus 
yang bikin gue annoyed karena official jacket-nya berhias tanda 
tangan Taka. Kok, dia kayak clueless gitu, sih? Apa emang dia 
sengaja, ya? 

Saat Kiki mengedikkan bahu, gue ngerasa sangat terkhia- 
nati. Tapi masa sih, dia sengaja ngizinin orang ini gabung di 
acara yang pasti ada guenya kalau tahu betapa offended-nya 
gue dengan masalah ini? Ini bukan soal jaket, ini masalah har- 
ga diri. Dari sedikit banget orang yang dapetin tanda tangan 
Taka, hanya orang ini yang kebetulan sekampus sama gue. 
Sebagai seseorang yang dikenal banget dengan embel-embel 
ONE OK ROCK-er' di kampus, gue selalu merasa terhina 
tiap kali ngelihat dia petantang-petenteng dengan jaket itu. 

Mana beda banget sama gue yang sayang banget sama tuh 
jaket, orang ini nggak pernah tanggalin jaketnya. Ampe lusuh 
dan kayak bau. Apa banget gitu. Mau pamer ke seantero kam- 
pus kalau dia lebih unggul dari gue? 

“Ya udah ... yuk, kita mulai acaranya,” ajak Tante Lut 
sambil menggiring Om Johan ke meja. 

“Padahal tadi permainan lagi seru-serunya!” Om Johan 
bersungut. “Juna ini lumayan juga main caturnya. Setelah 
Kita, kayaknya belum pernah aku nemuin lawan tanding 


yang selevel!” 


“Selevel2” ulang Kak Kita dengan nada mengejek. “Kalau 
nggak diberhentiin sama Tante Lut, Om kayaknya udah mau 
kalah deh, tadi sama Juna.” 

“Ahhh ... nggaklah, Kak,” Kak Juna lagi-lagi merendah. 
“Gue nggak ada apa-apanya dibanding Om Johan. Kakak 
nggak ngelihat gue udah mau keringetan tadi?” 

Kak Kita mengibaskan tangannya di depan muka Kak 
Juna, “Halaaah ... biasa orang hebat mah ngerendah melulu! 
Basi!” 

What the hell, gue memaki dalam hati. Mungkin ... 
mungkin, nih, ya ... meski dalam hati, muka bete gue kelihat- 
an banget sampai-sampai Kak Juna mengernyitkan kening 
waktu nggak sengaja kami bersitatap. Bodo amatlah. Dia 
emang senior gue di kampus, tapi di sini gue pegang peranan 
lebih penting. 

Gue akan duduk di tengah, supaya dia ngerasa tersisih. 
Dengan ngeblok dirinya, dia nggak akan bisa ngikutin ob- 
rolan. Sama kayak bagaimana Emma ngerasa diperlakukan 
waktu itu. Padahal gue selalu nyandar di punggung kursi sela- 
ma kami makan, supaya wajahnya selalu masuk dalam frame 
obrolan, tetep aja dia kayak terasing gitu. 

Coba kalau Kak Juna gue blok, dia pasti empet dan besok- 
besok nggak akan sudi tampilin mukanya di depan Kiki. 

“No no no...!” seru Om Johan waktu gue menarik sebuah 
kursi lagi dan menyelipkannya di antara kursi Kiki dan Kak 
Juna. 

“Napa, Om?” 

“Mejanya kan, kotak, Sayaaa,” Kak Kita nyamber aja ka- 
yak layangan putus, mana ngomongnya kayak yang gue tuh, 
tolol banget pake dipanjang-panjangin di suku kata terakhir. 


“Terus?” gue bingung. 

“Kamu duduk di ujung, dong,” kata Om Johan. “Kamu 
kan, yang pimpin doa kalau Kiki ulang tahun. Formasi kayak 
biasa, tapi tempat kamu dipakai Juna, kamu duduk di tengah 
kayak kepala suku.” 

“Nggak mau, ah!” tolak gue sepenuh hati. “Om dong, 
kan yang punya rumah!” 

Kalau udah gini, Mama pasti ikut-ikutan, “Oh nggak 
bisa .... kamu sendiri yang dari kecil bilang mau pimpin doa 
kalau Kiki ulang tahun. Masa kamu mau melanggar sumpah 
sendiri?” 

Nah, kan ... selalu aja bawa-bawa cerita masa kecil kayak 
gitu. Gue udah wanti-wanti banget lho, ama Mama supaya 
belain kalau Om Johan ngedesak gue bacain doa di ultah 
Kiki. Malu gila, mana ada Kak Juna. Ledek-ledekan kayak 
gini masih mending kalau cuman ada kita-kita aja. Mulut gue 
udah mangap buat melayangkan keberatan, tapi Mama mulai 
lagi, lihat-lihatan ala-ala drama sama Tante Lut. 

“Dulu kamu bilang ... cuma Saya yang boleh doain Kiki 
kalau ulang tahun! Saya udah bisa baca doa! Inget nggak, 
Lut?” 

Tante Lut seketika berkaca-kaca matanya, “Oh ... inget- 
laaah ... itu hal paling manis yang pernah seseorang bilang 
untuk Kiki. Ya, kan, Sayang?” 

Makin gede, gue makin nggak paham sama emak-emak 
ini. Kapan sih, mereka nyadar kalau gue dan Kiki udah de- 
wasa? Siapa yang mau kelihatan cupu di depan cowok lain 
dengan ngebacain doa buat sahabat masa kecilnya? Buat gue, 
ngumpul kayak begini di ultah ke-19 aja udah aneh, harusnya 
emang gue kuliah di luar kota aja. Nyari alasan buat nggak 


pulang akan lebih mudah kalau gue jauh, lama-lama mereka 
akan lupa sendiri. 

Sayang, kayaknya emang cuma gue yang nyadar dengan 
kedewasaan diri. Itu tutup botol satu malah langsung me- 
nepuk kedua tangannya di depan dada dengan ekspresi penuh 
harap, “Hiyah! Doakan guhe yang bahgus-bahgus, yah?” kata- 
nya. 

“Sweet banget, sih,” Kak Juna bilang. “Kalian pasti dekat 
banget, ya?” 

Tapi, karena dia ngomongnya nggak sambil ngadep ke 
Kiki, yang ditanyain nggak bereaksi apa-apa. Yang ngerespons 
justru seisi meja kecuali kami berdua. Dengan angguk dan 
senyuman penuh arti mereka jawabnya, supaya nggak perlu 
ngejelasin ke Kiki kalau ada yang nanya. Soalnya bakal pan- 
jang, dia akan cerita dari A sampe Z, balik dari Z, Y, X ke A, 
apalagi Kak Juna belum biasa pahamin kata-katanya. 

Kiki tuh, sama aja kayak cewek pada umumnya, doyan 
ngomong. Satu-satunya yang bikin dia diem adalah ejekan 
akan suara sumbangnya, makanya selain sama orang-orang 
yang dia kenal baik, dia bakal didefinisikan dengan ‘mute. In 
fact, she isnt mute at all. She is so berisik. 

“Ayo, Saya, mulai. Om udah laper!” 

Ngerasa nggak ada gunanya juga ngebantah, gue turutin 
permintaan semua orang dengan muka masam. Beluuum 
juga gue mulai, Kiki udah ngernyit, bikin gue ngelakuin hal 
yang sama. 

“Kenapa lo?” tanya gue. 

“Lo yang kenahpa?” balas Kiki ke gue. “Lo gak mahu do'a?” 

“Siapa bilang?” sungut gue. “Ini gue mau doa.” 

“Muhka lo gak enak,” katanya. 


“Ya udah, jangan lo embat kalau nggak enak! Doain 
nggak, nih?” 

Jahngan lupa hezemes guhe kehmaren, jahngan kehlewat!” 

“Bawel!” gumam gue masih kesel. Untung Kak Kita buru- 
buru menghentikan keributan sebelum Kiki nyolot lagi, tapi 
ujungnya malah Kak Juna yang ketawa sendiri. 

Waktu semua mata ngeliat ke dia, mukanya langsung 
merah, mungkin ngerasa nggak enak, “Maaf, saya nggak ber- 
maksud ngetawain,” kata Kak Juna. “Cuma seneng aja ngeliat 
Saya sama Kiki berantem. Mungkin saya belum terbiasa. Eh 

.. eng ... saya nyaris nggak ngerti Kiki ngomong apa, tapi 
Saya kayaknya udah paham benar sama Kiki, ya?” 

“Terang aja, mereka ini udah kayak botol ama tutup, klop 
banget,” kata Mama. 

“Botolnya juga botol Tupperware ya, Mam, jadi kalau 
ditutup bunyi kletep, gitu,” ledek Kak Kita. 

“He em, makanya renyaaah terus kayak kerupuk!” Mama 
ketawa. 

Renyah kayak krupuk apaan, ledekan mereka tuh, yang 
beracun kayak kerupuk yang gorengnya pake plastik! 

“Kadang kalau Kiki ngomel,” imbuh Tante Lut sambil 
bikin corong di depan mulutnya supaya Kiki nggak bisa baca 
gerak bibirnya. “Tante aja suka nggak ngerti, tapi entah gi- 
mana kalau berantem sama Saya lancar-lancar aja.” 

“Hapaaah?” tanya Kiki curiga, ngeliatin kami satu per 
satu, tapi nggak ada yang mau ngejawab, malah cengengesan. 
“Hih Mamaaahhh...,” katanya malu-malu. 

Gue ngikutin cara ngomongnya— Hih Mamaaahhh!” — 
dan selembar serbet pun melayang dari tangan Kiki ke muka 


gue. Dia nggak beneran marah, tapi selalu sebel kalau gue 


niruin suara sumbangnya dengan mimik muka jelek. Nggak. 
Kalau ama gue sih, dia nggak akan beneran marah. 

“Mama omong hapah, Hak?” Kiki beralih ke Kak Juna, 
berharap Kak Juna lebih pihak ke dia. 

Dan dengan manisnya, Kak Juna menepuk bahu Kiki 
dan menjelaskan, “Nggak, mama kamu bilaaang ... Saya bisa 
ngerti semua yang kamu bilang, padahal orang lain nggak 
ngerti.” 

Semua orang mengaduh panjang karena Kak Juna meru- 
sak kesenangan mereka menggoda Kiki, kalau gue sih, ngerasa 
dia cari perhatian aja. Bisa jadi yang semula dia nggak terta- 
rik, jadi tertarik ngeliat Kiki yang penuh kekurangan terlihat 
begitu istimewa di tengah keluarganya. 

Ini pernah terjadi beberapa kali sebelumnya, tapi biasanya 
cowok-cowok itu tetap akan mundur setelah kembali nyadar 
kekurangan Kiki jauh lebih susah diterima dibanding keka- 
guman sesaat. Jujur, hal-hal yang udah terjadi sebelumnya 
inilah yang menghalau kekhawatiran gue. Nanti kalau Kak 
Juna ketemu cewek normal lain di luar sana, gue yakin dia 
akan ngelupain Kiki. Dan Kiki akan kembali menjadi privi- 
lage gue. 

Kalaupun gue ingin sahabat tersayang gue punya pelin- 
dung, jelas gue akan mengevaluasinya lebih dulu. Jelas gue 
nggak akan terima orang yang selalu bikin gue ngerasa ter- 
kalahkan berada di sisi seseorang yang selama ini selalu per- 
hatian sama gue. Gue nggak keberatan Kiki punya pacar, tapi 
jangan Kak Juna. 

Memangnya cuma Kiki yang boleh keberatan sama hu- 


bungan asmara gue? Cuma dia yang berhak posesif ke gue? 


“Saya ... ayo Nak, dimulai sekarang aja,” suruh Tante Lut 
yang berada di sisi terdekat sambil ngusap tangan gue di meja. 

“Iya, Tante...” —gue berdeham sebelum memulai doa— 
“Bismillah hirrohmaanirrohim.... ”— dan seterusnya. 

Begitu mata gue membuka, muka pertama yang gue lihat 
adalah muka Kiki yang lagi melototin gue. 
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“Udah gue ucapin semuanya!” kata gue. 

Dia mengembuskan napas lega, padahal gue cuma bilang, 
Ya Allah kabulkanlah semua permohonan Kiki yang dia SMS- 
in ke gue, makanya gue sempet denger Kak Kita nahan tawa. 
Kepala gue kan, nunduk, makanya Kiki nggak bisa tahu apa 
yang gue omongin. Palingan habis ini dia interogasi gue, ka- 
lau doanya udah disebut semua, kok cepet? 

Habis berdoa, seperti biasa Tante Lut ngeluarin kue buat 
ditiup lilinnya. Kuenya baru akan dimakan setelah hidangan 
utama dibabat. Kue kali ini normal-normal aja, kayak kue- 
kue coming of age cewek pada umumya. Pink, penuh hiasan 
gula-gula berbentuk bunga dan nama lengkapnya, ditambah 
lilin angka yang melambangkan usia Kiki. 

“Kirain tahun ini bakalan Hello Kitty lagi, Tante,” celetuk 
gue. 

“Kiki tahun ini bikin kuenya sendiri,” tukas Tante Lut, 
nggak ada hubungannya sama celetukan gue. 

“Wuih ... bahaya, bisa dimakan nggak, tuh?” gue sama 
Kak Kita langsung ngakak. 

“Pasti bisa,” Kak Juna menyela karena Kiki cemberut. 
Suara lembutnya bikin gue nyaris mual. “Keliatannya enak, 
kok!” 

“Yah, ntar dicoba aja, Kak. Waktu pertama kali gue lihat 


masakannya juga gue pikir enak.” 


“Semua cewek pasti bisa masak. Lagian kalau dilatih te- 
rus, makin lama pasti makin mahir.” 

“Bisa sih, bisa, tinggal rasanya aja gimana...,” gumam gue, 
masih bermaksud bercanda aja kok, kayak biasa. Tante Lut 
juga biasanya nyantai aja sama cara bercanda gue, tapi kali ini 
seragaman sama Mama, menyerang dengan lirikan tajam. 

Huh. Cuma gara-gara ada orang baru aja tingkahnya 
langsung pada begini. Mood gue langsung drop sepanjang 
sisa acara. Apalagi Kiki kayak dapat aliansi baru yang selalu 
ngebelain dia dari segala ledekan gue. Gue dilupain. Jangan- 
kan dipotongin, ditanyain masih mau kue aja enggak. Men- 
tang-mentang gue melimpahkan kekesalan dengan makan 
buanyak. 


Chapter 4 


Sebel 


Kalau “kayaknya' itu sebatas dugaan, 
bisa jadi lo dianggap cuma iri. 


Cc M ah ... Saya pergi dulu!” 
“Ke mana, Deeek?” 

“Jogging” 

“Langsung pulang!” jerit Mama. “Kiki biasanya ke sini 
hari Minggu, nanti kalau kamu nggak ada kasian dia!” 

Gue nggak nyaut lagi, ngelempar helm ke Heru yang 
udah nungguin di halaman lalu menstarter motor menuju 
spot jogging kami tiap Minggu pagi. 

Asli kalau ayam kate ini nggak tahu-tahu muncul depan 
rumah, gue masih pengin tidur sampe siangan dikit. Berhu- 
bung gue orangnya nggak tegaan, sekaligus udah beberapa 
minggu nggak olahraga, gue iyain aja kemauannya. Ini anak 
nggak punya temen main selain gue kayaknya, kalau gue pa- 
caran—selain Kiki—makhluk ini yang selalu manyun. 

Bener aja, cuman sprint beberapa kali, gue memutuskan 


berhenti. 


“Lo kenapa sih, Say?” Heru tanya. “Anjing, gue jijik kalau 
panggil nama lo depannya doang. Lo kenapa sih, Ya? Aneh 
juga. Nama lo kurang kerjaan banget sih, Bokap lo kekurang- 
an ide, ya? Dari sekian juta nama yang bisa dia search di in- 
ternet berikut artinya, kenapa dia milih Saya, Kita, astaga ... 
nirfaedah banget hidup lo!” 

Gue diem seribu bahasa menanggapi celoteh Heru yang 
bersimbah keringat. Salah sendiri paksa gue jogging saat gue 
nggak mood gini, lanjut basket pun sama sekali nggak bikin 
perasaan gue meringan barang sedikit. Dengan kurang ajar- 
nya, cowok gempal berambut keriting itu melempar bola ke 
arah gue. Gue memaki sambil menghindar, bola mengge- 
linding. 

Kaki-kaki pendeknya mengejar bola. 

“Gue kayak anak ayam lama-lama main sendiri, ayam aja 
main sama sodaranya!” 

“Berisik lo!” 

Heru Sudrajat terkekeh. 

“Lo pikir nama lo manfaat apa? Zaman sekarang mana 
ada anak umur 19 tahun namanya Sudrajat? Bokap lo ter- 
jebak lorong waktu?” 

“Ah, ngebales aja lo bisanya, adiknya Drunella sama 
Barbeta!” 

“Cinderella dong, gue?” 

Heru pura-pura ngeludah, “Najis. Kenapa sih, lo? Beran- 
tem lagi sama Emma?” 

Iya, sih. Tapi bukan itu yang menyita pikiran gue saat 
ini. Meskipun Senin nanti nyawa gue sudah bisa dipastikan 
akan melayang di tangan Emma, paling enggak sekarang gue 
masih bisa alasan menolak bertemu saat dia lagi emosi. Gue 
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juga udah pasrah, seiyanya diputusin, ikhlas. Kayaknya gue 
memang harus nunggu saat yang tepat sampai cinta mengelus 
batin gue, bukan cuma pacaran for the sake of pride atau status 
gitu. 

“Ya ampun ... zaman udah berubah, lo masih aja diperbu- 
dak sama cewek!” cemeeh Heru tanpa tunggu komentar apa- 
apa dari gue. “Kapan sih, lo nyadar kalau masa muda pemuda 
harapan bangsa kayak kita ini terlalu berharga untuk diinjek- 
injek sama cewek plastik kayak Emma?” 

Alis gue mengerut, “Cewek plastik?” 

“Iya, cewek-cewek barbie, persis kayak yang biasa lo pa- 
carin!” 

“Ah, ampas kopi, lo aja kapan hari bilang pengin ngegen- 
jot Saras karena bodinya bahenol.” 

“Eits ... jangan samain harga diri pemuda sama kebu- 
tuhan biologis, dong. Justru itu masalahnya, kalau lo nggak 
diperbudak dan memandang mereka sebagai objek seksual lo 
aja, gue nggak akan bilang lo menyedihkan!” 

“Heh ... biadab lo ya, lama-lama. Inilah kenapa Tuhan 
ngasih lo muka pas-pasan, kalau cakep kayak gue, habis se- 
mua cewek lo tidurin!” 

“Bukan gitu maksud gue, kondom bekas!” sengitnya. 
“Gue tuh, prihatin sama nasib lo. Bagus lo pacaran kek sama 
temen lo yang bud—nggak bisa denger itu. Dia jauh lebih 
manusiawi, baik hati, dan pastinya nggak tiap hari bikin lo 
muram aja kayak perawan datang bulan. Putusin ajalaaah!” 

“Nggak usah gue putusin, gue yang diputusin,” gumam 
gue sendu. 

Kalau telinga Heru gue ibaratin antena, begitu denger 


gumaman gue, antena itu langsung tegak. Sinyal langsung ke- 


saut ama dia, matanya memelotot bukan kaget, tapi seneng, 
“Emang lo berbuat konyol apa lagi kali ini?” 

“Lo seneng banget ya, tiap kali gue mau putus?” 

Dua gigi depan Heru yang ukurannya lebih gede dari sisa 
giginya yang lain mencuat dari balik bibir yang dia paksain 
nggak menyengir, “Bukan gitu, sih. Habis lo kalau ada cewek 
tuh, jadi nggak asyik. Coba kalau lo jomlo, gue selalu ada 
temen jalan. Nggak masalah meskipun lo ngajak si Kiki, dia 
nggak denger ini kalau kita ngomong jorok!” 

“Emang dia nggak denger, tapi ngerti! Kiki tuh, bisa baca 
gerakan bibir, makanya selama ini dia selalu tahu kebusukan 
lo. Dia aja nyuruh gue jaga jarak dari lo, takut jiwa murni gue 
kelunturan pikiran kotor lo kali! Makanya lo cari cewek sono, 
siapa tahu ada yang mau, biar nggak melulu happy kalau ada 
pasangan putus!” 

“Enak aja, gue ini kalau ada award mahasiswa berhati 
bersih pasti jadi kandidat utama. Maksud gue ... ya okelah, 
lo kece, boyfriend material shit-lah bla bla bla, tapi lo kalau 
pacaran lihat-lihat, dong. Titisan Rita Repulsa semua yang lo 
pacarin! Coba kalau lo pikir nih, ya, ada nggak cewek lo yang 
mau jalan bareng sama Kiki?” 

“Ya, nggak adalah! Awkward pastinya kan, kalau jalan 
bertiga?” 

“Yah ... Kiki itu kan, sahabat istimewa lo, bukan sahabat 
biasa. Bukan cewek normal pada umumnya yang kalau lo 
tinggal pacaran dia punya temen lain buat diajak jalan, mesti- 
nya lo gunain kesempatan itu buat nguji kebaikan hati cewek 
yang lo pacarin. Kalau mereka nggak keberatan, itu berarti 
hatinya mulia. Nah ini....” 
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“Mana ada sih, zaman sekarang cewek hatinya mulia? 
Yang ada kalau cowoknya deket ama cewek lain ya, pasti cem- 
burulah. Wajar itu—” 

“Yaelah ... cemburu juga lihat-lihat kali.” 

“Kalau cewek lo punya sahabat cowok terus ngajak jalan 
bertiga, emang lo nggak awkward? Nggak aneh? Terus kalau 
lo lebih deket ke dia, lo nggak cemburu?” 

“Kalau cowoknya budeg kayak Kiki sih, enggak...” 

“Tai,” umpat gue. “Dan jangan sebut Kiki budeg” 

“Difabel. 

“Gue serius ya, Her. Gue tonjok lo kalau ngolok-ngolok 
Kiki kayak gitu.” 

“Iye ... sorry ... sorry ... maksud gue, tuh ... carilah cewek 
yang bener, yang enggak jadiin lo tukang nganter ke mana- 
mana dan tiap marah-marah ngancem putuslah! Mentang- 
mentang dia cantik, yang cantik dan baik hatinya juga banyak!” 

“Teori orang yang kelamaan jomblo emang gitu, coba ada 
cewek kayak Emma naksir sama lo, disuruh nyembah kakinya 
juga lo bakal mau.” 

“Sorry, ya. Gue punya harga diri. Lagian elo ... semua 
cewek cantik suka sama lo, lo iyain. Pilih-pilih kek, ninggiin 
mutu! Kayak, tuh! Kak Juna, tuh... 

Jantung gue langsung kayak copot mendengar nama itu 
disebut. Sontak mata gue jelalatan nyari sosoknya yang di- 
tunjuk Heru dengan dagunya. 

“Kak Juna tuh, terkenal selektif pilih cewek. Meskipun 
dia kece, mana vokalis sekaligus gitaris band dan semua cewek 
bakal mau dia pacarin, dia nggak dikit-dikit gandeng gebetan 
baru kayak kebanyakan cowok kampus kita yang tingkahnya 
kayak bocah akil balig baru kenal lawan jenis!” 


Gue merengut. 

“Bahkan ... cewek-ceweknya nggak ada yang dari kalang- 
an first sight love kayak cewek-cewek lo. Cewek yang dia pilih 
tuh ... mmmh ... one of a kind! Misalnya Yayuk, anak sipil 
yang kalau rambutnya diiket dan kacamatanya dilepas ternya- 
ta mirip Gal Gadot, itu rumornya Kak Juna yang nemuin!” 

“Lo kata benua Amerika ditemuin!” 

Heru kayak nggak dengerin kata-kata gue, dan terus 
berkotek, “Nilai tambah yang harus lo pelajari dari Kak Juna 
adalah gimana caranya cewek yang begitu kelar sama dia, laku 
di pasaran. Udah kayak karyawan training aja, lepas training 
bisa jalanin usaha sendiri. Lo tahu kenapa? Sebab Kak Juna 
ninggiin kelasnya, Say ... Ya ... Saya....” 

“Mana sih, Kak Juna gue nggak liat, anjing.” 

“Sgae lo ngatain temen anjing,” gerutunya. “Bawah ring! 
Nah ... dia berdiri, tuh. Tadi duduk.” 

Tanpa kesulitan gue langsung menemukan sosok Kak 
Juna yang bangkit berdiri di antara kerumunan. Postur 
tubuhnya yang tinggi dan senyumnya yang lebar langsung 
bikin rahang gue menggemeretak mengingat gimana seluruh 
anggota keluarga gue dan Kiki jatuh pada pesonanya sema- 
lam. Dia masih aja mengenakan jaket kebanggaannya itu, 
udah kayak makanan basi aja dia dikerubutin laler. Lalernya 
cewek-cewek seksi bercelana pendek dan kutang sport pula. 

“Dari segi fisik mungkin lo nggak beda jauh kelasnya 
sama Juna, Mamen...,” Heru menepuk pundak gue. “Tapi 
dont worry, dia tiga tahun di atas kita, lo bisa aja nyamain 
karismanya kalau lo mau. Kayak gue ini ... gue nggak buru- 
buru nyerobot semua cewek, gue penuhin dulu gelas kosong 


gue dengan ilmu dan karisma.” 


“Lo kayaknya mesti banyak-banyak nyisir, Men,” kata 
gue. 

“Maksud lo?” 

“Biar lo ngaca!” 

Habis ngomong gitu, gue sengaja menyimpan diri agak 
tersembunyi supaya Kak Juna nggak ngelihat gue. Masih ma- 
les aja gue kalau harus ngobrol. Biasanya karena emang gue 
awalnya nggak suka, dengan gampangnya gue bisa menghin- 
dari kontak sama dia, tapi setelah semalam ... kayaknya gue 
nggak bisa gitu aja ngehindar tiap ketemu mata. 

Apa ya, yang semalam dia lakuin di rumah Kiki setelah 
kami sekeluarga pulang? Om Johan nahan dia saat kami 
pamit karena mereka masih di tengah permainan catur. Kak 
Kita sih, seneng-seneng aja, bebas, karena selama ini dia yang 
selalu disandera sama om-om keranjingan catur itu kalau 
Papa kebetulan lagi nggak bisa hadir kayak semalam. 

Mamah uring-uringan di mobil dalam perjalanan pulang, 
setengahnya (lagi-lagi) nyalahin gue, setengah sisanya meng- 
anggap Tante Lut sengaja ngajak Kak Juna gabung karena gue 
ngajak Emma minggu lalu. Kiki juga nggak ada chat gue ngo- 
mentarin kado apa gimana gitu kayak biasanya. Gue nggak 
ngerti deh, dia bakal ke rumah atau enggak entar siang. 

Kayaknya dia ngambek gue ledekin sepanjang malam di 
depan Kak Juna. 

“Say! Saya!” Heru manggil. 

Gue mendongakkan kepala. 

“Noh ... lihat ... meski cewek-cewek itu mati-matian me- 
narik perhatiannya, lo perhatiin dong, dia datang ke sini tiap 
minggu pagi sama siapa!” 

“Siapa?” 


Heru men-dribble rendah bola basketnya di sisi gue, me- 
nunjuk ke arah Kak Juna dengan dagu seperti sebelumnya, 
“Tuh!” 

“Siapa, tuh?” 

“Nggak ngerti sih, gue, tapi kalau nggak salah tiap ngeliat 
dia Minggu pagi pasti sambil dorong kursi cewek itu.” 

Gue mengerutkan alis, berpikir keras. Setelah cewek- 
cewek yang mengerumuninya membubarkan diri, gue lihat 
Kak Juna bersimpuh di depan seorang cewek berkursi roda. 
Mereka bicara sepatah dua patah kata, Kak Juna membenar- 
kan kaki si cewek, senyum nggak pernah lepas dari bibir ke- 
duanya. Apa hubungan Kak Juna sama cewek itu? 

“Mereka pacaran?” tanya gue. 

“Nggak tahu gue. Karena cewek itu nggak sekampus sama 
kita, makanya gue nggak pernah denger rumor apa-apa.” 

Mungkin gue memang berpikir terlalu jauh tentang hu- 
bungan Kak Juna dan Kiki. Bisa aja Tante Lut beneran cuma 
ngajak Kak Juna gabung karena dia udah nganterin Kiki pu- 
lang, dan sebenernya cewek kursi roda inilah pacar Kak Juna 
yang sebenarnya. 

Gue kasih tahu Kiki nggak, ya? 

“Her....” 

“Hm?” 

“Kalau misalnya lo punya sahabat yang deket sama se- 
seorang yang kayaknya udah punya pacar, lo kasih tahu dia, 
nggak?” 

Heru menatap gue, “Gue nggak lagi deket sama siapa- 
apa,” katanya. 

“Bukan elo.” 


“Bukannya kita sahabat?” 
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Ya ... tapi bukan elo...,” desah gue, capek. 

“Oh...,” Heru menggaruk tengkuknya kayak orang bego. 
“Gimana tadi pertanyaannya?” 

Gue menghela napas, “Kalau ... misalnya ... lo lagi deket 
sama seseorang, ternyata gue tahu seseorang itu kayaknya 
udah punya pacar, lo mau gue kasih tahu lo enggak?” 

“Bergantung seberapa kuat “kayaknya itu,” jawabnya, 
berbelit-belit kayak biasa. “Kalau kayaknya cenderung bener, 
ya kasih tahu guelah. Tapi ... kalau kayaknya-nya cuma seba- 


tas dugaan, ya fifty fifty.” 

“Fifty-fifty gimana?” 

“Ya ... antara lo kasih tahu gue, atau lo selidikin dulu “ka- 
yaknya -nya itu bener atau enggak, sebelum lo kasih tahu gue. 
Bisa jadi kalau “kayaknya -nya itu nggak ada bukti dan cuman 
dugaan lo doang, gue bisa berpikir lo hanya iri karena gue de- 
ket sama orang lain.” 

Mata Heru membelalak ngeliat gue mengernyit, “Jangan 
bilang ini nggak misalnya. Emang siapa sih, yang lagi deket 
sama gue?” 

Astaga.... “NGGAK ADA!” bentak gue kesel. Saat gue 
lihat Kak Juna berlalu ke arah berlawanan sambil mendorong 
kursi roda, gue ikut beranjak dari duduk, mengemasi jaket 
dan ransel dari tanah. 

“Seriusan!” 

“Serius. Emang lo lagi deket sama siapa?” 

“Nggak ada.” 

“Makanya gue bilang misalnya, anjing, lo ribet banget 
sih, jadi manusia, hah?” 


“Habis lo misterius banget tahu-tahu ngomong gitu.” 


“Nah ... lo lagi deket sama seseorang enggak?” 

Heru bungkam, muka gembulnya menekuk—tandanya 
otak (yang berukuran) kecilnya lagi bekerja—sampai gue 
menjauh beberapa langkah, dia baru nyusul. “Gue nggak de- 
ket sama Sandra anak FISIP yang enjotable itu, kok!” katanya, 
gue pura-pura muntah. “Serius ... dia yang deketin gue!” 
Sebelum muntah beneran dengerin dia ngehalu, gue me- 


langkah lebih lebar supaya jarak jalan kami agak jauhan. 


Chapter 5 


The Number 
One Person 


Biasanya, temen pasti punya temen lain 
yang kadang kita nggak tahu sama sekali. 
Tapi Kiki cuma punya gue. 


Cc ai Kita mana, Mah?” tanya gue ke Mama yang lagi 
asyik nonton teve. 

“Kamu ke mana aja sih, jogging jam segini baru pulang?” 
serang Mama, bukannya ngejawab. “Kakak tidur siang kali. 
Mandi terus makan sana, Kiki ke sini nggak nanti?” 

“Nggak tahu, Mama masak apa?” 

“Sayur bayam sama ikan bakar. Coba di-SMS, kalau ke 
sini, Mama tungguin sampai dia datang.” 

Mama langganan tidur siang, terutama tiap hari Minggu 
yang biasanya nggak ada kegiatan. Kalau Kiki datang, tidur 
siangnya pasti keberisikan grabak-erubuk cewek itu. Karena 
punya darah rendah, kebangun tiba-tiba sering bikin Mama 


pusing. Makanya dia nyuruh gue nanya, supaya nggak tidur 
duluan sebelum Kiki nyampe. Kalau pulangnya, gue bisa 
nyuruh dia pelan-pelan. Kayak gue bilang, seisi rumah ini 
udah terbiasa menyesuaikan diri dengan cara hidup Kiki, 
bukan sebaliknya. 

Gue mengiyakan suruhan Mama sambil naik ke lantai 
dua. Iseng-iseng sambil tulis pesan ke Line Kiki, gue emang 
penasaran dia bakal ke sini apa enggak. Siapa tahu aja dia ja- 
lan sama Kak Juna. Soal tadi pagi, gue putusin buat nyelidikin 
dulu. 

“Mam ... Kiki mau datang! 
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teriak gue sebelum masuk 
kamar mandi. 

“Yaaa!” sahut Mama dari bawah. 

Sehabis mandi, gue langsung turun ambil makanan. 
Temenin Mama terkantuk-kantuk nonton acara teve sambil 
ngabisin makan siang. 

“Cowok yang semalem itu bukan pacarnya Kiki kan, 
Dek?” Mama tanya dengan mata melek tinggal lima watt. 

“Nggak ngerti Saya, Kiki bilang sih, enggak.” 

“Kamu awasin ya,” pesannya enteng. 

“Insya Allah,” kata gue sambil nyuap sesendok besar nasi. 

“Insya Allah kamu kok, nggak meyakinkan gitu? Kasian 
tahu Kiki, Mama takut kalau dia dimainin. Semalem aja tan- 
temu bisik-bisik, minta tolong kalau-kalau kamu tahu sesuatu 
soal Juna. Kamu sekampus kan, sama dia?” 

Gue ngangguk aja sebab mulut penuh. 

“Mama ngerti sih, perasaan Lut sama Johan, nggak mu- 
dah punya anak cewek yang kondisinya kayak Kiki. Kalau 
dilindungin terlalu ketat kasihan anaknya, tapi kalau dibiarin 
kayak anak lain, mereka yang waswas. Mana Kiki manis 


banget, baik, pasti banyak cowok yang suka. Mama ngeri ka- 
lau sampai dia kenapa-kenapa.” 

Gue juga ngeri sih, cuma putusin buat nggak banyak 
komentar. Nggak usah disuruh pun, gue pasti akan berusaha 
memastikan keselamatannya semampu gue, tapi karena kami 
sama-sama udah gede dan punya urusan masing-masing, je- 
las sulit untuk ngucapin janji. Terus terang, masalah terbesar 
kegagalan hubungan asmara gue adalah kecemburuan cewek- 
cewek itu ke Kiki. Sekarang mungkin gue bisa tenang karena 
gue masih muda, gimana kalau gue udah mulai pikir serius 
entarnya? Susah kalau lagi-lagi gue diputusin gara-gara terlalu 
deket sama Kiki, kan? 

“Kenapa nggak kamu pacarin aja sih, Kikinya?” 

Selain itu, gue tahu ujung dari petuah Mama pasti ke 
situ. Gue udah terlalu sering mendengarnya, sehingga malas 
buat merespons. Begitu makanan di piring abis, gue tinggalin 
Mama sendiri ke dapur buat cuci piring dan balik kamar. 

Mama cuma mendengus ngelihat gue melintas tanpa 
ngomong apa-apa lagi. 

Gue ambil gitar dan mulai main salah satu lagu balad 
pelan-pelan. Belum-belum aja Kak Kita udah buka pintu 
waktu gue lewat, nyuruh jangan berisik. Dua tiga lagu habis 
gue mainin dengan apik, suara berisik itu mulai terdengar. 
Gue taruh gitar ke tempatnya semula. 

“Sihyang, Hante! Sahyanya adah?!” 

Itu dia. Jawaban Mama sayup-sayup terdengar, diikuti 
suara pintu kamar menutup. Mama langsung berangkat tidur 
siang sementara Kiki gedebukan naik tangga. Gue sengaja 
nunggu di balik pintu. Tepat saat suara langkahnya berhenti 
di depan, sebelum dia mengetuk dan memutar kenop tanpa 
permisi kayak biasa, gue duluin sambil teriak, “BHAAA!!? 


Kiki teriak, "“HUHAAAHHH!!!” 

Tawa kenceng gue meledak ngeliat Kiki jatuh terjerem- 
bap. Mukanya pucat ngelihat muka gue muncul mendadak 
begitu pintu kamar kebuka duluan. 

Kalau lagi kumat isengnya, gue emang suka ngerjain Kiki. 
Dia mungkin nggak sadar kalau udah bikin keributan tiap 
minggu siang di rumah orang, tapi buat yang punya kuping, 
mayat aja bisa bangun lagi denger langkah kakinya naikin 
tangga, atau suara sumbangnya yang sapa-sapa ceria ke selu- 
ruh penghuni rumah. Seringnya dia bangunin—lebih tepat- 
nya sih, gangguin—gue tidur siang, makanya kalau berhasil 
bikin dia kaget, puas banget rasanya. 

Begitu kedua tangan yang menahannya dari terjatuh 
mendorong tubuhnya kembali berdiri sendiri, gue menutup 
pintu kembali sebelum Kiki menerobos masuk. Dengan 
cueknya dia teriak-teriak, gedor-gedor pintu, nggak peduli 
meski siang bolong, hari Minggu, Kak Kita dan Mama lagi 
istirahat di kamar masing-masing. 

“SAYAAA!!! GUE MAU TIDUR SIANG!” 

Nah, tuh. 

Gue terkekeh denger Kak Kita menjerit, tapi berhubung 
Kiki nggak bisa dengar, dia justru teriak lebih kenceng karena 
pintu nggak kunjung gue buka. 

“SAHYA! BUHKA!!! BUHKA!!!” katanya. 

Ya ampun ... gue makin ngakak. 

“SAYAAA!!! SIALAN LO, BUKAIN NGGAK, BERISIK 
TAHU? 

Gue masih bertahan cekikikan di balik pintu sampai ter- 
dengar pintu kamar Kak Kita terbuka dengan ayunan kasar. 


Sebelum kena tendang, dengan sigap, gue duluan membuka 


pintu dan menarik Kiki masuk. Tepat saat pintu kembali ter- 
tutup, Kak Kita menendang pintu kuat-kuat sambil memaki. 
Tawa gue masih terus berlanjut meski dihadiahi pukulan jeng- 
kel Kiki ke sekujur tubuh dan umpatan Kak Kita dari luar. 

“Kak Kita marah, tuh!” kata gue sambil terus meng- 
hindari pukulan dan cubitan bertubi-tubi Kiki. Kalau kena, 
lumayan perih di kulit. Nggak tahu kenapa, cewek kalau 
nampar atau nyubit rasanya jauh lebih nyelekit dibanding 
kena tonjok, habis ini pasti ngebekas merah-merah. “Udah 
dooong sakiiit ... ampooon!” 

“Heloooh jahhaaat!!!” pekiknya buat penghabisan di- 
barengin cubitan di paha yang naudzubillah sakitnya. 

“Ya Allaaah!” gue meraung sambil menggosok bekas cu- 
bitan terakhir. “Heloh jahhat heloh jahhat, lo tuh yang jahhat!” 
ledek gue. “Sakit tauk!” 

“Rahsahin tuh!” Kiki malah mengikik, gantian dia yang 
puas lihat gue meringis kesakitan. 

Setelah keadaan kembali tenang dan gue rebahan di ka- 
sur, dengan percaya diri, dia mengitari kamar gue kayak biasa, 
meneliti apa ada barang baru yang belum pernah dilihatnya. 

Kamar ini udah dia hafal betul kayaknya. Kalau ada pa- 
jangan yang letaknya miring, Kiki pasti ngebenerin. Kalau 
ada majalah musik edisi baru, dia pasti tahu. Apa aja yang 
aneh dan baru, dia bakal tanya seolah gue nggak boleh punya 
rahasia apa pun darinya. Gue nggak pernah keberatan, dia 
udah kayak adek gue aja gimana. Mungkin malah lebih, Kak 
Kita aja nggak seperhatian Kiki ke gue. Setelah Kak Tessa per- 
gi, hanya gue yang nggak protes dia rusuhin, baik properti, 
maupun hidupnya. 


Shes such a sweet girl, nggak pernah nyusahin, lucu, polos 
... dan gue selalu suka kalau dia mulai posesif. Bahkan, ka- 
lau dia mau, dia bisa aja nentuin cewek mana yang boleh gue 
pacarin atau enggak, nggak hanya sekadar manyun tiap gue 
deket sama mereka, tapi dia nggak pernah ngelakuinnya. 

Kelamaan ngawasin sana-sini kayak mandor, gue melem- 
parnya dengan bantal supaya dia menoleh, “Nggak ada yang 
baru,” kata gue. 

Dia senyum manis, “Lo gak pehgi sama Hemma?” 

Gue menggeleng, kayak dia nggak tahu aja gue nggak 
pernah ke mana-mana tiap Minggu karena dia hampir selalu 
datang. Paling kalau jatah nganter Mama belanja ke super- 
market, kami selalu tungguin supaya dia bisa ikutan. 

“Semalem, gimana?” gue nanya lagi. 

Kiki mengerutkan alis. 

“Kak Juna,” papar gue dengan artikulasi sejelas mungkin. 
Kiki melotot waktu gue menyilangkan tangan lekat di dada 
dengan muka dimanis-manisin, maksud gue tanyain apa me- 
reka cinta-cintaan setelah gue pulang semalem. 

Bantal di lantai yang semula gue lempar, dia pungut dan 
balas dilempar, bersarang tepat di muka gue. Kiki udah duduk 
di tempat tidur waktu bantal itu gue hempas. Gue berguling 
ke sisi lain kasur supaya dia bisa berbaring di sisi gue. 

Heru pernah mergokin kami tidur siang bareng pada satu 
hari. Sepulangnya Kiki, dia heboh banget tanya apa gue nggak 
ada reaksi apa-apa tidur sebelahan sama cewek. Jujur, bukan- 
nya nggak ada. Ada kalanya jantung gue berdebar, namanya 
juga cowok udah akil balig, tapi nggak pernah gue biarin 
terjadi apa-apa. Kiki terlalu berharga buat jadi pelampiasan 
hasrat sesaat. Kasihan. Hal utama di dunia ini yang nggak gue 


ingin lakukan adalah menyakitinya. 


Kiki berbaring. Tangannya melayang di udara. 

‘Gue sama Kak Juna nggak ada apa-apa, katanya dalam 
bahasa isyarat. “Kalau gue deket sama seseorang pasti gue bi- 
lang, kita udah janji, kan? 

Malas membalas dengan isyarat, gue tengkurap supaya 
Kiki bisa melihat bibir gue. 

“Lo inget cowok yang gue bilang dapat tanda tangan 
Taka?” 

Sebelum mengangguk, keningnya mengernyit. 

“Itu Kak Juna,” kata gue. 

Mata Kiki membelalak. Benar, kan. Dia pasti nggak tahu. 

Dengan tangkas, Kiki memiringkan tubuh. Gue ikut- 
ikutan dan kami pun berhadapan. 

“Guhe gak tahuh,” katanya penuh sesal. “Hastagah!”—dia 
tepuk jidat— Hok guhe gak kepikihran, yah?” 

“Bloon sih, lo!” cemooh gue. 

Kiki nggak marah, entah nggak bisa baca bibir karena gue 
memang menggumam aja, atau dia beneran nyesel, “I am soh- 
weh ... I dont knowh....” 

Muka nyeselnya lucu. Waktu bilang Z am sorry dengan 
suara sumbang bin anehnya itu, matanya memejam, bulu- 
bulu mata lentiknya terlihat jelas menempel di pipinya yang 
seputih dan sehalus batu pualam. Saat kami masih sama-sama 
kecil, gue nggak pernah ragu mengelusnya. Entah sejak kapan 
gue berhenti melakukannya. 

“Its Okay!” kata gue sambil mengelus rambutnya. “Lo 
suka dia?” 

“Noh!” katanya. 

“Noh yet?” terka gue. 


Dia menggeleng kuat sekali lagi, bikin gue nggak bisa me- 
nahan senyum. 

“Gimana sih, kok lo bisa ketemu dia?” 

“Ban guhe khempes,” jawabnya. Jadi bener hanya karena 
itu? Gue pikir ada kejadian lain selain ban kempes. “Papah la- 
gih mahin”—lagi main catur, maksudnya—“dih tehras. Guhe 
tinggal mahsuk, pas kehluar udah mahin behduah.” 

“Jadi ban kempes itu pertemuan pertama lo?” 

Kiki mengangguk cepat. 

“Nah, lo bohong, kan?” Gue langsung kecewa, menggu- 
lingkan badan membelakanginya dan baru kembali berbalik 
setelah Kiki memohon. 

“Gue nggak suka ah, lo bohong!” kata gue sambil duduk. 
“Kan, kemarin lo bilang udah pernah ngasih dia cokelat di 
bazaar. Lupa?” 

Kiki juga duduk, kepalanya menunduk. 

“Siapa sih, dia sebenernya?” tanya gue setelah mencolek 
bahunya supaya kami bertatap muka. “Bener cuma ketemu 
nggak sengaja di bazaar?” 

“Dia sering ke tempat les, katanya dengan bahasa isyarat. 
Capek kali, kalau ngomong mau nggak mau dia pake urat ka- 
rena nggak bisa mengontrol suaranya sendiri. 

Gue tetep bicara tanpa isyarat, “Ngapain?” 

‘Mamanya ngajar di tempat les." 

Mama Kak Juna ngajar di tempat les? Jadi mereka udah 
sering ketemu, dong. 

“Tapih guhe gak pernah ngohbrol sebelumnyah,” katanya, 
terkesan membela diri. “Kaloh pernah guhe pasti cehritah.” 

Gue tahu nggak punya alasan buat mendesak, atau kesal, 
tapi masih sebel aja. Bukan sama Kiki, lebih ke ... kenapa sih, 


mesti kebetulan banget? Selain itu, kenapa juga ya, gue bisa 
nggak suka sama seseorang tanpa sebab yang kuat? Okelah 
gue jengkel dia dapat tanda tangan Taka, tapi kekanak-kanak- 
an banget kalau gue sampai benci. 

Apa jangan-jangan gue baru benci setelah tahu-tahu me- 
lihatnya terlibat dengan Kiki? 

Dari dulu gue ngerasa istimewa bisa jadi sahabat Kiki. 
Nggak semua orang punya teman yang hanya bergantung 
pada kita. Biasanya, temen pasti punya temen lain yang ka- 
dang kita nggak tahu sama sekali, tapi Kiki cuma punya gue. 
Dia cuma percaya sama gue. 

‘Lo marah? tanyanya. 

“Enggak,” jawab gue. “Gue khawatir.” 

“Emang kenahpa? Hak Huna gak bahik?” 

“Gue nggak tahu. Enggak ... gue khawatir karena gue 
nggak tahu apa-apa, lalu tahu-tahu lo ajak dia makan di ru- 
mah.” 

“Papah yang hajak,” sanggahnya. 

Gue mengangguk dan tersenyum, “Sekarang gue udah 
tahu, jadi gue nggak khawatir lagi.” 

Kiki memamerkan gigi-gigi putihnya yang rapi, gummy 
smile-nya mengembang manis, Jahket lo lebih kehreeen!” 
katanya. 

“Punya dia dipake tiap hari.” 

“Kenahpa kemahren gak lo pakeh?” 

“Mama nggak ngasihlah!” 

Kiki tertawa, “Oooh ... hiyaaah.” 

“Hoh hiyah,” tiru gue. “Pake nanya lagi. Lo suka sepatu 
dari gue, nggak? Lo pake enggak?” 

“Pahke donghhh ... dih luahrrr. Lo mauh lihat?” 


“Boleh. Jalan, yuk? Mau nggak? Lo udah makan?” 

Kiki menatap gue aneh. 

“Nape lo?” 

“Humben....” 

“Nggak mau?” 

“Mahuuuhhh...!” 

Gue duluan melompat turun dari kasur dan meraih ja- 
ket OOR kebanggaan gue dari kapstok. Kiki ngikutin. Gue 
memang nggak suka Kak Juna, tapi bukan berarti dia orang 
yang nggak baik buat Kiki. Meski gue nggak tahu ... sanggup 
nggak ya, gue nggak jadi orang pertama baginya lagi? 


Chapter 6 


pa Pe 
N — MAP ets 


Kiki is So Easy 
bo Please 


| wish semua cewek yang gue pacarin 


semudah ini dibahagiain. 


CC NA bak ... Mbak ... ini barangnya ada yang jatuh! Mbak!!!” 

Gue baru ngeh seseorang yang ternyata mengekori 
kami itu mencoba memperingatkan Kiki dengan nada bicara 
meninggi. Karena ngerasa bukan mbak-mbak, tadinya gue 
cuekin. Lupa kalau gue jalan sambil ngegandeng anak orang 
yang telinganya nggak berfungsi dengan baik. 

“Wah ... makasih, Mas,” kata gue setelah balik badan dan 
mastiin mas-mas itu memang ngomong sama kami. 

Si mas-nya ngedengus sebal sambil ngulurin sarung hand- 
phone bulu-bulu Hello Kitty Kiki. Kiki balik badan ngikutin 
gue, kebingungan sebentar, lalu menepuk jidatnya kencang- 
kencang menyadari ikatan tali sarung handphone-nya lepas 


dari tas. 


“Mahhasihhh!” katanya sambil nunduk, bikin si mas yang 
sempat kesel nggak jadi marah. Ada kilat paham saat dia de- 
nger suara sumbangnya. 

Sehabis gue tambahin dengan ucapan terima kasih seka- 
li lagi, si mas mengubah cemberut di mukanya jadi senyum 
canggung. Buru-buru dia ngelanjutin perjalanan, sementara 
Kiki sibuk menyambungkan tali sarung handphone ke dalam 
kaitan di tasnya. Semua tasnya selalu dimodif begitu sama 
Tante Lut, buat menghindari kemungkinan jatuh, atau ke- 
jambret. 

Gue menunggu sampai dia siap. 

“Udah?” tanya gue. “HP-nya nggak kenapa-kenapa, 
kan?” 

Dia menggeleng, dengan tangannya dia bicara, “hearing 
aid ini harusnya udah diganti.” 

Gue hanya membenarkan, biasanya kalau diteriakin, pa- 
ling nggak Kiki bisa dengar, meski samar. At least dia bisa nge- 
respons. Di rumah tadi dia bahkan sama sekali nggak ngeh 
sama suara Kak Kita yang bisa bikin orang nggak budeg jadi 
budeg saking kencengnya. 

Yah ... buat gue yang selalu paham sama kondisinya sih, 
seru-seru aja kadang punya sahabat unik gini, selalu ada celah 
buat diusilin. Hehe ... nggak, deng. Gue sayang beneran sama 
Kiki dan setengahnya bersyukur karena dia cewek, nggak 
akan aneh kalau kami terus ngelindungi dia sampai suatu hari 
dia menemukan seorang pria yang sanggup menggantikan 
posisi gue, atau keluarganya. Mama bilang salah seorang pa- 
man jauh gue ada yang bernasib sama dengan Kiki dan nggak 
mudah baginya membina keluarga dengan segala keterbatas- 
an tersebut. 


Dengan sedih, Kiki mencabut ear plug dari kuping dan 
menyimpannya ke dalam tas. 

Gue merangkul bahunya, “Makan es krim, yuk? Gue 
yang traktir,” ajak gue yang bikin senyum di wajahnya kem- 
bali hadir. 

Kiki is so easy to please, I wish semua cewek yang gue 
pacarin semudah ini dibahagiain. 

“Lo mau ambil kursus bahasa Korea?” 

Kiki menjilat es krim blueberry-nya. 

“Buat apa?” tanya gue lagi, hati-hati. Ngomong bahasa 
manusia biasa aja dia susah, ngapain dia mau belajar bahasa 
Korea? 

Tuh, kan. Dia malah ngedikin bahu doang. Gue yakin dia 
nggak punya alasan kuat untuk itu. 

“Apa nggak mending lo ngelanjutin kursus masak lo? Siapa 
tahu lama-lama lo bisa bikin brownis yang bisa dimakan?” 

Kiki menjulurkan lidah. 

“Pasti karena lo lagi suka nonton drakor, ya?” —gue men- 
dengus setelah dia meringis—“ Ngapain, sih? Kan, lo nonton 
drakor ada teks-nya.” 

Suhka baja.” 

“Suka aja?” Suara gue melengking, heran parah. “Kiki ... 
mending lo kursus masak yang bener, atau kursus desain baju, 
ngejahit, gitu, kalau nggak mau kuliah. Kalau udah mahir, 
kan lo bisa buka toko, ngedesain baju, lo kursus bahasa Korea 
buat apa?” ngomong aja lo susah. 

“Guhe tetep kursus jahit sama mahsak, hok. Kursus bahasa 
Kohrea buhat sehneng-sehneng hajah. Hadihah uhlang tahun 
dahri papah!” katanya susah payah dengan mulut belepotan 
es krim. 


Gue mengacak bagian dalam tasnya dan mengeluar- 
kan tisu, “Oh ... ya udah kalau gitu, mah,” kata gue sambil 
membersihkan sekitar mulutnya. “Pokoknya lo harus fokus, 
masak, atau desain, yang suatu hari bisa lo pakai buat bikin 
usaha sendiri!” 

“He em,” angguknya, diem sementara gue bersihin muka- 
nya. “Guhe juga mahu behlajar bikin kehrajihnan....” 

“Hah?” 

“Kehraaajiiihnaaan!” 

“Kerajinan?” terka gue dan bener. “Kerajinan apaan? Lo 
mah, apa-apa dijabanin, nanti ujungnya bosen, nggak dilan- 
jutin. Yang ngristik-lah, yang ngerajut-lah, entar ngerajut syal 
jadinya sarung bantal, lo ngambek. Aduh.” 

“Heeennnak ajah!” sungutnya. “Guhe lihat di Hick 
Handy—” 

“Kick Andy?” 

“Hiyah! Ada cehwek hayak guhe, diah puhnya usaha keh- 
rajihnan tahngan. Dihekspor, puhnya bahnyak kahyawan, 
kahya!” 

“Kaya aja lo pikirin!” gerutu gue mencemeeh. “Nggak 
usah mikir kaya, pikirin apa yang lo suka. Kalau udah ketemu 
yang lo suka, kerjain sungguh-sungguh. Kaya atau enggak 
tuh, bonus!” 

“Hahlah! Teori lo!” 

“Heh! Kurang ajaaar dikasih tahu malah ngejek lo. Siapa 
yang ngajarin?!" 

“Heloh!” 

“Helah heloh! Kampret!” gue ketawa. “Sama siapa lo mau 
belajar bikin kerajinannya? Bikin apaan?” 

“Ama Buh Halma,” jawabnya. 


“Bu Halma?” kening gue mengernyit. Inilah susahnya 
ngomong ama Kiki kalau udah ketemu nama, suka salah pa- 
ham. “Halma yang buat dimainin itu?” 

“Yang dimaihnin sama lo, tuh hati cehwek,” candanya, 
menghindar jauh-jauh waktu gue berniat ngejitak kepalanya. 

“Salma?” gue menerka lagi. 

“Hiya! Bu Halma, "—terserah lo deh, nying—“hngeg ... 
mamaha Hak Huna.” 

Mau nggak mau, sepersekian detik, gue terperangah. Sial. 
Padahal gue baru aja bisa lupa setelah Kiki ngeyakinin mereka 
nggak ada apa-apa, tapi denger namanya disebut, mendadak 
bikin selera makan es krim gue ilang. Meski begitu, gue cuma 
ber-oh-doang. Kiki juga nggak curiga. Dia mana ngerti sih, 
orang cemburu, atau apa. Dikiranya palingan gue cuma kesel 
karena dia nggak curhat soal cowok itu, pissed off-nya gue ke- 
napa dia nggak peka. 

“Henaaah ... mahkanyaaa ... mungkin Mamah suruh Hak 
Huna gabung dihner karehna hituh,” katanya, nggak gue nya- 
na. “Karehna mamahnya Hak Huna ngahjar di kursus, Mamah 
tahu guhe juga mahu behlajar bikin hempat tihu.” 

“Tempat tihu? Tahu?” 

“Tihu!” 

“Tisu???” 

“He em! 

Astaga ... gue mencibir nggak kentara, timbang bikin tem- 
pat tisu aja gue bisa. Tinggal ngintip tutorial di Youtube, kirain 
gue apaan, ngasah mutiara, gosok batu akik, atau apa gitu. 
Modus banget. Eh ... kok modus, sih? Kan, yang mau ngajarin 
bikin tempat tisu nyokapnya Kak Juna, ngapain dia modusin 
Kiki, coba? Wah, otak gue mulai nggak singkron, nih. 


Gue buang corong es krim ke tempat sampah. 

“Kok, gak lo mahkaaan?” jerit Kiki nggak nyantai. “Ha- 
yang tahuuuh!” 

“Ah, lo tuh, lebai!” kata gue sinis. “Corong es krim aja 
sayang, udah lembek juga, udah nggak enak.” 

“Behli pahke uaaang!” protesnya masih berkelanjutan. 

“Yah, gimana, dong? Udah dibuang ini, masa mau di- 
pungut lagi?” 

“Bihasa juhga lo habihsin, kenahpa sih, lo?” 

“Kalau cuma bikin kotak tisu, gue juga bisa,” kata gue, 
bukannya ngejawab. “Ngapain belajar kerajinan bikin kotak 
tisu, lo bayar?” 

Kiki diem aja, malah asyik ngejilatin sisa es krimnya. Gue 
baru nyadar dia nggak ngeliatin muka gue waktu gue ngo- 
mong barusan. Bagus, deh. Sebaiknya gue nggak ngomong 
aneh-aneh. Bukan Kiki yang harus dikritik, dia bebas mau 
ngapain aja, sama siapa aja. Gue aja yang harus mulai belajar 
ngontrol emosi. Sensitif banget gue kalau denger nama Juna, 
apalagi dari mulut Kiki. 

“Heh,” gue colek bahunya. “Kak Juna ganteng, ya?” 

“Luhmayan,” katanya, tengil. “Hantengan Myongsuh.” 

“Ha? 

Kiki membunyikan lidah sambil putar bola mata, seolah 
nggak ngerti omongannya tuh, parah banget. Coba aja kalau 
dia denger omongannya sendiri, belum tentu juga dia paham. 
Dengan tangan yang nggak pegang es krim, dia nunjukin 
wallpaper-nya. 

“Mhyongsuh!” katanya. 

“Sianjir,” maki gue. “"MYUNGSOO!” 

“Buhkan,” gelengnya. “Bahcanya Mhyongsuh!” 


“Yah, whatever deh, bacanya gimana, gue nggak peduli. 
Yah ... jangan lo bandingin sama boy band Korealah. Sama 
gue, gitu.” 

“Hmmm ... hantengan heloh!” 

Dada gue membusung. 

Sohalnya lo tehmen guhe!” 

Kempes lagi dada gue. Huh. Nyebelin banget sih, cewek 
satu ini kadang-kadang, tapi gue nggak bisa kesel, kenapa, ya? 
Malah gue acak rambutnya dan dia pun ketawa senang. Siapa 
yang rela kalau suatu saat dia pacaran, terus patah hati? Gue 
nggak bisa bayangin perasaan gue seandainya orang pertama 
yang bikin Kiki patah hati adalah Kak Juna. Juna. Kenapa 
mesti Juna, coba? 

Nggak ada yang lain apa? 

Awalnya sih, gue pikir ... mana mungkin Kak Juna 
mau sama Kiki. Palingan dia kayak cowok lain yang ujung- 
ujungnya nggak berani make a move, tapi bayangan Kak Juna 
mendorong kursi roda tadi pagi makin ngeganggu pikiran 
gue. Kalau keterbatasan Kiki nggak jadi penghalang buat Kak 
Juna, apa gue akan baik-baik aja? 

Dan yang namanya kepikiran itu malah seolah bikin 
kebetulan nggak masuk akal terjadi kayak sesuatu yang wa- 
jar. Puluhan kali gue jalan sama Kiki buat makan es krim di 
daerah sini, nggak pernah sekali pun kami ketemu Kak Juna, 
kok bisa tahu-tahu dia muncul entah dari mana, jalan gitu aja 
dari arah berlawanan sehingga berpapasan dengannya nggak 
terhindarkan? 

Gue yang pertama kali ngelihat Kak Juna di antara keru- 
munan orang hilir mudik. Saat mastiin sosok yang gue lihat 


itu bukan hanya bayangan aja saking seringnya mikirin dia 


beberapa jam terakhir ini, matanya lebih dulu menemukan 
kami sebelum gue bahkan punya niat buat menghindarinya. 

Pura-pura nggak lihat pun percuma, Kak Juna lebih dulu 
melambaikan kedua tangannya ke udara. Tubuhnya yang 
tinggi aja udah menarik perhatian, apalagi dia pake jinjit-jin- 
jit sambil teriakin nama gue dan Kiki. Meski nggak dengar, 
mata Kiki nggak buta buat ngelihat cowok itu menarik per- 
hatiannya. 

Gue membalas lirikan mata Kiki karena refleks, seolah dia 
minta izin gue dulu sebelum membalas lambaian Kak Juna. 

“Kalian jalan-jalan?” tanya Juna—Kak Juna—yah ... apa- 
lah itu Juna, Kak Juna, chef Juna, pokoknya itu. 

Anggukan kepala Kiki bikin kening gue mengernyit, 
kayaknya pipinya bersemu merah. Kak Juna juga senyam-se- 
nyum, mereka tatap-tatapan, dan gue kayak obat nyamuk ja- 
dinya. Kalau gue nggak pura-pura batuk, kayaknya gue bakal 
dianggap tempat sampah. 

“Gue lagi lewat sini,” katanya. “Habis ngantar temen gue 
pulang.” 

Temen? Apa cewek yang dia dorong tadi pagi? 

“Habis mahkan es khrim,” sahut Kiki. 

Gue jadi membeo, “Habis makan es krim.” 

“Iya, gue ngerti,” Kak Juna tersenyum kecil, padahal gue 
nggak ada maksud terjemahin. Mereka tatap-tatapan lagi. 
“Kapan mau ke rumah?” 

Ke rumah? “Ngapain?” mulut gue tanya sendiri. 

“Mau bikin kerajinan tangan,” jawab Kak Juna, nggak 
ngelihatin siapa yang tanya, main ngejawab, tapi matanya ke 
Kiki. 


“Yang tadih,” kata Kiki ngimbuhin. Sama aja. Nggak pake 
repot-repot noleh ke gue. 

“Bunda di rumah, lho,” kata Kak Juna lagi. Ceria. Gue 
emang selalu lihat dia murah senyum ke semua orang, tapi 
nggak tahu kalau dia bisa bikin suara riang gitu, kayak lagi 
ngomong sama anak kecil. “Oh ... gimana kalau kalian mam- 
pir? Rumah gue nggak jauh dari sini, Saya.” 

Sebelum Kiki mengiyakan, karena gue lihat mukanya 
semringah, gue potong duluan, “Udah sore.” 

“Bohleh!” kata Kiki. 

Gue colek bahunya, “Udah sore.” 

Dia tampak kecewa, “Oh... udah sohre....” 

“Well... its okay, nanti gue antar pulang. Eng ... gue pang- 
gilin Uber. Kalian tadi naik apa?” 

“Motor,” gue dan Kiki menjawab bersamaan. 

Lagian panggilin Uber? Medit amat, doi kan, punya mo- 
bil. 

Gue menambahkan keterangan, “Kiki bawa sepeda ke ru- 
mah gue tadi, Kak. Dia nggak boleh kemalaman pulangnya.” 

“Oh...,” Kak Juna nggak menyembunyikan kekecewaaan- 
nya. “Sayang banget ... kalau gitu lain kali aja. Nggak apa-apa 
kan, kalau gantian kuundang buat balasan yang semalam?” 

Jadi udah aku-kamuan kalau sama Kiki? 

“Bohleh, Hak!” 

“Ayo, Ki!” ajak gue—makin keki lihat Kiki antusias 


sambil memegang lengannya. 


gitu 
“Lain kahli ya, Hak!” katanya. 
Kak Juna mengulum senyum, “Iya, deh ... habis makan es 


. . » 
krim di mana ngomong-ngomong. 


Elah. Udah dibilangin nanti kesorean, malah buka topik 
bahasan baru. “Di kedai sana itu, Kak. Udah dulu ya, Kak ... 
kalau kesorean gue yang—” 

“Sweet and Treat, ya?” tebaknya, nggak menghiraukan 
gue. 

“Hiya,” jawab Kiki, kayaknya mulai ngerti kegelisahan 
gue dari cengkeraman di lengannya yang mengerat. “Duhluan 
ya, Hak!” 

“Aku antar ke parkiran, ya?” 

“Nggak usah!” potong gue cepat, lupa sama sekali sama 
kesopanan karena ngerasa dia ngotot banget. Rupanya, Kak 
Juna lumayan kaget sama serobotan gue. Daripada salah pa- 
ham, gue bilang, “Deket, kok. Kapan-kapan aja ketemu lagi- 
nya.” 

“Oh ... oke, deh. Hati-hati ya, Ki.” 

“Hiya, Hak.” 

“Hati-hati ya, bawa Kikinya, Saya. Ketemu di kampus.” 

Sialan. Nggak usah lo kasih tahu, gue juga bakal ati-ati. 


Chapter 7 


Friend Request 


Di mana-mana, wanita selalu benar 


Apalagi seorang bunda. 


pu sampai rumah dan memarkir motor di teras seperti 
biasa, Juna segera membebaskan rambut dari helm full 
face yang membungkus kepala sepanjang perjalanan pulang. 
Tangannya mengacak bagian belakang rambut selehernya 
hingga butiran keringat memercik ke mana-mana. Macet 
membuatnya gerah luar biasa. 

“Jun?” terdengar suara memanggil dari dalam. 

Buru-buru pemuda itu menutup dan mengunci kembali 
pintu pagar sebelum masuk. 

“Nyalain lampu teras dong, Sayang,” pinta suara yang 
sama. 

Tanpa diperintah, sebenarnya Juna sudah otomatis me- 
mencet sakelar lampu teras setelah membuka pintu depan. 

“Gerah banget, macet,” keluhnya tanpa ditanya. 

“Hari Minggu,” kata bundanya pendek. 


“Malem, Bunda.” 

“Malem, Sayang. Tunggu sebentar ya, Bunda lagi tang- 
gung.” 

Sambil mengintip sekilas pekerjaan sang bunda—rajutan 
syal dengan inisial namanya—Juna mengecup puncak kepala 
wanita paruh baya itu dengan penuh kasih, “Buat apa nge- 
rajut syal, Bun? Juna nggak akan pakai juga.” 

“Siapa tahu,” gumam bundanya, terus memusatkan 
konsentrasi. “Udah makan, Nak? Bunda nggak masak, kita 
makan di luar, yuk?” 

“Ke mana? Macet, Bun.” 

“Ke depan aja, makan nasi goreng. Mau?” 

“Juna bikinin aja sih, kalau nasi goreng, biar hemat. Bun- 
da gajiannya masih lama, kan?” 

“Ya udah ... kalau kamu nggak keberatan. Punya Bunda 
jangan pedes, ya?” 

Juna mengiyakan, tersenyum simpul seraya menjauh 
menuju sudut ruangan tempat menyimpan helm. Meski jaket 
dan mantel lain juga di simpan di sudut yang sama, tapi Juna 
hanya mau menanggalkan jaket kebanggaannya di kamar. 
Kalau tidak, bundanya pasti akan curi-curi kesempatan untuk 
mencucinya. 

Juna nggak suka jaketnya terlalu bersih, dia lebih nyaman 
tampil agak belel. 

Sebelum mandi, demi mengeringkan keringat yang mem- 
basahi kaus kutungnya, Juna membaringkan diri. Dengan 
mata terpejam, rabaan tangannya menemukan remote audio 
player dan menekan tombol power. Alunan Clock Strikes ber- 
kumandang dari menit kedua, melanjutkan dari terakhir kali 


dia mematikannya tadi pagi. 


Sepuluh menit berbaring dan nyaris ketiduran, notifi- 
kasi ponsel membangunkannya. Meski terkantuk-kantuk, 
dia membuka kuncian layar ponsel yang langsung memper- 
lihatkan lembar notifikasi Facebook. Mendadak, kantuknya 
lenyap melihat sebaris pemberitahuan. Kiara Zelma accepted 
your friend reguest. 

Bukan hanya Facebook, sejak semalam Juna juga sudah 
mengikuti akun Instagram dan Twitter gadis tuli yang menyi- 
ta perhatiannya itu. Dengan antusias, dia mengubah posisi 
tidurnya menjadi tengkurap, asyik menggulirkan layar ponsel 
dan memberi reaksi suka pada hampir semua postingan Kiki 
beberapa waktu terakhir. 

Saat dia menggulir kembali ke atas, sebuah postingan 
baru muncul di lini masa akun Kiki. Meski tak bisa menahan 
geli melihat Kiki membuat mimik lucu di selca terbaru dan 
tak pikir panjang memencet tombol suka, ada dengus samar 
berembus dari lubang hidungnya saat mendapati wajah juni- 
ornya di kampus tengah tertawa di samping gadis itu. Tanpa 
maksud apa-apa, Juna mengirim permintaan pertemanan ke 
akun Milo Sayaka. 

Dia tahu Milo Sayaka, tapi tak terlalu mengenalnya. 

Namanya cukup tersohor di kalangan band kampus, 
berserta groupies-nya. Saya yang vokal dan gaya panggungnya 
sangat mirip Taka OOR. Kalau saja suara dan musikalitasnya 
nggak cukup baik, Juna tak akan segan mengolok-oloknya 
imposter. Namun, berhubung sangat mumpuni, dia hanya 
bisa berharap satu hari Saya menemukan gayanya sendiri. 

Tak pelak, meski dia bukan tipe orang yang suka memu- 
lai permusuhan atau menempatkan dirinya lebih unggul dari 


orang lain, ada rasa bangga saat mengetahui Saya gagal men- 


dapatkan tanda tangan Taka di official jacket-nya. Tentu saja, 
ucapannya semalam tentang keinginan mendapatkan tanda 
tangan Toru lebih besar dari Taka hanya bualan saja. Basa-basi 
supaya Saya tidak merasa kalah lebih dari sebelumnya. 

Tentu saja juga, untuk mengesankan Kiki. 

Saat bimbang menimang akan memberi komentar apa 
di foto terbaru Kiki, bundanya memanggil dari ruang depan 
menyuruhnya mandi. 

Asal saja, dia mengetik, Kapan-kapan ajak aku, dong.” 

Tak disangka, saat komentarnya terposting, Saya lebih 
dulu memosting komentar, “Genit lo, Jelek. Mentang-mentang 
habis ketemu senpai.’ 

Senpai? Kening Juna mengerut. Namun, sebelum dia 
mencerna apa maksud Saya, tanda merah di logo notifikasi 
Facebook lebih dulu muncul. Setelah menyegarkan halaman, 
terdapat satu jawaban di bawah komentarnya. Dari Kiki, Bo- 
leh, Kak. Kakak suka es krim juga? tanyanya. Juna baru akan 
membalas, tapi dia menyadari komentar Saya sudah hilang. 
Keningnya pun mengerut makin dalam, makin curiga. 

Siapa yang menghapus komentar itu? Kiki, atau Saya sen- 
diri? 

Masa bodoh, Juna membalas komentar Kiki, Suka. Aku 
suka makan es krim di situ juga.” 

Suka rasa apa? Moka 

“Green tea 

Sama tuh, kayak @Sayaka Milo. Green tea mania. 

Banyak kesamaan, gumam Juna dalam hati. Dia baru 
ingat permohonan pertemanannya belum diterima oleh Saya, 
padahal kalau baru saja membubuhkan komentar di foto 
Kiki, seharusnya dia sedang online. Di-summon Kiki pun, tak 
ada balasan lebih lanjut. 


~ 
-Fix 


“Kayaknya gue nggak disukai,” Juna menggumam sen- 
diri. 

Makasih ya, udah diterima friend request-nyæ ketik Juna. 
“You look nice in this pic, tambahnya, agak nekat. 

Sama-sama, Kak. Makasih. Hehe,” balas Kiki. 

“Ya ampuuun!” seru seseorang saat Juna tengah senyum- 
senyum membaca balasan Kiki, membayangkan pipinya 
bersemu merah karena dipuji frontal begitu. Bundanya sudah 
berkacak pinggang di ambang pintu saat dia berbalik. “Belum 
mandi jugaaa?” 

“Iya, ini mau mandi, Bun. Tadi masih keringetan,” 
alasannya. 

“Bunda siapin ya, bahan-bahannya, kamu mandi. Mau 
pake air anget?” 

“Nggak usah,” tolak Juna halus sambil bangkit dari tidur. 
Diraihnya kabel charger dan disambungkannya dengan pon- 
sel. 

Bundanya masuk lebih ke dalam mendekati perangkat 
audio kesayangan putra semata wayangnya, “Kecilin dikit, 
magrib. Udah salat?” 

Juna menyengir, “Belum. Ini mau ambil wudu dulu se- 
belum mandi.” 

Bunda mencibir, “Jangan ditunda-tunda, dong. Bunda 
bikinin air panas aja ya, sementara kamu magrib. Biar nggak 
masuk angin mandi malam-malam.” 

“Nggak usaaah,” kata Juna serius. “Boros nanti gas-nya.” 

Bunda mendesah, “Jangan masuk angin lho, ya.” 

“Kan, ada Bunda yang ngerokin kalau Juna masuk angin,” 


ucapnya manja. 


Dirayu demikian, sang bunda tersenyum manis sebelum 
menghilang di balik pintu. Juna segera melaksanakan perin- 
tah bundanya meski masih penasaran berat ingin mengecek 
apakah Saya sudah menerima permintaannya atau belum. 

Kalau nggak disuruh-suruh, dia malas sekali mandi, apa- 
lagi pakai air dingin. Namun, tanggal tua begini, dia tak ingin 
membebani bundanya. Sekadar membeli gas saja sebaiknya 
ditunda sampai gajian, atau sampai honor kerja sambilannya 
turun. Sejak ayahnya meninggal gara-gara sebuah kecelakaan 
maut beberapa bulan lalu, Juna harus menyesuaikan kondisi 
keuangan keluarganya yang pas-pasan. Bahkan, bundanya 
yang selama ini menjadi ibu rumah tangga harus bekerja demi 
memenuhi kebutuhan. Beliau mengajar di sebuah lembaga 
kursus memasak dan keterampilan lain, juga memberi kelas 
tambahan membuat kerajinan tangan pada siswa kelas yang 
mau. 

Beberapa bulan setelahnya, paling tidak mereka berdua 
sudah bisa sedikit bernapas lega, ada uang asuransi dari peker- 
jaan sang ayah yang telah tiada meski tak seberapa. Akan teta- 
pi, Juna berusaha tak mengeluh demi sang bunda. Terlebih, 
dia bukan satu-satunya pihak yang menderita, ada seseorang 
yang jauh lebih berhak melayangkan keluhan. Setidaknya 
menurut sang bunda. 

“Tadi Juna ketemu sama Kiki,” beri tahunya saat masuk 
dapur. 

“Kiki yang mana?” tanya sang bunda, mungkin lupa sa- 
king banyak siswa yang diasuhnya. 

“Yang tuli,” jawab Juna pendek. 

“Oh... Kiara?” 


~ 
-Fix 


“Semalem Juna pulang malam karena disuruh mampir. 
Ban sepeda Ķiki kan, kempes, tuh, terus Juna anterin pulang. 
Ternyata dia lagi ulang tahun, mamanya minta Juna stay buat 
makan malam. Seru. Mana salah satu junior di kampus Jun—” 

“Kirain kamu di rumah Luna,” potong bundanya, wa- 
laupun tenang, tapi mampu membuat mulut Juna bungkam 
seketika. “Terus gimana?” 

“Nggak gimana-gimana.” 

Mendengar nada sendu pada suara putranya, Bunda 
menghentikan tangannya yang tengah mengiris bawang me- 
rah, “Maaf,” ucap Bunda tak enak. “Bunda nggak bermaksud 
ngerusak mood kamu. Asyik acaranya?” 

“Yah... Juna mengedikkan bahunya malas, minatnya 
sudah lenyap begitu sang bunda menyebut nama itu. “Luma- 
yan.” 

“Lumayan aja, kok tadi antusias?” 

“Bunda nggak akan bilang ke Luna kan, kalau misalnya 
Juna dekat sama orang lain?” 

“Enggak akanlah, buat apa?” 

“Juna tahu perasaan Bunda, tapi ... Bun—” Juna mende- 
sah. Sebelum kalimat terselesaikan, terpaksa dia menelannya 
kembali karena bundanya keburu meletakkan pisau dan me- 
ngelap tangannya dengan serbet. 

“Bunda nggak mau ngomongin itu,” sergah bundanya 
sambil memutar keran air untuk mencuci tangan. “Bunda 
kan, barusan nggak sengaja.” 

“Iya, Juna ngerti,” kata Juna pelan. Berat, tapi dia menco- 
ba tersenyum, “Bunda duduk aja deh, nonton teve. Biar Juna 
yang selesaiin di sini, tapi nanti bantuin Juna cuci piringnya, 


ya?” 


Bunda mengangguk, “Tadi Mbak Tini ke sini, minta di- 
pekerjakan lagi.” 

“Bunda bilang apa?” 

“Bilang mau tanya kamu dulu.” 

“Kok, Bunda nggak tolak aja? Kasihan nanti dia ngarep.” 

“Kamu aja deh, yang bilang sama dia, ya? Bunda nggak 
enak banget.” 

Lagi-lagi, Juna hanya bisa menghela napas berat, “Dia 
kan, harusnya tahu kondisi kita udah nggak sama kayak dulu. 
Mana ada uang lebih buat bayar pembantu?” 

“Kalau Bunda tambahin jam ngajar buat kelas kerajinan 
tangan, kayaknya bisa kok, buat bayar dia. Mbaknya juga bi- 
lang, jumlahnya nggak sama kayak dulu enggak apa-apa.” 

“Nanti Bunda capek...,” Juna mencoba menahan nada bi- 
caranya agar tetap rendah. “Sekarang aja mbaknya bisa bilang 
mau dibayar nggak kayak dulu, nanti lama kelamaan ngeluh, 
terus Bunda kepikiran. Apa Juna aja yang berhenti kuliah, 
biar bisa fokus kerja?” 

“Jangan, dong!” 

“Ya udah ... nggak usah mikirin orang lain dulu. Kalau 
Bunda mau bantu, coba aja bunda tanyain ibu-ibu lain yang 
butuh pembantu.” 

“Tapi nggak ada....” 

“Kalau nggak ada ya udah, nggak usah. Yang penting kan, 
Bunda udah usaha buat bantu,” kata Juna. “Juna tahu Bunda 
nggak tega, nanti kalau kita udah better kondisinya, kita cari 
dia lagi. Kita pekerjakan kayak dulu. Yah?” 

Hanya desah panjang yang diberikan bundanya buat ja- 
waban. Kemudian, langkah kakinya terdengar menjauh me- 


nuju ruang depan, meninggalkan Juna dengan helaan napas 


lebih berat dari sebelumnya. Dia coba alihkan pikirannya 
dengan mengurus hidangan malam itu, meski sulit. 

Dulu, hidupnya begitu mulus, tanpa hambatan. Jangan- 
kan memikirkan ekonomi keluarga, dengan sekali minta 
saja, ayahnya akan dengan senang hati memberi semua yang 
diinginkannya. Jaket dan tanda tangan Taka itu salah satu 
bukti masa jayanya ketika sang ayah masih hidup. Segalanya 
berubah setelah kecelakaan yang menewaskan almarhum dan 
bosnya, serta membuat cacat putri semata wayang kepala per- 
usahaan sekaligus partner ayahnya, Laluna. 

“Juna... 

Juna menoleh, mendapati bundanya mengangsurkan 
wireless phone ke arahnya. 

“Luna.” 

Juna menjatuhkan bahu, “Duh ... Bunda...,” keluhnya. 

“Luna langsung mau ke sini waktu tahu kamu mau masak 
buat Bunda. Nih.” 

Seolah tak memedulikan ekspresi letih Juna, Bunda sema- 
kin bersemangat menyerahkan telepon pada putranya. 

“Halo,” sapa Juna lembut pada telepon yang dipasangkan 
ke telinganya oleh sang bunda. 

“Kamu lagi masak kata Bunda, yah?” tanya suara di tele- 
pon. “Udah lama nggak makan masakan kamu, aku boleh ke 
sana?” 

“Kamu kan, baru aku pulangin tadi sore, Lun...,” kata 
Juna, tetap berusaha bersikap ramah. “Aku nggak masak 
apa-apa, cuma goreng nasi sama apa yang ada aja kok, di 
kulkas. —mengabaikan alis bundanya yang mengerut men- 
dengarnya menolak Luna— Kamu istirahat aja.” 


“Tapi aku juga lagi pengin makan nasi goreng,” Luna me- 
rengek. “Aku ke sana aja diantar sopir, jadi kamu nggak usah 
pulangin aku lagi.” 

“Bukan masalah pulangin kamunya, nanti kamu capek. 
Besok jadwal kamu terapi, harusnya kamu tidur lebih cepat, 
bukannya—” 

Bunda malah menarik gagang telepon yang dipegangkan- 
nya di telinga Juna dan bicara sendiri pada Luna, mencegah 
putranya bicara lebih banyak, “Kalau Luna nggak keberatan 
makan nasi goreng rumahan, sama nggak kecapekan besok- 
nya, kesini aja. Yah?” 

“Bunda—” 

Bunda mengangkat salah satu tangannya ke arah Juna, 
menyuruhnya diam. Senyumnya terulas tipis kembali saat 
bicara, “Ya udah ... Tante sama Juna tunggu, ya?” —menutup 
telepon— Kamu kok, gitu sih, sama Luna, Jun?” 

Juna hanya bisa mendecapkan lidah sambil membuka 


kulkas, mengambil sebutir telur ekstra untuk calon tamunya. 


Chapter 8 


Strategi PDKT 


What are you? Five year old? 


ari semalem gue nimang-nimang ponsel terus sampai Kak 

Kita curiga. Nggak biasanya gue diem aja di kamar, bukan 
nyanyi-nyanyi, main gitar, atau pasang musik kenceng-ken- 
ceng dan bikin dia senewen. Dia pikir gue masih mikirin an- 
caman Emma, padahal gue cuma lagi bimbang antara nerima 
permintaan pertemanan Kak Juna di Facebook, atau enggak. 

Agresif juga Kak Juna nge-add Kiki duluan, kemudian 
gue. Semua cowok juga pasti punya strategi yang sama kalau 
mau PDKT sama cewek yang punya sahabat cowok, yaitu ja- 
ngan sampai punya masalah sama sahabatnya, kalau perlu ja- 
diin sahabatnya temen duluan. Apalagi kami memang punya 
banyak alasan buat menjalin pertemanan di sosial media. 

Dan dia suka es krim rasa green tea kayak gue, katanya? 
Ini nggak bagus. Terlalu banyak kesamaan. 


Dia sempet lihat komen gue sebelum dihapus nggak, ya? 
Shit. Ngapain juga gue hapus? Saking pissed off-nya lihat dia 
ikutan komen di foto Kiki, gue refleks pencet delete comment. 
Kayak gue nggak mau aja sekolom ama dia karena bikin gue 
ngerasa nggak lebih istimewa. Biasanya juga cuma gue, Kak 
Kita, Kak Tessa, jauh-jauh palingan Heru yang komen di 
postingan Kiki. 

Omong-omong Heru ... kayaknya gue ngerasa ada aroma 
kandang ayam dari balik badan gue. 

“Sayaaa.... ng....” 

Gue pura-pura muntah. 

Nggak usah ngecek siapa yang panggil juga gue tahu, 
apalagi waktu ditambah tabokan kenceng di bahu. Dengan 
cekatan gue kunci layar ponsel dan menyimpannya di saku 
sebelum si ayam kate kepo. Pasti dia udah ngeliat aja gue be- 
ngong menimang ponsel sejak tadi. Bukannya langsung ke 
kelas. Karena kelas memang baru mulai dua puluh menit lagi, 
gue duduk-duduk di taman kampus. 

“Sendirian aja, emang lo beneran udah diputusin Princess 
Elsa?” tanyanya usil, sambil duduk di bangku panjang yang 
gue dudukin. 

“Belum ketemu,” jawab gue lesu. 

“Pantesan muka lo tegang gitu kayak mau beranak,” Heru 
terkekeh. “Hmmm ... tumben jaket kebanggaan nggak dipa- 
kai, lagi ngerasa kalah sama pesaing lama, ya? Gue kirain lo 
udah sembuh dari luka lama lo yang kekanak-kanakan, atau 
jangan-jangan ... ada persaingan baru ya, dengan objek yang 
sama?” 

“Ngomong apaan sih lo, roti bantet?” gerutu gue. “Ngo- 


mong aja lo kayak petasan rawit, berisik tahu, nggak!” 


Bukannya diem, Heru malah makin seneng gue nyolot, 
“Halaaah ... ngaku aja deh lo, kotak bumbu pawon, daun 
salam nyokap lo kering, ngatain Derby Romero roti bantet,” 
balesnya. 

“Serius, lo ngomong apaan gue nggak ngerti. Kebanyak- 
an ragi sih, lo makanya omongan lo ngembang nggak ada 
isinya.” 

“Emang sih, ya ... obat nyamuk bakar zaman sekarang 
suka jeles aja sama HIT antinyamuk, lo pikir gue nggak tahu 
semalem lo hapus komen di postingan Kiki gara-gara Juna 
ikutan nimbrung? Korban iklan lo, mentang-mentang nggak 
ada yang lebih bagus dari HIT.” 

“Tapi kan, yang lebih mahal banyak,” bales gue males- 
malesan. “Kok, lo sempet ngelihat, sih?” 

“Iya, dong, gue lagi online waktu Kiki posting foto. Kaget 
aja gue, gimana ceritanya properti yang lo simpan rapat-rapat 
kayak harta karun bajak laut bisa terendus sama Kapten Bar- 
bosa? Ada yang belum lo ceritain ke gue, hm?” 

“Nggak ada.” 

“Kok, bisa dia kenal Kiki?” cecar si ayam kate yang kayak- 
nya nggak akan berhenti berkotek kalau rasa penasaran belum 
terjawab. 

“Waktu Kiki ulang tahun, Juna ternyata gabung makan 
malam keluarga,” terang gue singkat, padat, tapi kurang jelas. 

Gitu aja Heru langsung melotot penuh drama, mirip 
cowok-cowok di film India cuma minus gantengnya aja. 

“Udah ah, gue males jelasin. Pokoknya intinya Juna se- 
karang kenal sama Kiki.” 

“Wah ... waaah ... wah wah ... mereka pacaran?” 


“Enggak!” solot gue nggak bisa kalem. “Dia cuma ngan- 
terin, terus sama mama Kiki nggak boleh pulang karena ke- 
betulan lagi ada acara di rumah.” 

“Oh ... terus lo cemburu?”—Heru angkat tangan waktu 
gue berniat ngebantah— Jangan bilang kemarin lo cemberut 
bukan karena mau diputusin, tapi karena Juna?” 

“Dari sekian puluh orang yang gue kenal, kenapa bisa 
Juna?” keluh gue, tanpa berusaha tutup-tutupin lagi. “Bu- 
kannya gue nggak suka kalau Kiki deket sama seseorang, tapi 
nggak Juna juga. Lo tahu gue ke Juna gimana, kan?” 

“Hmmm ... sebenernya gue kurang ngerti sih, kenapa lo 
segitu nggak sukanya sama Juna. Dia orang baik, lho.” 

Mungkin justru karena dia baik, gue nggak ada celah buat 
menemukan keburukannya. 

“Okelah, lo punya perasaan terkalahkan yang nggak bisa 
dipahami semua orang, tapi ... ya ... kata gue sih, konyol kalau 
sampai nggak bisa lo lupain. What are you? Five year old? Ma- 
kin lo nggak suka, takdir lo malah akan terus beririsan sama 
doi. Lo tahu hukum tarik menarik, kan?” 

“Maksud lo?” 

“Yah ... kalau lo terus-terusan mikirin orang, baik itu suka 
atau benci, akan ada kekuatan di bumi ini yang entah gimana 
justru mempertemukan lo dengan orang itu. Amestakung. 
Alam semesta mendukung, lo nggak pernah mau sih, gue aja- 
kin ke pertemuan MLM abang gue, makanya lo tuh, auranya 
negatif. Nggak ada hal positif yang masuk ke otak lo—” 

“Halah, botol bir bekas Justin Bieber, lo ke sana juga nya- 
sar makanannya doang. Emang lo gabung?” 

“Ya enggak ... bukan itu masalahnya, tapi lihat dong, gue 


... gue selalu positif, open minded, mana ada orang yang gue 


benci, sih? Nothing. No one. Nggak ada. Sedangkan lo ...”— 
berbisik—“kalah persoalan tanda tangan idola yang bahkan 
nggak tahu lo idup aja sampe benci ama orang nggak ilang- 
ilang, rugi, Mamen!” 

“Siapa yang nggak tahu gue idup? Juna?” 

“Taka, goblok.” 

Gue mengumpat. 

“Kayaknya ... kalau Juna, lo mesti khawatir beneran, deh. 
Lo tahu kan, soal cewek-ceweknya yang nggak selalu sempur- 
na? Gue yakin, kalau buat Juna ... keterbatasan Kiki justru 
akan menarik perhatiannya!” 

Terus terang aja, setelah ngelihat Kak Juna ngedorong 
cewek berkursi roda itu, gue emang langsung punya pikiran 
yang sama. Bisa jadi dia nggak cuma tertarik aja karena Kiki 
tuli, tapi bakalan suka beneran. Kalau kekurangannya bisa 
diterima, gue pikir nggak ada orang yang nggak suka sama 
cewek itu, kecuali mereka nggak selera sama cewek manis dan 
baik kayak Kiki. 

Jadi gue nanya, deh, “Tapi soal cewek itu gimana?” 

“Cewek yang mana?” 

“Cewek yang lo bilang selalu dia bawa Minggu pagi, yang 
pake kursi roda, titisan Nyi Blorong!” 

“Enak aja titisan Nyi Blorong, dasar ayam cantengan,” 
Heru diem sebentar, tapi buat ambil napas doang, “iya juga, 
ya ... kalau soal cewek itu gue belum sempat nyelidikin!” 

“Huh?” kuping gue langsung tegak berdiri. “Lo nye- 
lidikin?” 

Heru nyengir, persis Donkey-nya Shrek, “Kurang apa sih, 
gue sama lo, prostat bekantan? Lo nggak bilang aja, ngelihat 
lo hapus komen di postingan Kiki, gue langsung bisa baca 
pikiran lo. Gue kan, anak buahnya Sarah Wijayanto.” 


“Ah, bacot lo bocor, buruan kasih tahu. Apa aja yang lo 
selidikin?” 

“Juna itu dulunya anak keluarga kaya, Mecen—” 

“Kalau itu juga nggak usah lo selidikin gue tahu. Lo pikir 
berapa harga tiket masuk ke private jam-nya OOR?”—gue 
aja cuman bisa nungguin di luar—“Makanya dia bisa dapetin 
tanda tangan Taka. Cuma Taka yang nggak berhenti sama se- 
kali waktu jalan ke mobil habis sesi tertutup itu, sebab dia lagi 
ngobrol sama promotor konser—” 

“Ya... ya...,” potong Heru bosen, puter bola mata persis 
banci zaman sekarang yang rame-rame jadi selebgram. “Lo 
udah nyeritain itu ratusan kali, sampai gue bisa ngebayangin 
kejadian itu seolah gue emang ada di sana, bukan sekadar 
denger cerita doang!” 

Bibir gue mencebik, “Selain itu ... lo nggak lihat Gibson 
Les Paul-nya? Belasan juta tuh, harganya, mungkin malah le- 
bih! Pake mata doang juga gue tahu dia kaya!” 

“Tapi itu dulu ... lo nyadar nggak sekarang dia nggak 
pernah ngampus nyetir mobil?” 

Gue diem. Nggak perhatiin. 

“Makanya kuping lo dipake kalau ada orang ngomong!” 
cemoohnya. 

“Emang kenapa dia sekarang, kok dulu?” tanya gue, ke- 
palang basah, udah nggak bisa pura-pura nggak tertarik kayak 
biasa tiap ada orang gosipin Kak Juna. 

“Beberapa bulan lalu, bokapnya meninggal, lo inget?” 

Gue ikut ngelayat karena waktu itu Kak Juna ngambil 
kelas yang sama, gue ngangguk. 

“Nah itu ... habis itu keluarganya jatuh miskin!” 

“Masa?” 


“Iye! Kabarnya ... gitar sama mobil itu juga udah raib, dia 
sekarang naik motor matic biasa aja, lo enggak tahu?” 

“Enggak,” geleng gue, jujur. “Ngapain gue merhatiin, 
coba?” 

“Yah ... gitu deh, pokoknya. Gosip dia jatuh miskin itu 
udah santer sebenernya, cuma gue selalu anggap angin lalu 
aja. Gue cuman sempet heran waktu ada rumor dia dikeluar- 
in dari band. Ternyata waktu semalem gue nanya ke Pratama, 
temen kos gue yang seangkatan sama Juna, lo inget nggak?”— 
gue ngangguk dengan ekspresi nggak sabar— Kirain lo lupa. 
Otak lo kan, kayak kena busung lapar, kalau diajak nginget- 
inget suka penyok, baru jalan kalau lihat cewek doang! Nah ... 
dia dipecat dari band gara-gara waktu latihannya keganggu 
sama kerja sambilannya!” 

“Oh ya? Gue nggak tahu dia dikeluarin dari The Walrus!” 
seru gue heboh sendiri. 

Gimana nggak kaget, setahu gue band itu udah hampir 
rekaman. Sayang banget kalau sampe keluar. Mana mereka 
udah sering dijadiin band pembuka konser lokal, yah meski 
‘sering di sini konteksnya tetep jarang juga, gigs kan, udah ja- 
rang. Apalagi konser. Orang lebih suka nonton konser cowok 
Korea yang pada bedakan, atau musisi-musisi barat. 

“Elah, lo ke mana aja, sih! Lo kan, anak band juga meski 
recehan, masa senior lo gonjang-ganjing lo nggak tahu?” 

Kampret. 

“Apa jadinya lo kalau nggak ada gue?” 

“Iye, lo kan, lambe turah versi hidup, gue aja curiga lo 
salah satu adminnya.” 

“Enak aja lo kura-kura ereksi menahun, gue cuma kebe- 


» 


tulan punya frekuensi tinggi 


“Ya udah lanjut!” perintah gue, tapi sebelum Heru buka 
mulut, gue malah kepikiran, “Oh ... pantes mamanya Juna 
ngajar di kursus masaknya Kiki!” 

“Nah, itu juga yang mau gue bilang. Kata Pratama, nyo- 
kapnya Juna sempet linglung dulu, tapi sekarang sih, udah 
enggak. Oh ... makanya dia bisa nganterin Kiki pulang, ya?” 

“Iya, bener. Terus, terus?” 

“Ya udah, itu doang sih, yang udah gue selidikin, yang 
terakhir udah lo tebak duluan!” 

Gue nggak punya pilihan selain mendengus kecewa, “Jadi 
cewek itu siapa dan apa hubungannya sama dia lo belum 
tahu?” 

Heru menggeleng, “Belum. Kenapa? Lo mau pakai sen- 
jata itu buat ngejauhin Kiki dari Juna? Pantesan kemarin sore 
lo nanya gitu ... eh ... lo udah bilang ke Kiki kalau Juna sering 
sama tuh cewek tiap Minggu pagi?” 

“Belum.” 

“Jangan dulu deh, kalau belum pasti.” 

Gue hanya bisa mengangguk setuju, jangan sampai Kiki 
pikir gue punya niat jelek-jelekin Juna. Kalaupun suatu hari 
gue tahu kebenarannya—misal itu cewek emang pacarnya 
Juna—Kiki hanya boleh punya anggapan gue sedang berusa- 
ha melindunginya, tanpa ada embel-embel keenggaksukaan 
gue ke Juna. 

Habis ngomong gitu, Heru mengecek ponselnya sendiri. 
Berdesah. “Lo masuk kelas?” tanyanya. 

“Masuk,” jawab gue sambil mengemasi gitar dan ransel. 
“Lo juga, kan? Kalau enggak, ngapain lo ke sini? Kelas kita 
satu doang pagi ini, sisanya sorean.” 


“Males gue sebenernya,” Heru ngembusin napas berat, 
bikin perut tambunnya makin mengembang. Bukannya ber- 
kemas, dia malah nyender ke punggung kursi. “Kayaknya gue 
ngulang ajalah semester pendek. Males gue lihat muka Willi- 
am, dia tahu gue lemah urusan baca not balok, malah disasar 
aja bawaannya.” 

“Bukan salah William kalau itu mah, emang ada mata ku- 
liah yang lo nggak lemah, heh?” gue pukul perut gendutnya. 
“Nah, terus ngapain lo ke kampus pagi-pagi, geblek?” 

“Karena kalau entar sore, gue nggak bisa ngelamtur soal 
Juna ke lo, monyet!” katanya. “Siangan bini lo pasti ngere- 
cokin, baliknya lo pasti langsung diseret kayak anak kucing 
gembel yang suka diumpanin ikan asin ibu kos gue.” 

“Anjing lo,” maki gue pelan, sambil geleng-geleng takjub. 

“Mestinya lo makasih, bukannya ngumpat. Bagus nrak- 
tir gue makan buat balas jasa. Zaman sekarang apa-apa juga 
ada bayarannya, dasar dompet tanggal tua nenek gue yang 
pinggirannya udah bapuk dimakan umur. Awas lo, kalo ada 
yang mau lo tanyain soal Juna, gue melengos aja kayak Syah- 
rini tiap di-bully Netizen. Biar lo kehempas bulu mata sampe 
Monas!” 

Gue nggak dengerin omongan Heru ampe kelar. Gue 
udah bolos dua kali kelas William Sitanggang dan nggak ada 
niat ngulang mata kuliah bule blasteran itu biar cuman dapet 
D juga. Meskipun sepanjang kelas gue ngelamun pura-pura 
nyatet, sibuk nyembunyiin muka tiap dia mulai reseh nun- 
juk-nunjuk dan nyuruh-nyuruh, yang penting dapet absen. 

Akhirnya, lima menit sebelum kelas berakhir, gue berha- 
sil nyuri waktu buka ponsel saking bosannya. Perasaan gue 


nggak enak banget waktu ngelihat lagi muka Kak Juna di 


list permintaan pertemanan, bagaimanapun, dia senior gue. 
Nggak sopan banget kalau gue abaikan. Dengan berat hati, 
gue pun menekan tombol konfirmasi. 

Ada rasa lega saat gue melakukannya. Seolah-olah ada be- 
ban berat yang terangkat, juga perasan unggul karena gue ada 
di posisi dibutuhkan dengan dia mengirim permintaan per- 
temanan duluan. Habis itu, sebelum nyesel, gue buru-buru 
menutup aplikasi. Menahan diri buat nggak melihat-lihat lini 
masanya. Khawatir gue akan menemukan sesuatu yang akan 
bikin jengkel, interaksinya dengan Kiki, misal, atau mungkin 
statusnya yang cerdas saat mengomentari sesuatu, atau apa 
aja. Bahkan kalau dia nggak pernah memosting sesuatu pun, 
mungkin gue akan mencibir mengetahui betapa eksklusif 
dirinya karena nggak sering pakai sosial media. 

Kelas berakhir dengan aman sentosa. Lagi-lagi gue lolos 
dari incaran William buat maju ke depan turutin perminta- 
annya yang aneh-aneh. Nggak ngada-ngada sih, kalau Heru 
males ikut kelasnya, hampir tiap sesi dia kena mulu dikerjain 
dosen sinting itu. 

Jam di pergelangan tangan gue menunjukkan pukul se- 
puluh empat lima, kayaknya gue mau ngadem dulu di kantin, 
atau sembunyi di mana gitu buat ngehindarin Emma. 

Sayangnya terlambat. Masih di ambang pintu kelas, 
cewek itu udah kelihatan berlari mendekat dari kejauhan. 

Mati deh, gue. 


Chapter 9 


Boys Will be Boys 


Itulah yang bikin pacaran 


punya nilai seni tinggi. 


erius. 
S kagetnya, gue sempet mau ikutan lari ngelihat 
Emma tergopoh-gopoh ke arah sini. Di kepalanya kayak 
muncul tanduk, gue ngeri diseruduk. Kalau aja dia enggak 
tetep kelihatan cantik meski dalam keadaan murka, dia udah 
mirip aja sama ibu Juragan di Kungfu Hustle waktu ngejar 
Stephen Chow. Kalau nggak ingat harga diri sebagai cowok 
yang masih pacarin dia, gue pasti udah ngibrit menyelamat- 
kan diri. 

“Aduh ... aduh....” Dan ... kalau aja dia bukan cewek, gue 
pasti udah nambahin 'anjrit buat cubitannya. 

Untung gue masih selalu bisa mengontrol diri dalam 
menghadapi lawan jenis. Oh gini-gini gue pantang ngomong 
kasar, kecuali dalam hati, ke cewek. Habis ... kadang mereka 


emang suka super-ajaib dan bikin kesel bukan main. Yang 


penting sih, kata gue nggak sampe keucap atau berbuat, amit- 
amit. Gue lebih sering ngalah dan diem kalau mereka mulai 
ngomel. Nggak bisa marah ke cewek kayak Kak Kita yang 
galak. Mungkin kemampuan ini terasah karena gue terbiasa 
ngadepin cewek nggak mudengan kayak Kiki yang suka bikin 
senewen, atau Mama yang super-mega-ultra nyengit mulut- 
nya kalau udah mulai ngritik. 

“Udah, dong, Sayang. Sakit,” pelas gue. 

Muka Emma langsung merah. Antara marah sama capek 
lari-larian. Jujur, malah gemesin, bikin pengin gue colek pi- 
pinya yang agak gembil. Tapi kalau gue gituin, dia bisa nga- 
muk. Gue tahu di salah satu sudut tak terlihat nggak jauh dari 
sini pasti beberapa sahabatnya lagi nge-backing dia. Kalau gue 
aneh-aneh, Emma pasti malu. Cewek kan, gitu, mereka pasti 
udah diskusi panjang lebar tentang bagaimana Emma mesti 
marahin gue sebelum ngedamprat, kalau dia ngasih kendor, 
bisa jatuh harga dirinya sebagai perempuan. 

“Nggak usah sayang-sayang!” bentak Emma keji. 

Duh. Susah nih, kalau udah gini. Gue sayang sama ini ce- 
wek sebetulnya. Meski dua hari ini gue biarin dan sempat ke- 
pikiran buat putus, ternyata kangen juga. Kalau udah kangen, 
jangankan putus, penginnya nyiuuum aja. Gue minta maaf 
ajalah, semoga langsung dimaafin. 

“Bener ya, nggak sayang-sayang?” kecam gue, pastiin aja. 
Bener nggak sih, cewek itu lain di mulut, lain di hati? 

“Kenapa emangnya?” bentaknya lebih galak. 

Gue nggak boleh kalah gertak, “Beneran nggak mau sa- 


yang-sayang? Bener mau putus?” 


Bukannya takut, matanya malah melotot lebih galak dari 
gue, “Oh ... kamu ngancem aku? Maunya apa sekarang, ha?” 
tantangnya. 

“Ya, nggak gitu...” —gue emang lemah kayaknya sama 
cewek, meski setengahnya tahu banget itu cuma gertak sam- 
bal—“Sabar, dong. Kita ngobrol baik-baik, yuk? Jangan di 
depan banyak orang kayak gini.” 

“Nggak ada orang!” 

Bener juga nggak ada orang—gue celingukan—udah 
pada bubar. Cewek-cewek memang kalau lagi marah atau 
cemburu bisa jadi ahli strategi paling mutakhir, kapan nye- 
rang aja pakai perhitungan kapan kelas sepi, kapan gue biasa 
keluar. Emma selalu tahu gue orangnya paling males desak- 
desakan keluar kelas kecuali lagi buru-buru. 

“Ya udah dong, masa belum puas marahnya kemarin?” 
Gue nyoba menyaut tangan Emma yang terkepal, niatnya 
mau gue elus gitu, tapi dikibasin kayak bungkus permen leng- 
ket biar buru-buru lepas. 

“Belum puas??? Lo cuekin semua chat sama telepon gue! 
Puas marah ama siapa? Sama stiker Line???” 

“Astaghfirullah ... kok, jadi lo gue gitu sih, Sayang? Nggak 
baik lho...” 

“Nggak mau tahu! Pokoknya gue minta putus!” 

Gue diam. Sebenarnya gue agak aneh juga sih, sama per- 
mintaan putus, / mean ... kalau dia emang mau putus, ngapa- 
in dia pake marah-marah, minta-minta supaya diputusin? Pu- 
tus, ya putus aja. Pantesnya kalau mau putusin duluan posisi 
kami lagi berantem dan jelas-jelas gue yang salah gini, atau 


karena dia memang udah nggak sayang gue, ya udah tinggal 


cuekin aja gue. Baru kalau gue nyariin dia, dia bilang kita pu- 
tus aja ya, gitu. 

Kan lucu, timbang mau putus aja pake minta. Kalau 
jadian baru keputusan kedua belah pihak, kalau putus mah 
... begitu salah satu udah nggak mau jalanin, ya udah. Bubar. 
Kalau dia masih minta, apa artinya dia malah ngarep gue bi- 
lang jangan? 

“Jangan, dong...,” kata gue akhirnya. 

Mungkin karena kesannya gue kayak nggak sungguh- 
sungguh, Emma makin kesal, “Jangan, dong?! Udah gitu aja? 
Jangan, dooong ... setelah apa yang lo lakuin ke gue kema- 
rin?” 

“Aku minta maaf, banget, banget, seribu kali banget. Aku 
pikir kamu udah pulang duluan, kan kamu yang bilang nggak 
mau nunggu....” 

“Lo tuh, bener-bener ya, Saya ... hihhh...,” geramnya 
geregetan. Lengan gue dicubit keciiil banget pake kuku 
sampai mulut gue cuma bisa megap-megap saking perihnya. 
“Lo nggak mikirin keselamatan gue, nggak mikirin gue ma- 
sih nunggu apa enggak, main cabut aja. Lo tuh, punya otak 
nggak, sih? Hah? Punya enggak?” 

“Punya...,” jawab gue setengah meringis. 

“Kalau punya, masa lo nggak mau ngelihat gue udah ba- 
lik beneran apa belum?!” 

“Ya, lain kali kalau nggak niat pulang duluan, jangan 
bilang gitu, dong. Kamu nggak pernah ngancem kayak gitu 
sebelumnya perasaan ... makanya aku pikir kamu sungguhan 
bilang mau pulang duluan. Siapa tahu kamu ada acara la—iya 
... iya ... maaf, please ... ini dagingnya bisa lepas kalau dicubit 


lagi, Yang....” Gue menjauh. 


“Lo jahat! Lo bahkan nggak nyusulin gue....” 

Ah ... duh ... hati gue langsung meleleh. Air mata Emma 
meluncur begitu aja tanpa aba-aba. Dari tadi dia emang udah 
berkaca-kaca karena kelewat marahnya, tapi saat butir-butir 
bening itu jatuh, suaranya melemah. Gue benar-benar luluh, 
ngutuk diri sendiri, tega banget sih, gue nyuekin dia seharian? 

Nggak tahan ngebayangin dia nangis seharian kemarin, 
gue rengkuh bahunya. Meskipun dia meronta, gue paksa dia 
masuk dalam pelukan gue. Perut dan dada gue ditonjokin, 
tapi gue tahan. Recehlah tonjokan cewek kalau dibanding 
cubitannya. Gue bergeming sampai akhirnya kedua tangan 
Emma jatuh di kedua sisi tubuhnya, pasrah gue peluk dan 
ciumin puncak kepalanya. 

“Kemarin aku beneran nggak bisa balik lagi ... aku nggak 
mau bikin kesel Mama. Seriusan, kamu tanya Kak Kita deh, 
aku beneran udah mau jemput kamu lagi....” 
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“Lo nggak ada niat ngademin perasaan gue...,” isaknya 
tersengal-sengal meski udah gue tenangin berapa lama. Gue 
ajak dia masuk kelas kosong di lantai yang sama. Dengan 
bujukan maut dan susah payah, gue berhasil. 

“Aku nggak tahu harus ngomong apa kalau kamu lagi 
naik pitam gitu,” gue hapus air mata di pipinya dengan se- 
lembar tisu. Menghapus air mata pakai jemari memang lebih 
romantis, tapi nggak higienis. Lagian gue juga tahu itu bakal 
ngehapus BB cream dan bedak di wajahnya, jadi gue ambil 
tisu dari tas tangan Emma, lalu gue totol-totolin ke pipinya. 
Gue pelajarin ini dari tokoh cowok di film drama tiap meng- 
hapus air mata pemeran utama perempuan. 

Gue lanjutin lagi setelah pipinya kering, “Daripada kita 
saling ngomong hal nyakitin yang harusnya nggak perlu ... 


kupikir ada baiknya kalau kamu aku diemin dulu. Chat kamu 
yang penuh kemarahan juga nggak aku baca, Yang ... aku 
nggak mau jadi benci, aku masih sayang sama kamu, dan ka- 
lau kamu nggak beneran mau putus, aku nggak mau putus.” 

Jangan judge gue, ya. 

Boys are boys, sama aja kali kayak cewek. Di bibir, di de- 
pan sesama pria, atau saat lagi emosi, kami bisa dengan ce- 
pat bilang ya udahlah, putus ya putus. Kenyataannya nggak 
semudah itu, kok. Bahkan cowok punya jauh lebih banyak 
pertimbangan buat putusin hubungan, atau nyakitin cewek. 
Kalau gue sih, gitu. Gue punya Mama, bahkan gue pikirin 
Kiki, gue nggak mau mereka diperlakukan buruk oleh orang 
lain dan menuai apa yang gue tanam. 

Emma memang cerewet kayak teko air Mama yang beri- 
sik minta diangkat kalau airnya mendidih, keji banget menu- 
duh kalau lagi cemburu, suka kelewatan kalau lagi PMS, suka 
ngebabu kalau lagi kumat manjanya, tapi itulah yang bikin 
pacaran punya nilai seni tinggi. Entah udah berapa kali gue 
dibikin habis kesabaran, tapi ngeliat dia nangis ... gue nggak 
bisa. Paling habis ini gue diledekin Heru karena nggak jadi 
putus. Mana dia tahu asyiknya “deg-deg-an habis berantem 
sama pacar semuanya jadi jauh lebih nikmat? Orang dia 
belum pernah pacaran. 

“Gue mau putus...,” Emma bersikeras. 

“Yakin?” tanya gue. Dia nggak menjawab. “Kalau kamu 
udah gue elo, aku sedih, itu artinya kamu udah jengkel ba- 
nget sama aku.” 

“Emang....” 

“Kamu tahu nggak kalau aku juga sering kesel banget 


sama kamu?” 


Dia diem. 

“Nggak, kan? Aku juga sama, sering jengkel sama kamu 
kalau udah plin-plan kayak kemarin. Aku udah jelasin pen- 
tingnya ulang tahunku sama Kiki buat Mama, aku udah 
bilang aku ngelakuin itu buat Mama, bukan cuma buat Kiki 
aja, kamu bilang ngerti, ngerti, paham, tapi pas harinya, 
kamu malah nguji aku dengan ngerengek-rengek. Apa aku 
marah?” 

Masih diem. 

“Kiki itu sahabat aku, kamu tahu dia punya keterbatasan, 
mungkin ... temannya juga cuma aku. Kalau aja kamu juga 
bisa jadi temannya, aku bakal seneng banget, tapi kalau kamu 
nggak bisa, apa aku pernah maksa kamu?” 

“Tapi kamu tuh, pacar aku...,” katanya pelan. 

Senyum gue mengembang diam-diam, “Emang pernah 
aku lebih prioritasin Kiki dari kamu?” 

“Tiap hari Minggu, kamu nggak bisa ke mana-mana ka- 
rena dia selalu datang, kan?” 

“Karena Mama juga selalu butuh aku di rumah,” kata gue 
setengah ngebual. Mama sih, maunya gue di rumah selain 
ke kampus, nggak cuma hari Minggu. “Kebetulan Kiki suka 
datang ke rumah tiap hari Minggu. Kalau kamu mau datang 
ke rumah, lalu kita main bertiga, apa aku pernah ngelarang 
kamu datang?” 

“Aku yang nggak enak kalau ada dia!” 

“Kenapa? Kamu kan, pacar aku, Kiki juga tahu kamu 
pacar aku, ngapain mesti nggak enak? Lagi pula, sehari aja 
dalam seminggu kita nggak ketemu, asal aku nggak macam- 
macam, masa kamu keberatan? Kamu juga bisa leluasa main 


sama temen-temen paling tiap hari Minggu, bisa nemenin 


papi kamu, iya kan? Nanti kalau kita udah lama pacaran, baru 
bakal kerasa kalau kita juga butuh luangin waktu buat diri 
sendiri, buat teman kita yang lain, buat keluarga, tanpa harus 
berantem. Kalau nggak dibiasain, suatu hari hal-hal kayak 
gini akan jadi bahan buat kita saling nyalahin, aku nggak mau 
itu. Mending dari sekarang kita bicarain, kapan kita punya 
waktu berdua, kapan buat orang lain. Buat urusan kita sen- 
diri...” 

“Tapi aku tetep nggak suka kamu kayak kemarin, harus- 
nya kamu cek dulu, aku udah pulang beneran atau belum! 
Kalau ada apa-apa sama aku, gimana?” 

“Iya, maaf, aku nggak peka.” 

“Mungkin kamu nggak sayang sama aku, bukan nggak 
peka...” Emma melangut lagi. “Kalau sayang, kamu paling 
enggak ngecek dulu, mastiin gitu....” 

“Aku janji nggak akan gitu lagi,” potong gue cepat, nggak 
berniat memperpanjang masalah. “Ini kesalahan pertamaku 
soal ginian, kan? Jadi aku punya hak buat minta kesempatan 
kedua. Kamu juga nggak sepenuhnya bener, mana aku tahu 
kalau itu gertakan doang?” 

“Aku nggak gertak!” protesnya. 

“Terus apa namanya? Bilang mau pergi kalau lima menit 
aku nggak balik, tapi nggak pergi juga?” 

“Kalau aku serius ... aku nggak akan bilang lima menit!” 

“Ya udah ... berarti aku nggak peka.” 

“Maksudnya?” 

“Bukan nggak sayang! Kamu kan, bilang mungkin aku 
bukannya nggak peka, tapi nggak sayang.” 

Sip. Kena. 


Emma tetap cemberut saat gue memberanikan diri me- 
ngelus pipinya. Walaupun langsung diusap, dia nggak men- 
jauh saat gue merapatkan kursi dan mendekatkan wajah ke 
wajahnya. Jemari yang gue pakai mengusap pipinya tadi gue 
turunin beberapa senti ke bawah, geser ke kanan, parkir di 
ujung bibirnya yang merah dan penuh. Lip tint membuat bi- 
birnya berkesan basah, tapi hanya agak lengket saat disentuh. 
Aroma strawberry menyapa hidung saat bibir gue mendekat 
semakin lekat. Karena ini bukan ciuman pertama, gue nggak 
meminta izin mendarat. 

Terakhir kali gue intip, kedua kelopak mata Emma per- 
lahan memejam. Detik berikutnya, pandangan gue gelap, 
mata gue pejam, tapi hati gue seolah membuka lebar. 

Menurut gue, ciuman harus masuk dalam daftar keajaib- 
an umat manusia sebab rasanya benar-benar susah diungkap 
dengan kata-kata. Coba aja lo pikir, lip tint yang kalau lo jilat 
bakal aneh rasanya akan jadi demikian lezat waktu dijilatnya 
dari permukaan bibir seseorang. Belum lagi saat bulu kuduk 
meremang di sekujur badan, padahal yang bersentuhan ha- 
nya satu bagian kecil dari tubuh. Bahkan, darah gue berdesir 
ugal-ugalan ke dua bagian tubuh sekaligus, kepala dan bawah 
pinggang. Maklum. Gue masih muda dan ciuman adalah 
kontak fisik tertinggi yang pernah gue lakuin dengan lawan 
jenis. Apalagi kalau habis marahan gini, nikmatnya berlipat 
ratusan kali. 

Kalau beruntung, Emma akan mengizinkan lidah gue 
menelusup melalui celah bibirnya, tapi karena ini seharus- 
nya jadi ciuman manis sehabis bertikai, gue berhenti setelah 
mengisap lembut bibir bawahnya yang kenyal dan manis bu- 
kan kepalang. Kepalanya menunduk sewaktu bibirnya lepas 
dari bibir gue. 
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“Jangan putus dulu, ya?” bisik gue. 

Emma langsung mengerucutkan bibir kayak sebelumnya, 
“Oh ... jadi mau nanti-nanti putusnya?” 

“Iya ... nanti kalau kamu bener-bener udah nggak tahan 
sama aku,” gue berkelit. “Sekarang masih tahan, kan? Ini 
mah, belum apa-apa....” 

“Belum apa-apa nyebelinnya?” 

“Iya...” gue meringis. “Aku sayang kamu.” 

Dia nggak ngejawab, “Aku mau ditemenin beli buku!” 
malahan katanya. 

“Kemarin nggak jadi beli sama Dina?” tanya gue sung- 
guhan. Bisa nggak sih, pacaran tuh, nggak termasuk nemenin 
cewek jalan ke mall? Dan bisa nggak sih, mereka beli bukunya 
nggak usah yang di dalam mall? 

“Nggak jadi ke mall kemarin.” 

“Pasti sibuk ngeluhin aku, ya?” 

“Iyalah! Apa lagi!” 

“Duh ... pasti habis ini aku diceramahin lagi nih, sama 
Mamah Dedeh KW 1,” kelakar gue soal Dina yang emang 
udah kayak mama Emma kalau gue udah bikin nangis saha- 
batnya. 

“Aku bilangin ke dia, lho!” 

“Jangan dong, Sayang ... aku lebih takut sama dia daripa- 
da sama kamu. Aduh!” —nggak usah gue jelasinlah gue aduh 
kenapa—“Mau beli buku di mana? Langsung ke toko buku 
aja, ya?” 

“Nggak mau!” rengeknya manja sambil gelayutan di le- 
ngan. “Mau makan es krim dulu.” 

“Ya udah, nanti malem, ya?” 


“Sekarang....” 


“Nggak bisa, aku masih ada kelas siang ini. Malem aja 
nanti aku jemput, oke?” 

Oke. Masalahnya, Mama habis kelas kelar kirim SMS 
ngingetin kalau gue udah janji nganter pengajian. Duh. 
Mampus. 
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Chapter IO 


Pinky Promise 


Gadis sehangat sinar mentari. 


D. bersih yang baru saja dikeringkan berjajar rapi di 
rak piring sederhana sudut dapur. Juna meneliti sekali lagi 
hasil karyanya sambil mengelap tangannya yang basah. Bibir 
lebarnya tersenyum puas. 

“Gue nggak percaya lo bisa nyuci piring,” decap Kaka ka- 
gum, sekaligus takjub. 

“Nggak cuma cuci piring, gue juga bisa cuci baju, setrika, 
sampai masak,” Juna membusungkan dada. “Semua orang 
juga pasti bisa kalau kepaksa. Emang lo nggak pernah disuruh 
nyokap bantu beresin urusan rumah tangga?” 

“Yah ... rumah gue mah biasa aja, nggak ada pembantu 
kayak lo. Rumah juga sepetak, nyokap gue ngatasin semua- 
nya,” ujar kawan sekampus, juga pemain bas andalan band 
yang digawangi Juna beserta empat rekan sebayanya. 

Sambil menemani Juna membersihkan sekitar tempat 


cuci piring, Kaka mengumpulkan kulit mangga yang tadi 


dinikmatinya untuk dibuang ke tempat sampah. Masih ada 
rasa tak percaya melihat kawan seperjuangannya dalam ber- 
musik—yang meskipun tak gemar memperlihatkan kema- 
panan orangtuanya dengan bermewah-mewah—mengerja- 
kan pekerjaan perempuan karena sang bunda harus mencari 
nafkah menggantikan almarhum sang tulang punggung ke- 
luarga. 

Juna yang dikenalnya memang selalu rendah hati, tapi 
sebagai seseorang yang sangat tahu betapa besar impian Juna 
dalam bermusik, Kaka jatuh iba melihat perubahan nasib sa- 
habatnya. Terlebih, dengan alasan yang sama pula, Juna nya- 
ris tersisih dari grup band karena jarang menampakkan diri di 
tempat latihan. Dia harus bekerja sambilan selain kuliah dan 
mengurus rumah. 

“Lo nggak sayang sama Gibson lo?” tanyanya sekonyong- 
konyong. 

“Ya, karena sayang, gue sampe begini. Kalau gue nggak 
ikut kerja, siapa yang mau bayar cicilan motor, bayar listrik, 
air, dan lain-lain? Bunda masih harus bayar kuliah gue dan 
sisa cicilan rumah.” 

“Bukannya mobil bokap lo udah dijual?” 

“Udah kelar itu mobil sama tanah buat operasi bokap,” 
tukas Juna datar. Dulu, hal itu membuatnya sedih. Kini tidak 
terlalu lagi. 

“Nggak ada asuransi, atau bantuan dari kantor gitu? 
Bukannya kerjaan bokap lo lumayan oke, ya?” 

“Yah ... namanya juga pegawai swasta, apalagi yang di- 
bawa bokap gue dan meninggal saat kecelakaan itu bosnya 
sendiri. Nggak cuma nyawa, mata pencaharian banyak orang 
juga seketika hancur,” imbuh pemuda berperawakan ting- 
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gi itu menjelaskan sembari sibuk menggosok kitchen sink. 
“Udahlah ... nggak usah dibahas.” 

“Buat apa lo pertahanin Gibson kalau nggak ada waktu 
buat make,” Kaka mendesis, ikut sedih mendengar nasib 
buruk yang menimpa Juna. 

“Semua yang terjadi ke gue justru mengajarkan prioritas 
hidup, Ka. Gibson itu seolah jadi lambang bahwa gue nggak 
menyerah, its okay kalau nggak bisa gue mainin sekarang. Iba- 
ratnya gue susah-susah dulu, siapa tahu bisa senang-senang 
kemudian.” 

“Sesekali lo nge-jam-lah sama kita, lo masih akan tampil, 
kan?” 

“Kalau gue masih dibutuhin dan waktu luang gue bisa se- 
jalan sama yang lain sih, gue pasti usahain yang terbaik. Tapi 
kalau keberadaan gue hanya menghambat, nggak apa-apa, 
kalian cari aja personel baru. Buat gue saat ini ... musik nggak 
harus gue mainkan di atas panggung, tapi bukan lantas gue 
tinggalkan.” 

“Gue nggak bisa bayangin The Walrus tanpa lo,” Kaka 
melangut. “Lo tuh, penggagas band ini, Jun. Gue nggak rela 
Martin take credit dari semua jerih payah lo.” 

Juna terkekeh, menyudahi pekerjaan dan membuang 
sisa makanan yang tertampung di sink ke tempat sampah, 
“Gue dan Martin yang bikin The Walrus. Kalau gue nggak 
ada, yang nggak salah kalau Martin take credit, atau apa pun. 
Lo nggak perlu punya pikiran culas kayak gitu karena kita 
deket, mainlah karena lo suka. Lo nyaman. Nggak perlu ada 
rasa nggak enak, bukan kalian kok, yang bikin gue mutusin 
gini. Ini keputusan gue sendiri. Sampai kapan pun, gue akan 


support kalian.” 


“Tapi, Jun ... gue masih ngarep lo balik ke Walrus. Emang 
nggak bisa lo nyari shift yang ramahan dikit sama jadwal latih- 
an?” 

Bibir Juna bungkam. Kalau dia mau, bisa saja dia berkeluh 
kesah. Akan tetapi, karena menurutnya hal itu tak akan me- 
nyelesaikan masalah, melainkan hanya akan menambah beban 
kawan-kawannya, dia hanya bisa berkata, “Gue usahain, ya?” 

“Bener?” 

“Iyah ... sekarang lo cabut deh mendingan, gue mau siap- 
siap berangkat kerja.” 

“Lo kerja di mana sekarang, Jun?” 

“Masih di restoran yang itu. Gue lagi nunggu panggilan 
lain, tapi belum ada. Nggak banyak yang mau ngasih pekerja- 
an ke mahasiswa yang nggak bebas dijatah shift.” 

“Gila, restoran itu kan, kerja rodi, Jun. Gajinya kecil, 
nggak ada kariernya, galak banget lagi manajer lo.” 

“Gue nggak nyari karier di sono, nyari duit. Emang galak 
kayak macan mau beranak, padahal punya rahim juga eng- 
gak. Ntar kalau resign, mau gue tonjok,” kelakar Juna, meski 
sebenarnya dia memang ingin melakukannya. “Thanks ya, 
udah mampir, but sorry gue udah kesorean banget.” 

Usai melepas kepergian Kaka, Juna buru-buru bersiap 
berangkat kerja. Sebelum cabut, dia melirik arloji yang mem- 
buat mulutnya memaki kesal. Dia hanya punya waktu kurang 
dari satu jam, padahal manajer tengil yang mengawasi peker- 
jaannya mengharuskan siapa pun tiba di tempat setengah jam 
sebelum jam kerja dimulai. 

Di atas motor, siap menggeber mesin matic, ponselnya 
justru berdering. Kalau bukan nada dering khusus Bunda, dia 
pasti sudah mengabaikannya. 
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“Jun, Bunda lupa bawa payung,” keluh sang bunda tanpa 
basa-basi. 

Juna membuka kaca helm, memandang ke langit, “Nggak 
mendung kok, Bun. Bunda kelar jam berapa?” 

“Tapi ramalan cuaca bilang hari ini bakal hujan.” 

“Juna buru-buru, Bun. Udah telat, nih.” 

“Kalau Bunda kehujanan nanti gimana?” 

“Pinjem payung kantor emang nggak ada?” 

“Nggak enak, ah. Payung lipat Bunda kan, ada di jok 
motor kamu. Waktu itu kamu yang simpen di sana habis 
jemput Bunda. Kamu nggak balikin lagi pas sampai rumah. 
Kamu hampirin ke kantor, ya? Sejalan kan, sama tempat kerja 
kamu?” 

“Ya sejalan, tapi Juna takut nggak pas waktunya.” 

Tak ada sahutan. 

Sekali lagi, Juna melirik arloji. “Ya udah, Juna mampir,” 
katanya dengan berat hati. “Bunda tunggu di depan ruang 
guru, ya? Biar Juna nggak nyari-nyari.” 

“Iya. Cepet, ya. Bunda ada kelas setengah jam lagi.” 

Bundanya nggak pernah tahu betapa penting pekerjaan 
ini untuk Juna. Meski kelihatannya remeh, kalau kehilangan 
pekerjaan, Juna nggak punya pegangan apa-apa. Uang saku 
sudah tak pernah didapatnya dari sang bunda karena keter- 
desakan ekonomi keluarga. Persis seperti yang dia bilang di 
dapur pada Kaka, siapa yang bayar listrik, air, dan sebagainya 
selain dia dengan gaji tak seberapa dari pekerjaan sambilan 
itu? Sementara setahu bundanya, pekerjaan Juna baik-baik 
saja, sesederhana karena Juna tak pernah mengeluh. Padahal, 
sudah berulang kali Juna dapat peringatan lisan untuk mem- 


perbaiki kinerja. 


Bagaimanapun, Juna belum pernah terjun ke dunia kerja. 
Sesimpel apa pun pekerjaan yang digelutinya, dia membutuh- 
kan pengalaman dan waktu menyesuaikan diri, tapi tentu saja 
tak semua pemberi kerja mau mengerti. Apalagi karena bebe- 
rapa shifi-nya nyaris bergesekan dengan jadwal kuliah, Juna 
sering terlambat. Kurangnya konsentrasi akibat beban pikir- 
an macam-macam juga sering membuat Juna tanpa sengaja 
mengacau. Baru kemarin dia ditegur karena lupa mematikan 
keran—yang menjadi aturan restoran untuk menghemat 
air—saat mencuci piring. Kalau sekarang dia terlambat, entah 
apa yang akan dikatakan manajernya. 

Begitu sampai di halaman kantor Bunda, Juna tidak lang- 
sung turun dari motor. Ditulisnya pesan singkat ke sang ma- 
najer karena bisa dipastikan dia akan datang terlambat. Tanpa 
menunggu balasan, yang biasanya memang tak pernah dia 
dapat, Juna bergegas. 

“Duuuh...,” batinnya gemas saat tak menemukan sosok 
Bunda di tempat yang disebutnya. Dia tahu di mana Bunda 
ngajar, tapi makan waktu lama kalau dia harus naik ke lantai 
tiga. Alih-alih, dia mencari-cari seseorang yang dikenal untuk 
membantunya menyampaikan pesanan bundanya tanpa ha- 
rus susah payah. 

Di salah satu bangku, tatapan matanya tertambat pada 
seorang gadis yang tengah tafakur sendiri. Gadis kurus dalam 
balutan blus kuning dan celana jeans semata kaki. Sepatunya 
baru, rambut panjangnya diekor kuda. Jika tak mengenal 
sebelumnya, Juna nggak akan percaya gadis itu hanya tiga 
tahun di bawahnya. 


“Hai!” sapa Juna seraya mendekat. 


Dia baru ingat Kiara Zelma tak akan menyadari keha- 
diran hanya dari suara. Gadis itu tengah melamun, sesekali 
menunduk menekuni buku di pangkuan. Selangkah tepat 
di hadapannya, baru Juna melipat kaki dan bersimpuh. Dia 
mengulang sapaan setelah memastikan Kiki bisa melihatnya. 

Gadis itu terperanjat mendapati Juna tahu-tahu muncul 
tepat di depan hidungnya. 

“Huhaaah! Hak Huna! Kahget akuh?” serunya dengan su- 
ara sumbang. Buku di pangkuannya terlempar dan jatuh. 

Juna kontan mengikik. Sembari memungut buku yang 
jatuh dan menyerahkan kembali ke si pemilik, senyumnya 
melebar. Bukan semata-mata hanya untuk beramah tamah 
dengan Kiki, senyum itu mengembang dengan sendirinya, 
dia senang bertemu kembali dengan gadis manis yang tempo 
hari kesusahan karena ban sepedanya kempes. 

Kiki masih mengelus dadanya berulang kali. 

“Ada kelas?” tanya Juna dengan artikulasi jelas, tanpa 
memperbesar volume suara. 

“Nantih,” jawab Kiki, tersipu malu. 

“Nggak ikut kelas bundaku?” 

Kepala Kiki menggeleng, poni yang menutup penuh 
jidatnya bergerak-gerak seirama. Baru ingat seharusnya Juna 
tak berada di sana, Kiki gantian bertanya, “Hak Huna kenah- 
pa? Hari Bundah?” 

Hari Bundah? Kernyit Juna. 

“Cahrih Buhndaaa?” Kiki memperjelas. 

“Oh...” —Cari Bunda?—“Iya. Mau ngasih ini,” —me- 
nunjukkan payung lipat— payung.” 

Secara refleks, Kiki menengadah ke langit biru tanpa 
awan jauh di atas kepalanya. Dengan tatapan aneh, kerutan 
di antara matanya bertanya tanpa kata. 


“Aku udah bilang kalau kayaknya nggak akan hujan,” 
terang Juna pelan-pelan. “Tapi Bunda lebih percaya ramalan 
cuaca.” 

Kiki sontak terkekeh, “Mahmah aku juhga suka gihtuh.” 

“O ya?” 

“Hiya, angguk Kiki. Dia tampak membuka mulutunya 
lebar-lebar, tapi tak jadi. Kemudian, setelah memberi isyarat 
supaya Juna menunggu, dia mengeluarkan ponsel, membuka 
note, mengetik—Mamaku juga suka ngotot bawa payung meski 
panas terik, katanya ramalan cuaca di radio bilang akan hujan. 
Kalau enggak dipakai pun, Jakarta panas, biar nggak hitam— 
menunjukkannya pada Juna. 

Tanpa meminta izin, Juna bukannya bicara, malah me- 
nyahut ponsel Kiki dan ikut-ikutan mengetik—syukur deh, 
kirain cuma Bunda aku aja yang ajaib—tulisnya. 

Kiki tersenyum manis, mengetik lagi— Kak Juna ngomong 
aja, aku nggak dengar, tapi ngerti kalau pendek-pendek. Maaf 
bearing aid-ku soak, lagi dibenerin— katanya. 

“Oke,” angguk Juna setuju. 

Kiki mengetik lagi—lagian mengetik di ponsel orang itu 
nggak sopan—candanya. 

Juna mau tak mau tertawa, walaupun wajahnya merona, 
“Maaf,” ucapnya tulus. “Aku refleks aja tadi.” 

“Hits hokay, ” kata Kiki riang. “Bu Halma di lantai tihga.” 

Cepat-cepat, Juna mencegah tangan Kiki yang hendak 
membuka kembali kuncian layar ponsel, “Aku paham,” tu- 
kasnya. 

“Sohry tahkut Hak Huna gak paham,” Kiki mengembus- 
kan napas lega. 
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“Aku juga pengin bisa paham sama apa yang kamu bilang 
kayak Saya,” balas Juna, yang tak dinyananya membuat pipi 
Kiki kembali bersemburat merah jambu. Namun, pemuda 
itu malah makin menampilkan arti dalam senyumnya, tak 
berniat meralat kalau-kalau terjadi perbedaan pemahaman di 
antara mereka. 

“Boleh?” tambahnya. 

Kiki mengernyit tak paham. 

Kali ini, Juna mengeluarkan ponselnya sendiri, mengetik 
cepat—boleh kalau aku pengin bisa paham apa yang kamu bi- 
lang, kayak Saya?—kemudian tanpa ragu, tanpa menyunting, 
menyodorkannya pada Kiki. 

“Hoh ... bohleh,” jawab Kiki pelan. 

“Gimana bilang terima kasih pakai bahasa isyarat?” 

Kiki memeragakan gerakan sederhana, “Tehrima kahsih,” 
sambil katanya. 

Juna menirukan dan langsung diberi acungan jempol 
oleh gadis yang senyumnya sehangat matahari pagi di mata 
Juna. 

Begitu diizinkan, Juna berdiri dan berpindah duduk di 
sisi Kiki. Mereka melanjutkan obrolan ringan di bawah sinar 
matahari yang lambat merangkak ke barat. Berhadap-hadap- 
an setiap kali akan mengatakan sesuatu membuat Juna punya 
alasan untuk terus bisa menikmati ekspresi wajah Kiki yang 
beraneka ragam. Dia menyadari, karena tak bisa mendengar 
suaranya sendiri, Kiki menampilkan mimik wajah jauh lebih 
ekspresif daripada wajarnya orang lain. Gadis itu begitu me- 
narik perhatian Juna hingga sama sekali lupa dirinya sudah 
sangat terlambat masuk kerja. 


Mm j 


AN 


Satu notifikasi pesan membuatnya mengutuk diri sendiri. 
Untuk pertama kalinya setelah bekerja selama lebih dari dua 
bulan, sang manajer membalas pesannya. 

Sesudah menepuk jidatnya sendiri, dia memotong 
obrolan, “Aduh, Kiki. Aku telat masuk kerja!” katanya. “Eng 
... anu ... aku titip buat Bunda, boleh?” 

“Loh ... Hak Huna gak naik?” tanya Kiki, kebingungan 
melihat Juna panik mengemasi dan memanggul ransel di 
punggungnya. 

“Aku buru-buru banget. Harusnya aku udah sampai di 
tempat kerja setengah jam yang lalu.” 

“Hah?” Kiki tak paham karena Juna bicara terlalu cepat. 

Juna mengulang alasannya pelan-pelan, “Aku telat masuk 
kerja. Keasyikan ngobrol, nih.” 

“Haduh!” seru Kiki, merasa bersalah. “Muahaf, Hak!” 

“Bukan salah kamu, aku senang bisa ngobrol lagi sama 
kamu malah.” 

“Tahpi Hak Huna jahdi tehlat, kaaahn...,” ujar Kiki lesu. 
“Hoh! Mahu nihtip pahyung?!” 

“Iya, boleh?” 

Mata besar gadis berwajah oval itu memejam saat ter- 
senyum manis seraya mengangguk, disahutnya payung di ta- 
ngan Juna dengan bersemangat, “Nanti aku sampaikan ke Buh 
Halma! Hak Huna jahngan hawatir!” 

Juna tahu Kiki tak akan menolak. Gadis itu sudah keli- 
hatan baik hati sejak pertama kali dia melihatnya di bazaar 
cokelat dulu. Sebelum memutuskan membantu memperbai- 
ki ban sepeda meski akhirnya menyerah dan mengantarnya 
pulang, Juna beberapa kali memergoki gadis itu memberikan 
sejumlah uang atau makanan pada tiap anak kecil peminta- 


minta yang merengek padanya. Bukan hanya memberi, gadis 
itu rela mengelus kepala mereka dengan senyum paling ma- 
nis yang pernah dilihatnya. Namun, meski tahu itu, dengan 
sengaja Juna melontarkan ide yang sejatinya menguntungkan 
untuk dirinya sendiri dengan dalih membalas budi. 

“Nanti aku traktir es krim kalau Kiki mau repot-repot 
ngasih ke Bunda,” katanya. 

“Oh, gak pehluh!” Kiki justru menolak, yang sebenarnya 
pun sudah bisa Juna duga. Dia mengibas kedua tangan de- 
ngan bersemangat, tanda bahwa dia sungguh-sungguh tak 
mengharap imbalan. 

Juna pura-pura kecewa, “Jadi nggak bisa nitip? 

“Noh! Bihsah! Bihsah!” seru Kiki. “Tahpi gak pehluh 
haktir!” 

“Yaaah ... padahal aku pengin makan es krim sama 
kamu,” desah Juna sambil menguncupkan bibir. Membuat 
Kiki makin salah tingkah. “Kamu biasa makan es krim sama 
siapa? Saya?” 

“Hiyah ... diha sahabat aku.” 

“Well... you know ... Saya udah punya pacar, kan?” 

Kiki melotot kaget, tapi tak bersuara. 

Sementara Juna tersenyum meyakinkan, “Dia pasti nggak 
bisa temenin kamu makan es krim sering-sering sekarang. Gi- 
mana kalau aku gantiin sekali-sekali?” 

“Eh... eng...,” dengung Kiki ragu. 

Merasa dirinya terlalu cepat melangkah karena terdesak 
waktu dan tak ingin Kiki mendapat kesan buruk dari kali- 
matnya barusan, Juna pun memperbaiki caranya mengajak, 


“Hmmm ... oke ... kalau sekali-sekali nggak bisa, gimana ka- 


lau sekaliii aja?” 


“Hmmm...” Lagi-lagi Kiki memberi isyarat menunggu 
sebelum mengeluarkan ponsel— Tapi bukan imbalan menitip- 
kan payung buat Ibu Salma—tulisnya. 

“Deal,” pemuda yang jika tersenyum memancarkan pan- 
caran penuh karisma itu mengerutkan hidung mancungnya 
dengan ekspresi bahagia. Diacungkannya jari kelingkingnya 
ke hadapan Kiki, yang baru disambut setelah gadis itu terkesi- 
ap sepersekian detik. “Pinky promise.” 

“Hinky prohmesh,” ulang Kiki, senyumnya terulas kering 
setelah menelan ludah dan berdeham. 

Pinky promise, batin gadis itu saat punggung Juna menja- 
uh. 

Angannya kembali melayang bersama tatapannya yang 
menerawang jauh. Sebagai gadis yang tak banyak terkon- 
taminasi pergeseran budaya remaja dewasa ini, Kiki sangat 
memaknai arti dari janji kelingking. Janji yang tak boleh 
dilanggar. Bahkan saking percaya pada makna aslinya yang 
berasal dari Jepang bahwa jika salah satu melanggar maka jari 
kelingkingnya harus dipotong, Kiki berusaha menghindari 
janji kelingking. 

Saat usianya dan Saya sepuluh tahun, mereka sepakat 
berhenti ber-pinky promise karena Saya melanggar janji ber- 
pasangan dengannya di sebuah acara sekolah. Sejak itu, Kiki 
berhenti berharap bahwa janji Saya menjaganya selama-lama- 
nya akan menjadi nyata. 

Kini ... gadis itu tafakur merasakan kehangatan yang tersi- 
sa di kelingkingnya dari pemuda lain selain Saya. Wajah Juna 
yang dengan entengnya menawarkan kelingking membuat 
Kiki tak bisa menolak, tapi juga tak ingin berharap banyak. 
Lagi pula ... itu hanya janji makan es krim. 
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Chapter Il 


Terpojok 


Kalau cewek gue diraguin, 


it means pilihan gue juga yang diraguin, kan? 


(Ch | ggak mau! Ini kan, giliran lo,” tolak Kak Kita bulat- 

bulat sambil sibuk ngeringin rambut yang habis dike- 
ramas. Dia baru pulang kerja, lembur kayaknya. Kak Kita 
jarang keramas, atau berendam, atau apa pun yang bikin ram- 
butnya basah tiap mandi sore kalau nggak capek banget sama 
kerjaan. Sebenernya gue udah duga dia bakal menolak, tapi 
gimana lagi? Nggak ada pilihan lain. 

“Ayo dong, Kak ... sekali iniii aja,” bujuk gue, tapi lagi- 
lagi dimentahkan dengan gelengan keji nggak berperasaan. 
Kak Kita malah nyalain PC. “Gue barusan baikan sama 
Emma. Masa Kakak nggak mau bantuin, sih? Please?” 

“Kenapa gue mesti bantu? Kasih gue satu alasan,” titah- 
nya. 

Alasan yang dimaksud Kak Kita sebenernya paling nggak 
jauh-jauh dari kompensasi. Persis kayak kalau dia minta 


tukeran jatah ama gue, dia sih, banyak duit, udah kerja. Nah, 
gue? Duit aja pas-pasan, nggak ada barang gue yang diingin- 
kan Kak Kita kayak barang Kak Kita yang banyak gue incar. 

Akhirnya, gue pun hanya bisa memelas, “Baruuu tadi 
siang gue janjian sama Emma, masa harus gagal lagi, Kak?” 

“Itu bukan alasan buat gue. Lo cuma ngulang rengekan 
itu aja dari tadi.” 

“Ck?” 

“Ya udah sih, suruh dia nunggu. Mama kan cuma nge- 
drop,” tangkisnya atas decakan lidah gue. “Kalau udah baikan, 
mestinya lo didik cewek lo biar nggak manja supaya dia nge- 
jadiin ini sebagai pelajaran. Jangan malah asyik aja lo manjain 
lagi ... lagiii ... lagiii ... kalau kayak gitu cepat atau lambat 
kejadian yang sama akan keulang-ulang—“ blah ... blah ... 
blah.... 

Kak Kita kayaknya nggak pernah ada masalah sama 
urusan asmara. Tiap kali putus, dia santai aja kayak nggak 
ada beban. Malahan jadi betah di rumah kalau nggak ada pa- 
car, sibuk nganter Mama ke mana-mana, sibuk godain Kak 
Tessa sampai kakaknya Kiki itu protes ke Mama. Makanya 
dia nggak akan mau ngerti kondisi gue, apalagi habis pulang 
lembur. 

Gue cuma bisa mengeluh panjang meratapi kemiskinan. 
Nggak ada imbalan apa-apa yang bisa gue tawarkan untuk 
kompensasi gantian. Minggu lalu memang udah giliran Kak 
Kita nganter Mama ke arisan dan gue tolak diajak gantian. 
Pasti dia masih dendam. 

“Eh... Ya!” panggilnya saat gue berbalik tanpa suara ber- 
niat ninggalin kamarnya. “Cowok yang kemarin itu pacarnya 
Kiki?” 
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“Bukan,” jawab gue sewot. 

“Tessa nanyain,” katanya pendek. 

“Kenapa nggak nanya sendiri ke Kiki-nya?” 

“Udah katanya, tapi Kiki malah nggak mudeng gitu kena- 
pa semua orang nanyain hal yang sama. Kalau dia suka sama 
Kiki, lo gimana?” 

Gue nggak menjawab, memutar kenop pintu. 

“Saya,” panggilnya lagi, sambil putar kursi kerja mewah- 
nya yang asyik banget buat main game itu. “Lo nggak apa-apa 
beneran emang kalau Kiki deket sama cowok itu?” 

Kesel, “Kenapa sih, Kakak repot banget bolak-balik na- 
nyain perasaan gue ke Kiki? Kakak tuh, nggak naksir Kiki, 
kan?” 

“Maksud lo?” 

“Kakak cuma mastiin aku sama Kiki nggak akan jadian, 
soalnya—” 

“Nggak usah ngarang.” 

Bibir gue monyong lima senti, mencibir, “Ngeles aja. 
Kalau emang Kakak ngincer Kak Tessa, kenapa nggak buruan 
aja? Udah nggak zaman tahu cinta-cinta tapi galak.” 

“Ah ... makin ngelantur!” 

“Kalau beneran enggak, nanti Kiki gue pacarin, Kakak 
nggak berkutik sama Kak Tessa. Segitu takutnya ditolak, emang 
pengalaman nembak cewek masih kurang?”—gue melesat, me- 
nyelinap ke balik pintu ngehindarin lemparan plush doll Brown 
hadiah ponsel yang dibeli Kak Kita tiga tahun lalu— Kalau 
cintaaa ... jangan galak-galak!” ledek gue nyaring. 

Langsung aja, dari lantai bawah, yang nggak diinginkan 
malah nyaut, “Saya jangan berisik! Buruan siap-siap, anter 
Mama. Mama udah mau kelar, nih!” 


Duh. 

Gue masuk kamar dan mengecek notifikasi pesan sambil 
duduk di atas kasur. Emma udah ngingetin supaya jemput 
dalam sepuluh menit. Gue udah mandi, udah ganteng, siap 
kencan buat menebus kesalahan sebelumnya. Kalau pake 
nge-drop Mama dulu ke arah berlawanan, gue bisa telat habis- 
habisan. Hubungan asmara gue akan kembali berada di ujung 
tanduk. 

“Mam ... Mama naik Uber aja, yah?” 

Mama, yang lagi membenarkan letak hiasan hijab-nya, 
menoleh sengit dari cermin rias ke arah gue. Tapi nggak ngo- 
mong apa-apa. 

“Saya janjian sama Emma.” 

“Terus?” 

“Ya, kalau nganter Mama dulu, Saya telat janjiannya.” 

Mama ngelirik kalender 'kerja-nya, “Hari ini giliran 
kamu nganter Mama,” gumamnya, datar, dingin kayak habis 
keluar dari kulkas. “Nggak ada alasan, memangnya waktu 
janjian sama Emma kamu nggak inget jadwal dari Mama?” 

Tiap bulan, Mama bikin tuh, agenda kerja buat gue dan 
Kak Kita. Isinya jadwal nganter Mama selama sebulan yang 
biasanya Mama tempelin di empat tempat, dinding kamar 
Kak Kita, gue, samping meja rias Mama, dan pintu kulkas. 
Nggak ada alasan buat kami bilang nggak tahu, lupa, atau 
kelewat. Tiap kali kamar kami dibersihin oleh si bibi atau di- 
cek oleh Mama, jadwal itu selalu dipastiin masih tertempel di 
tempat semula. 

“Hm?” deham Mama tegas, maksudnya supaya gue jawab 
pertanyaannya barusan. 

“Inget,” jawab gue ketus. 
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“Terus?” 

“Mama inget kan, kemarin pas ulang tahun Kiki, Saya 
lupa jemput Emma, terus Emma marah?” 

“Karena dia ngultimatum kamu, tapi ternyata gertak 
sambal itu?” terka Mama, lalu berdecih. “Huh. Basi.” 

“Mama kenapa sih, benci banget sama Emma?” tanya gue 
agak kesinggung dengan sikap Mama. “Emma tuh, baik lho, 
Mam. Anaknya berbakti, setia, dia juga sering nanyain Mama 
karena pengin bisa kenal Mama dengan lebih baik. Oke, dia 
emang agak manja, tapi namanya juga cewek ke pacarnya, ya 
wajar. Emang Mama nggak pernah manja sama Papa?” 

“Kalau Mama manja, Mama udah ikut Papa kamu ke 
mana pun dia pindah karena tuntutan kerjaannya. Karena 
Mama mandiri, Mama mikirin sekolah kalian, kerjaan kalian, 
kehidupan sosial kalian, makanya Mama milih jauh-jauhan 
sama Papa. Manja dari mananya?” 

“Nah, itu kan, konteksnya lain, Mam. Saya yakin Emma 
juga bisa diandalkan dalam urusan lain. Yang Saya bandingin- 
kan kalau Mama lagi sama Papa, berduaan, emang Mama 
nggak pernah manja?” 

“Jawaban pertanyaan kamu Mama balikin ke pernyataan 
Mama sebelumnya,” tandas Mama. Gue bisa melihat ekor 
matanya ngelirik lewat cermin di depannya ke arah gue yang 
berdiri di ambang pintu. Mendapati gue manyun, Mama 
mengalihkan perhatian dengan asyik memilih satu di antara 
beberapa koleksi parfum buat disemprotkan ke pergelangan 
tangan. 

“For your record,” kata Mama. “Mama nggak benci tuh, 
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sama Emma. 


Gue putar bola mata, nyender ke kusen tanpa berusaha 
kelihatan nggak lebih kecewa dari sebelumnya. 

“Serius,” imbuh Mama. 

“Apa buktinya?” tanya gue akhirnya. 

“Mama cuma nggak suka kamu disuruh-suruh sama 
cewek. Baru juga pacaran—” 


“Saya nggak disuruh,” sambar gue. “Ini janjian, Mam. 
Kencan. Bukan disuruh antar jemput kayak sama Mama. 
Saya jemput karena kami mau pergi.” 

Mama ngalihin topik pembicaraan begitu gue punya 
sanggahan untuk keberatannya barusan, “Kamu tahu nggak 
gimana caranya tahu cewek kamu itu pantas diperjuangkan 
atau enggak?” 

Malas, gue ngedengus, “Gimana?” 

“Cek cewek kamu itu bisa ngalah nggak sama kepenting- 
an mama kamu!” 

Astaga ... benar-benar tricky nyokap gue, nih. Bisaaa aja 
doi sangkut-sangkutin kepentingannya dengan mencari-cari 
celah nyari kesalahan Emma. Perasaan Mama nggak pernah 
rewel sama pacar Kak Kita. Entah karena gue bungsu, atau 
karena sejatinya Mama maunya gue jadian sama Kiki, nggak 
tahu. Yang jelas gue mulai kesal. 

“HM?” deham Mama lagi, kali ini lebih kasar. Bikin gue 
terperanjat. “Atau kamu nggak berani bilang kalau hari ini 
mesti ngantar Mama dulu?” 

“Bukannya nggak berani,” sungut gue, alis udah bertaut, 
suara udah mulai berubah dari yang biasa gue pakai buat ngo- 
mong sama Mama. “Saya mesti jelasin ke Mama berapa kali 
sih, supaya Mama ngerti?” 


“Kok, kamu ngomong gitu sih, ke Mama?” 

“Ya, habis Mama nggak mau ngerti, sih!” 

“Saya!” Mama menghardik. “Awas kamu nanti kalau Papa 
pulang.” 

Gue makin nekat, “Mama nggak mau ngerti Saya udah 
jelasin berkali-kali kalau Saya sama Emma baru aja baikan. 
Kenapa sih, Mama egois banget?” 

“Astaghfirullaaah!!!” pekik mama histeris. 

Mulai, deh. Gue malah makin nggak simpati sama cara 
Mama yang kayak begini. Kalau gue udah nggak sesuai sama 
yang diinginkannya, Mama pasti langsung kumat drama 
gueen-nya. Bagian mana coba gue berlebihannya? Gue cuma 
berusaha speak up buat didengar. 

“KITA!!! KITAAA!!!” jerit Mama lagi, habis itu engap- 
engapan gara-gara napasnya habis buat teriak-teriak. 

Kalau udah begini, gue makin emosi aja rasanya. Tanpa 
pikir panjang, tangan gue menggebrak pintu kamar yang 
terbuka kencang-kencang. Mama memelotot, sementara gue 
kaget sendiri dengan suara yang ditimbulkan oleh gebrakan 
gue gara-gara kapstok di balik pintu ikutan jatuh. Kepalang 
basah, kepala masih panas, gue balik badan tepat saat Kak 
Kita sampai di belakang gue. 

“Heh!” bentaknya sambil ngedorong bahu gue. “Apa-apa- 
an, nih?” 

“Adik kamu udah nggak ada hormat-hormatnya sama 
Mama!” adu Mama. 

“Ngapain kamu?” Kak Kita mendesis. 

Biasanya, gue akan mengerut takut kalau Kak Kita, atau 
Papa, campur tangan. Mungkin harga diri gue udah tanggung 
pake ngegebrak pintu segala, gue malah jadi nggak ngerasa 
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takut apa-apa. Gue balas tatapan Kak Kita yang penuh tu- 
duhan, bikin pelototannya berubah kernyit. 

“Saya!” Kak Kita berusaha mencegah gue menghindari- 
nya. 

“Gue cuma minta tolong aja, apa sih, susahnya sekali- 
sekali ngertiin posisi gue?” 

“Lo ngomong apa? Soal Emma lagi?” 

“Iya!” sambar Mama di sela engah napas yang sebenernya 
bikin gue khawatir. Mama punya asma, beliau sering sesak 
napas. 

“Udah sana pergi, biar Mama gue anter,” Kak Kita me- 
lembut. 

“Kenapa baru sekarang?” tanya gue tajam. “Kenapa selalu 
mesti nunggu gue jadi anak nggak baik dulu baru Kakak de- 
ngerin permintaan gue?” 

Mama merintih denger gue ngelawan Kakak, “Ya ampun 
... Saya....” 

“Udah, Maaa...” Kak Kita melenguh pada Mama sebe- 
lum balik ke gue. “Karena lo harus diajarin tanggung jawab, 
ngerti lo? Lo kan, tahu ini tanggung jawab lo. Kalau mau 
Emma disayang dan lo dingertiin Mama, lo yang harusnya 
usaha! Bukan malah ngedesak semua orang ngertiin posisi 
lo!” 

Meski dalam hati berterima kasih, gue tahu Kak Kita 
akan tenangin Mama, tapi lengan yang dicengkeram Kak Kita 
tetap gue kibasin tanpa membalas kata-katanya. Gue bergegas 
naik tangga, balik ke kamar. Bukan karena pengin buru-buru 
cabut, tapi keburu pengin ngelampiasin emosi di dada. Bantal 
guling jadi sasaran dan sansak pukulan gue. 


Gimana sih, caranya supaya Mama tahu kalau gue sayang 
dia, tapi gue juga ingin jadi cowok yang bisa dipercaya sama 
orang lain? Kalau aja Mama tahu, gue juga pengin selalu 
memenuhi permintaannya, tapi masa sesekali gue minta di- 
ngertiin nggak bisa? Malah cewek gue melulu yang disalahin? 
Jelaslah harga diri gue terluka. Emma cewek gue, pilihan gue. 
Kalau cewek gue diraguin, it means pilihan gue juga yang di- 
raguin, kan? 

Beberapa menit kemudian, setelah emosi agak teredam 
dan berhasil jelasin ke Emma kalau gue bakal agak telat, de- 
rum mobil terdengar menjauh dari rumah. Mama udah pergi 
diantar Kak Kita. Gue pun merapikan penampilan, menya- 
hut kunci motor dan menuruni anak tangga. 

Tiba-tiba, saat mengenakan jaket di ruang tamu, kuping 
gue berdiri. Sayup-sayup, gue dengar roda berdesing di hala- 
man. Kiki? 

“SAHYA!!!” 

Ngapain anak ini malam-malam ke sini? 

“Tante mahna?” serbunya sambil membuka pintu depan 
tanpa menutupnya kembali. Dadanya kembang kempis, “Lo 
hapain tante?” 

Tuduhannya langsung membuat panas di dada gue yang 
semula udah dingin membara kembali. 

“Maksud lo?” 

“Tante hLine guhe! Kahtanya lo bihkin diha mahrah?! Guhe 
lagi hambil cohkelat di tohko Buh Din, jahdi guhe keh sinih!” 

“Bukan urusan lo!” bentak gue nggak sabar. “Ngapain 


sih, semua yang terjadi ke gue mesti dilaporin ke lo? Lo siapa 


emangnya?” 


Kiki melongo. 


“Udah pulang sono lu, udah malem!” perintah gue. 

“Guhe tadi hLine Tante nahnya mahu sehkalian dibehliin 
sehsuatu gak, lo kenahpa, sih?” 

“Kan, gue udah bilang, bu kan u ru san lo.” 

“Kahsihan Tante nahngis, Sahya!” dia masih aja ngoceh 
bikin kuping gue pengang saking kencengnya. “Sahya!” 

“Diem nggak?!” gue membentak makin keras tanpa bisa 
gue kendaliin. “Suara lo tuh, kenceng banget! Untung lo 
bud—nggak bisa denger! Lo berisik tahu, nggak? Se-RT juga 
bisa denger suara lo. Annoying tahu, nggak?!” 

“Well... sorry ... aku nggak bisa dengar suara aku sendiri, 
katanya dalam bahasa isyarat. 

“Lo pikir lucu?” tukas gue marah. “Gara-gara lo nih, nyo- 
kap selaluuu aja banding-bandingin siapa yang jalan sama gue 
ke elo. Capek gue dengernya!” 

Apa salahku? 

“Salah lo ... salah lo, karena lo selalu ngebayang-bayangin 
hidup gue. Gara-gara lo, nyokap gue selalu nggak setuju sama 
pilihan gue yang nggak ada hubungannya sama lo. Sebab lo 
terlalu sempurna, lo terlalu baik, ini, itu. Bisa nggak lo nggak 
ikut campur, pura-pura nggak peduli kalau nyokap ngeluh 
soal gue? Kita cuma teman masa kecil, nggak lebih! Coba lo 
jelasin itu ke nyokap gue!” 

Oh my God ... apa yang gue omongin? 

Kenapa gue ngelimpahin kemarahan ke orang sebaik Kiki 
sampai matanya merebak oleh air mata dan pergi tanpa tung- 
gu gue nyelesaiin kalimat kayak biasanya? 

Gue jahat banget! 

Lo jahat banget, Saya! 
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Chapter I2 


Jodoh Buat Kiki. 


Mungkin yang paling cocok buat dia di mata kamu, 


emang cuman kamu aja kali! 


Ihamdulillah ... Emma nggak marah. 

Kalau masih ditambahin sama kemarahannya, gue bakal 
beneran meledak barangkali. Ajaibnya, walaupun gue telat 
mayan lama, dia cuma pouting doang. Di-cun sekali udah 
senyum lagi. Mungkin kami sepemikiran, baru aja baikan, 
masa sih, mau marahan lagi, saling ngecewain lagi? Udah gue 
bilang, kalau lagi nggak PMS, atau cemburu, Emma is quite a 
nice girl. Please, nggak usah ingetin gue lagi tentang rengekan- 
rengekannya. Yang penting malam ini cewek gue nempel di 
boncengan motor tanpa protes tatanan rambutnya berantak- 
an ketimpa helm udah syukur alhamdulillah. 

“Terus? Mama marah?” tanyanya sambil mengaduk mi- 
numan. “Coba deh, Sayang ... ini enak banget. Seger.” 


Gue menerima sodoran gelas minuman Emma dan men- 
cicipnya, mengernyit, “Asem, —Emma tertawa manis— Ya, 
marah ... marah banget kayaknya.” 

Emma mendengus pelan, “Mama kayaknya nggak suka 
sama aku, ya?” 

“Enggak gitu,” hibur gue sambil mengalungkan lengan di 
bahunya. 

“Kayaknya kesan pertamaku yang nggak baik,” cewek 
yang malam ini kelihatan lebih manis dari biasanya itu meng- 
gumam sendiri. 

“Its okay Baby. Kamu nggak salah, kok. Itu kan, hari 
ulang tahunku. Wajar kalau kamu pengin ngerayain sama 
aku.” 

Emma meletakkan kepalanya di bahu gue, aroma wangi 
sampo-nya semerbak menggelitik hidung. Aroma sampo ce- 
wek dewasa, bukan aroma sampo buah-buahan kayak yang 
suka dipake Kiki. Meski katanya bukan sampo anak-anak, 
melainkan produk salah satu merek nature cosmetics, tetep aja 
baunya strawberry. 

“Aku nggak akan bisa menang lawan Kiki di mata 
Mama,” imbuhnya sedih. 

“Kenapa kamu mesti menang lawan Kiki?” tanya gue sok 
blo'on, padahal gue mah ngerti maksudnya. 

“Karena Mama kamu sayang sama Kiki,” katanya. “Aku 
pengin disayang juga dong, sama mamanya pacar aku.” 

Dada gue mengembang sendiri, menarik napas dalam- 
dalam. 

“Tuh, kan ... kamu mesti gitu,” protesnya sambil nyubit 
perut dengan manja, bukan dengan kekuatan iblis macem 


tadi siang. Gue menggeliat sok manja juga. 


“Ya habis ... kamu tuh, harusnya pengin disayang sama 
aku, bukan mamaku. Mama mah, bergantung sama anaknya.” 

“Eh, terus tadi si Kiki gimana kamu gituin, Yang?” 

“Hmmmh ... marah kali.” 

Emma tahu-tahu menarik tubuhnya dari dekapan gue, 
“Kamu nggak boleh terlalu jahat kayak gitu sama dia.” 

Mata gue membelalak pura-pura, “Kamu kena angin apa 
tahu-tahu ngomong gitu?” 

“Aku memang mandang dia sebagai saingan,” tuturnya ju- 
jur, “aku juga kadang kesel sama kekurangannya yang kadang 
justru bikin aku ngerasa kalah di mata kamu, di mata mama 
kamu, tapi ... aku juga diajarin sama orangtua aku buat nggak 
jahat sama orang, apalagi dengan keterbatasan kayak—” 

“Kamu kemarin ngatain dia budeg.” 

“Itu kan, aku lagi mayaaah, sayaaang.” 

“Kamu mah, kalau mayah-mayah kayak yang harus dima- 
klumin aja semua-semuanya.” 

“Aku udah minta maaf, lho!” 

“Nah, kan? Selaluuu gitu. Harusnya kamu juga bisa 
kontrol emosi. Jangan meledak-ledak, habis itu minta maaf. 
Udah tahu—misalnya—kalau cewek PMS tuh, pasti mood- 
nya berantakan, ya jangan dibiarin, ditahan—” 

“Kamu enak aja ngomong gitu, coba kamu yang sekali- 
sekali dapet, terus kram perut, tapi mesti tetep masuk karena 
ada kelas. Seharian nahan pipis karena pipis di toilet umum 
itu nggak enak kalau lagi dapet. Susah ngapa-ngapain, mau 
gerak aja mikir-mikir kalau lagi banyak-banyaknya, mana bisa 


mikirin nahan emosi, coba?” 


“Ya udah, kalau gitu misal kamu lagi dapet, aku nggak 
mau deket-deket.” 

“Kok gitu?” 

“Biar nggak jadi sasaran kemarahan, dong. Emang enak? 
Masih mending kalau diem, nurut, terus nggak kena omel. 
Ini udah apa-apa diturutin masih disemprot aja.” 

“Udah ah, nggak usah dibahas!” rutuk cewek gue sambil 
sempet-sempetnya nyubit. “Kamu nggak ngerasa bersalah 
udah gituin Kiki?” 

Bibir gue terkumpul ke sisi kiri. Termenung. 

“Saya!” 

“Ya, ngerasa bersalah....” 

“Kalau mama kamu tahu, kamu bisa dimarahin habis- 
habisan. Iya, kan?” 

“Udah biasa, aku kan, the black sheep of the family” gue 
nggak bermaksud mengeluh. 

Emma yang malah cemberut ngasihani gue. Dielusnya 
rambut gue lembut, “Tapi ... aku ada senengnya sih, kamu 
bersikap kayak gitu demi aku....” 

“Karena dibelain di depan Mama, terus marahin Kiki ka- 
rena dia ikut campur?” 

“Cuma karena kamu belain di depan Mama, bukan soal 
kamu marah sama Kiki” —ngedumel— Serius. Asal kamu 
nggak punya pikiran selain sayang ke Kiki sebagai sahabat, 
aku mau kok, nganggep dia sebagai sahabat juga.” 

Gue malah makin bingung, “Kamu kenapa sih, Yang? Pas 
kita diem-dieman itu, kamu pergi ke mana? Kok, kayak bu- 
kan kamu ini? Hayo ... kamu bukan Emma Widjati pacarku 


yang cerewet dan paling nggak bisa kalau nama Kiki disebut- 
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sebut, ya? Kamu alien, ya?” canda gue sambil mencubiti muka 
Emma seolah akan melepas topengnya. 

Emma mengibas-ngibaskan tangan gue sambil tertawa- 
tawa, “Aku ngobrol sama Papi.” 

“Kamu bilang apa sama Papi?” 

“Yah ... aku terpaksa, soalnya Papi ngelihat aku nangis, 
jadi aku ditanya.” 

“Terus?” 

“Kata Papi, aku nggak punya alasan buat cemburu kalau 
memang kamu nggak ada rasa sama Kiki. Yah ... biasalah 
papah-papah gimana kalau anaknya ngadu soal cewek lain, 
muji-muji basi gitu, nggak pantas katanya aku ngerasa cem- 
buru. Papi juga bilang cewek kayak Kiki nggak boleh dimu- 
suhin. Sebaliknya, harusnya aku lebih ... ramah ke dia.” 

Entah kenapa, degup jantung gue sempat berhenti ber- 
detak sedetik. Ramah ke Kiki? Emma? Why it sounds weird di 
telinga gue, ya? 

Harusnya sih, gue senang, tapi kok enggak? Gue lebih 
cringe aja gitu, malah ada kecenderungan ingin menolak ide 
tersebut. Seumur hidup, nggak ada yang akrab sama Kiki se- 
lain gue. Kalau dia punya teman, Emma sekalipun, apa per- 
sahabatan kami akan tetap sama? 

“Sayang ... aku punya ide!” 

Gue membuyarkan lamunan sendiri, “Apaan?” 

“Gimana kalauuu...,” bukannya jelasin, Emma malah 
mengedip-ngedipkan mata. 

“Apaan, sih?” 

“Gimana kalau kita cariin cowok buat Kiki?” 

“Huh? 


“You know ... kata kamu kan, dia dari dulu disekolahin di 
sekolah normal, dia nggak pernah ketemu cowok yang sama 
kayak dia, sementara cowok normal mungkin ... mungkin....” 

“Mungkin apa?” 

“Yah ... mungkin susah bisa nerima kekurangannya.” 

“Maksudnya kamu mau nyariin cowok tuli juga buat 
Kiki?” terka gue dengan nada bicara agak meninggi. 

“Yah ... kan, kasihan kalau dia sendirian terus, kamunya 
juga akan lebih bebas bergerak, kan? Mama kamu nggak se- 
newen lagi ... nggak jodoh-jodohin kamu...” 

“Aku nggak pernah dijodoh-jodohin sama Kiki oleh 
Mama,” gue menyergah. Tahu gue agak kesal, Emma nggak 
melanjutkan bicara, malah mengembuskan napas kasar, ber- 
sedekap, dan kami pun seketika diam-diaman. 

Mama memang nggak pernah secara terang-terangan 
ngejodoh-jodohin gue sama Kiki, kecuali lewat gurauan, atau 
celetukan nggak serius. Tapi, secara terus-menerus memban- 
dingkan cewek-cewek gue dengannya dan selalu marah tiap 
kali pembahasan bergulir ke topik sensitif mengenai keku- 
rangan terbesar Kiki dibanding gadis lain, siapa pun juga akan 
paham dengan maksud beliau. 

Mama tahu benar kondisi Kiki, dia nggak terlahir dengan 
keterbatasan yang dimilikinya. Sesuatu terjadi saat dia masih 
bayi dan berakibat fatal seumur hidup, bukan genetis, atau 
bawaan lahir. Asalkan seseorang sanggup mendampinginya, 
menjaganya dengan baik, nggak ada yang perlu dikhawatir- 
kan di kemudian hari. You know-lah orangtua pikirannya ke 
mana soal jodoh anak, kalau nggak tentang keturunan, apa 
lagi? Persoalan bibit, bebet, dan bobot, nggak ada yang lebih 
oke dibanding Kiki di mata Mama. Tante Lut sahabatnya. 
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Praktis, Mama nggak perlu repot mencari tahu, atau me- 
yakinkan baik dan buruknya latar belakang Kiki. 

Sekarang ... Emma malah ngasih ide buat ngejodohin 
Kiki sama cowok yang sama-sama punya kekurangan. Kami 
penginnya Kiki bisa didampingi oleh seseorang yang bisa 
menjaganya, bukan malah bersusah-susah sama dia. Bukan- 
nya gue mengecilkan orang seperti Kiki nggak bisa ngejaga- 
nya, atau gimana, tapi gue pikir wajar kalau keluarganya ingin 
yang terbaik buat Kiki. 

Gue belum cerita sama sekali tentang kehadiran Juna di 
makan malam ulang tahun Kiki, kalau tahu, entah gimana re- 
aksi Emma. Bakal malu mungkin dia udah ngerendahin Kiki 
gitu. Welp, gue tahu Emma mungkin nggak bermaksud jahat, 
sih. Tapi, gue males ngomongin Juna, jadi gue putusin untuk 
menyimpannya saja. Toh, siapa yang ngejamin hubungan 
mereka bakal berlanjut? Kayaknya kemungkinannya kecil. 

Tahu-tahu, lagi asyik ngelamun, Emma mengguncang- 
kan lengan gue, “Perasaan kamu sebenernya gimana sih, ke 
Kiki?” rajuknya. 

“Mau mulai lagi?” tanya gue. 

“Ya, nggak gituuu....” 

“Ya udah, nggak usah ditanya-tanyain terus, jawabannya 
nggak akan berubah.” 

Setidaknya ... untuk saat ini. 

Buat gue, Kiki is the one who always there. Dia nggak per- 
nah ke mana-mana. Tiap gue patah hati, dia ada. Tiap gue 
butuh, dia ada. Tiap gue ngeselin, dia nggak menjauh. Tapi 
apakah semua itu cukup buat gue jatuh cinta ke dia? Cukup 
buat memenuhi harapan tentang pasangan hidup? Welp ... 


let alone pasangan hidup, mungkin gue masih terlalu muda 


untuk itu, apakah dia bisa memenuhi kebutuhan gue akan 
romansa, teman bertukar pikiran, kalau dia selalu berpikir 
bahwa dirinya tak punya cukup nilai untuk menjauh saat gue 
bersikap menyebalkan? 

Coba lo tanya sama semua cowok di dunia ini, apa me- 
reka akan puas dengan pasangan yang nggak pernah protes? 
Protes melulu memang ngeselin, tapi terlalu pasif dan terima- 
terima aja juga nggak asyik. 

Contohnya aja kayak Emma gini. Dia naturally tahu 
kapan dia bisa manja, semena-mena (meski nggak jarang 
suka kelewatan), marah, ngambek—yang sebenarnya bikin 
hubungan bergelombang, nggak datar-datar aja—dan seribu 
juta tingkah ajaib khas cewek lainnya, dan kapan harus ber- 
henti saat pasangannya mulai kesel. 

Kalau nggak tahu kapan berhenti namanya cewek kurang 
ajar, tapi kalau apa-apa diem, nerimo—kata kakek yang orang 
Jawa tulen—itu namanya membosankan. Apakah Kiki nggak 
galak sama gue? Galak. Apa dia posesif? Posesif. Tapi dia 
nggak pernah merasa dirinya pantas buat gue, bahkan jangan- 
jangan buat siapa pun. 

Kalau gue boleh kasih saran ke Kiki, despite her condition, 
sebagai manusia dia berhak sesekali mengecewakan orang 
lain. Hanya karena tak begitu banyak orang mampir da- 
lam hidupnya, bukan lantas dia harus selalu menjadi tanah 
gembut buat diinjak-injak oleh segelintir orang yang sudi 
mampir. 

Gini aja. Berani taruhan. Setelah apa yang gue perbuat 
barusan, asal gue minta maaf, semua persoalan akan beres se- 
olah nggak pernah terjadi apa-apa. Dia kelewat baik jadi ma- 
nusia, atau terlalu nggak tahu hak-haknya sebagai manusia. 
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Gue ngebayangin akan capek seumur hidup melindunginya, 
speak up buat dia, sementara dia terus menunduk seakan-akan 
dia pantas mendapatkannya. Tapi gue juga sayang sama dia, 
mungkin justru karena gue sayang, kok rasanya gue nggak 
sanggup terus-menerus ngelihat dia kayak begitu. 

Yang lebih bikin gue nggak bisa mempertimbangkan Kiki 
jadi pasangan adalah rasa takut jika gue menjadi salah satu 
orang yang punya andil dalam pembentukan karakter rendah 
dirinya. Jujur, dengan segala perlindungan gue, mungkin se- 
benarnya gue udah ambil bagian sejak dulu. 

Emma sepertinya mulai nyadar pikiran gue nggak di sini, 
meski raga gue temenin dia, “Sayang ... kamu marah?” 

“Enggak.” 

“Kok diem?” 

“Kenyang!” 

Gue sibuk berpikir, tapi kalau orang itu Juna, apa gue 
akan rela? Kalau orang itu Juna ... apa gue akan tetap bisa jadi 
sahabat Kiki seperti dulu, saat orang yang ada di sisinya selalu 
bikin gue ngerasa terkalahkan? Gimana ya, meski nggak ingin 
memilikinya, gue juga nggak ingin berhenti jadi orang nomor 
satu baginya. 

“Kalau ngejodohin Kiki sama orang yang kayak dia nggak 
boleh, oke, gimana kalau kita coba sama seseorang yang kita 
kenal?” 

Alis gue mengumpul di tengah, “Siapa?” 

Masa Emma kepikiran tentang Juna? Nggak mungkin 
bisa sekebetulan itu, ah. Kalau Juna beneran dekat dengan 
Kiki, semua orang mungkin akan sama terkejutnya dengan 
gue. Maka dari itu, Juna pasti nggak ada di pikiran Emma. 


“Heru, misalnya.” 
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Gue mengembuskan napas lega, tapi juga menggeleng 
nggak percaya. Heru lebih mengerikan daripada alien abnor- 
mal sekali pun, mana mungkin gue umpanin Kiki ke dia? Ki- 
kinya juga nggak akan mau. 

Kalau Emma tahu yang dekat sama Kiki bahkan lebih 
oke dari gue, punya jaket dengan tanda tangan Taka OOR, 
salah satu personel band paling happening di kampus, bahan 
perbincangan cewek-cewek nomor satu, dia pasti berharap 
malam ini nggak pernah merendahkan Kiki dengan cara ter- 
selubung kayak gini. 

Ini nggak ada bedanya dengan ngatain Kiki budeg, cuma 
dipoles aja. 

“Kiki deserves better than that,” kata gue dingin setelah 
beberapa saat membiarkan Emma menyerocos tentang Heru. 
Heru memang temen gue, justru itulah gue tahu dia nggak 
akan compatible sama Kiki. Heru masih harus mengalami 
beberapa kali kelahiran kembali buat bisa memenuhi kriteria 
gue buat jadi pasangan Kiki. 

“Ya udah,” dengus Emma. 

Gue pikir, dia memang beneran ya udah'-nya, ternyata 
bibirnya masih ngedumel. 

“Mungkin yang paling cocok buat dia di mata kamu, 
emang cuman kamu aja kali!” 


Males berdebat, gue diemin dia. 


Chapter I3 


Beban 


Every hard work will be paid, 
every hurt shall pass. 


una mengenakan celemek seragamnya serapi mungkin. 

Dia tak mau menambah daftar kesalahan dengan berpe- 
nampilan berantakan. Begitu meluncur ke dapur, beruntung 
restoran sedang dalam keadaan sibuk sehingga dia dapat 
lolos dari hukuman dengan mudah. Beberapa kali sempat 
bersitatap dengan sang manajer, Juna selalu bisa berkelit dari 
tatapan mautnya. 

Bukannya takut, satu ayun saja, Juna yakin bisa meroboh- 
kan pria melambai yang suka kelewatan dalam memperlaku- 
kan bawahan itu. 

“Mimi peri marah banget, kampret, lo kemana aja, sih?” 
salah seorang kawan kerja yang cukup akrab dengannya, Ki- 
nanti, membisik saat mereka berdua bersisian di depan meja 
persiapan. 


“Biasa nyokap,” pendek Juna. 


“Nyokap kenapa? Baik-baik aja kan, dia?” 

Meskipun Juna hanya menjawab dengan bahu dan ang- 
gukan, Kinanti tak lagi merong-rong. Gadis itu rekan kerja 
sekaligus teman seangkatan kuliah Juna, jadi dia cukup tahu 
kemalangan yang menimpa temannya beberapa bulan lam- 
pau. 

Beda dengan Juna, dia jarang jadi sasaran kemarahan. Bu- 
kan karena tak pernah berbuat salah, melainkan karena kapan 
saja dia bisa keluar dari pekerjaan itu tanpa beban. Dia hanya 
mencari uang untuk tambahan uang saku. Novan, manajer 
keparat—begitu mereka menyebutnya—itu, tahu pada siapa 
dia bisa menekan dengan kekuasaannya, kapan tidak. 

“Dia tahu gue habis kasbon,” Juna mengeluh sebagai 
tambahan. 

Membuat Kinanti merasa tak enak, “Sorry, ya? Waktu 
itu gue cuma tahu lowongan ini. Kalau tahu lo bakal diincer 
sama Mimi Peri, gue nggak mungkin bujukin Dewa buat ne- 
rima lo. Irust me, gue udah sering bilang ke Dewa tentang 
perlakuan orang gila itu, tapi....” 

“Tapi gue memang pantas diomelin, kan? Sering telat, 
kerja nggak bagus-bagus, bolak-balik kasbon lagi.” 

“Ya, nggak gitulah. But dont worry gue akan cariin lo 
tempat kerja baru,” ucap Kinanti, tak hanya bermaksud 
menghibur, Juna tahu Kinanti sungguh-sungguh akan mem- 
bantu. 

“Thanks,” balas Juna manis. “Gue juga terus usaha, kok. 
Yang penting kuliah tetep jalan, listrik tetap nyala.” Lalu ter- 
tawa sendiri. 

“Lo emang nggak ada temen yang bisa bantu? Perasaan 
temen lo banyak?” tanya Kinanti prihatin. 
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“Temen saat senang memang banyak, temen yang masih 
ada saat susah...,” —Juna menggerakkan bahu— “paling elo.” 

“Paling enggak lo jadi tahu, mana temen sejati,” Kinanti 
mengulas senyum, saat menyambut dua piring pesanan yang 
siap disajikan. “Gue harap lo nggak keluar dari band. Kalau 
lo bisa dapat kerja yang rutin kelar jam sembilan malam, lo 
masih bisa latihan, kan?” 

Tam counting on you,” Juna menjemput dua mangkuk 
pesanan selanjutnya dan mereka pun berpisah jalan menuju 
meja pemesan masing-masing. 

“Awas aja kalau udah sukses lo lupain gue, pokoknya ka- 
lau udah jadi band papan atas, gue harus digratisin tiap show,” 
kekeh Kinanti. 

“Bereees!” 

Mulai pukul tujuh, secara bergiliran beberapa karyawan 
termasuk Juna mendapat waktu istirahat. Masing-masing dari 
mereka mendapat jatah bebas selama 45 menit. 

Sampai beberapa bulan pun, Juna masih belum bisa me- 
nyesuaikan diri dengan hidup barunya. Dia selalu mengambil 
waktu rehat lebih lambat dari yang lain. Saat gilirannya tiba, 
dia akan duduk di depan loker untuk mengatur napas dan 
menstabilkan emosi dari tekanan pekerjaan sebagai pelayan 
selama beberapa menit sebelum bergabung dengan yang lain. 

Dulu, dia pikir menjadi pelayan restoran adalah hal mu- 
dah. Semua orang pasti bisa melakukannya tanpa kesulitan. 
Namun, saat dia terpaksa berada di posisi yang tak pernah 
dibayangkan sebelumnya, berkali-kali dia merasa gagal dan 
hancur. Bahkan teriakan koki karena dia tak mengatur piring 
dengan benar di meja persiapan saja bisa melukai hatinya. Tak 


semudah yang terlihat. 


Akan tetapi, yang paling sulit bagi Juna adalah menyem- 
bunyikan beban dan bersikap seolah dia baik-baik saja. Jauh 
di lubuk hati, pemuda itu belum siap mengurus hidupnya 
sendiri. Sampai beberapa bulan lalu, dia masih menadah 
uang saku dari ayahnya. Almarhum sang ayah sangat pedu- 
li pada pendidikan anak semata wayangnya, dia tak pernah 
mengizinkan Juna membagi konsentrasinya dengan bekerja 
sambilan. Sebagai gantinya, segala kebutuhannya dipenuhi. 
Bukan hanya yang berkaitan dengan study, hobinya juga. 

Setelah sepuluh menit bergeming, biasanya Juna baru 
beranjak, mengambil kotak makanan yang disiapkannya sen- 
diri dari rumah dan bergabung dengan rekan kerjanya. 

Baru melangkah keluar dari ambang pintu, bahunya di- 
sentuh salah seorang rekan kerja, “Jun. Habis makan, lo di- 
panggil Dewa di ruangannya.” 

“Kenapa?” tanya Juna, meskipun sedikit banyak dia bisa 
menduga. 

“Biasalah si banci. Lo tahan aja” —membisik— kalau 
udah kesel banget, jangan sampai lo resign tanpa ngeludahin 
mukanya.” 

Juna terkekeh. 

“Jangan lo gampar, nanti dia visum, lo dilaporin lagi.” 

“Ok, thanks masukannya.” 

“Serius, nih. Gue juga udah gedeg banget sama mukanya, 
sayang dia nggak pernah berani main-main sama gue. Kalau 
sampai dia berani, beuh ... gue nggak akan segan-segan. Ker- 
jaan begini doang, nggak worth it buat nahan emosi ke makh- 
luk kayak dia!” 

Untuk kalimat terakhir itu, Juna tak punya reaksi lain 
selain kuluman senyum. Masalahnya, bagi Juna ini bukan 
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sekadar pekerjaan ‘begini doang’, dia benar-benar membu- 
tuhkannya. Begitu ditinggalkan sendiri, Juna sama sekali tak 
mempercepat waktu istirahatnya. Dia makan seperti biasa, 
mengobrol dengan yang lain, dan berharap waktu kerjanya- 
lah yang terpotong, bukan waktu rehatnya. 

Setelah memakai kembali celemek seragamnya, dia me- 
ngetuk pintu ruang kerja pemilik restoran. Selama ada Kinan- 
ti, Juna yakin posisinya aman. Mungkin dia akan mendapat 
banyak teguran, yang penting tak akan sampai dipecat. 

“Hai, Jun,” sapa Dewa di dalam ruangannya. “Duduk 
sini, Jun.” 

Juna berterima kasih dan duduk patuh. 

“Kamu tahu kenapa aku manggil kamu ke sini?” 

“Karena aku telat, ya?” terkanya. 

Dewa menghela napas, melirik pintu ruangannya, seperti 
memastikan mereka memang hanya berdua saja, “Gue nggak 
ada masalah sama lo. Lo temen Kinanti”—Kinanti berkencan 
dengan Dewa, sebagai keterangan— gue juga ngerti latar 
belakang lo, paham banget kalau kerjaan seperti ini nggak cu- 
kup baik buat lo. Kalau gue bisa ... gue ingin ngasih lo posisi 
lebih baik, tapi....” 

“Its okay” potong Juna, menyelamatkan Dewa yang seper- 
tinya mulai kesulitan merangkai kata. “lo udah bantuin gue 
banget, kerjaan begini aja gue nggak becus ngejalaninnya.” 

“No ... nggak gitulah,” sergah Dewa sungguh-sungguh. 
“Serius, kerjaan lo nggak masalah, Bro. Kesalahan kecil itu 
biasa, gue maklum karena tahu lo nggak ada pengalaman. 
Gue udah sering ngelihat karyawan yang jauuuh lebih sulit 
dibanding lo. Masalahnya ... ada beberapa personel yang nge- 


rasa gue kurang adil dalam bersikap.” 


Juna menunduk sementara Dewa meraih berkas di meja 
yang Juna kenali sebagai catatan absensi. 

“Lo udah nggak masuk dua hari dalam sebulan ini, lima 
hari selama kurang lebih dua bulan masa kerja lo,” ulasnya. 

Juna tak membantah. Setiap absennya selalu ada alasan, 
tapi dia juga tahu, alasan tersebut tak selalu bisa diterima pi- 
hak lain. 

“Kalau gue sih, gampang, tinggal potong gaji. Tapi ... de- 
ngan nggak masuknya satu personel, otomatis kerjaan yang 
lain jadi tambah banyak ketika lo absen.” 

Hening. 

Dewa melanjutkan, “Soal kasbon, gue nggak tahu gimana 
bisa bocor ke karyawan lain....” 

Si manajer keparat, batin Juna. 

“Masalahnya gue nggak biasa ngasih kasbon ke sem- 
barang karyawan. Biasanya mereka baru bisa kasbon kalau 
kerjanya udah setahun, atau keadaannya sangat, sangat, sa- 
ngat mendesak. Sekali lagi ... karena Kinanti selalu bisa me- 
yakinkan gue, gue juga percaya sama lo, gue nggak masalah. 
Yang gue sayangkan ... kenapa bisa sampai ke telinga yang 
lain.” 

“Bukan gue yang cerita.” 

“Gue tahulah,” ucap Dewa tenang. “Poin gue di sini ... 
gue nggak memungkiri, ada yang nggak suka sama lo, tapi 
gue juga nggak bisa menahan arus opini karyawan gue. Pada 
kenyataannya ... sorry, lo nggak ngasih contoh bahwa lo bisa 
dimaklumi saat gue ngasih keistimewaan.” 

Juna menghela napas berat. 

“Gue nggak akan mecat lo, Jun,” tegas Dewa melihat re- 
aksi Juna. “Gue bukan orang yang dengan mudah memutus 
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hubungan kerja sama. Gue hanya minta supaya lo juga ngerti 
posisi gue, posisi Kinanti juga.” 

“Gue ngerti, makasih, Wa....” 

“Bisa kan, gue minta lo supaya nggak telat lagi, atau kese- 
ringan absen?” 

Dengan cepat, Juna mengangguk, “Insya Allah, gue bisa, 
Wa. Gue akan usaha sebisa gue.” 

“Oke ... cuma itu yang ingin gue dengar sebenarnya. Gue 
sendiri paham posisi lo. Bukan karena Kinanti semata, tapi 
memang gue ngerti. You know ... bokap gue juga meninggal 
saat gue remaja, bahkan ketika itu usia gue jauh lebih muda 
dari lo. Gue tahu betapa berat beban yang sekonyong-ko- 
nyong jatuh ke bahu lo, Jun. Sebisa mungkin gue pasti bantu. 
Gue juga akan berusaha ngasih info kalau memang ada ker- 
jaan yang lebih bisa ngeringanin lo, so ... di sini ... gue juga 
minta bantuan lo. Gimana? 

“Yes, thank you,” ucap Juna tulus. Berterima kasih dari 
lubuk hatinya yang paling dalam. “Gue akan berusaha sebaik 
mungkin nggak ngehancurin kepercayaan lo.” 

TI know you wont.” Dewa menutup kembali berkasnya. 
“Gimana keadaan nyokap lo?” 

“Baik.” 

“Kenapa lo tadi telat?” 

Juna mendesah, “Lo tahulah kondisi nyokap gue. Kadang 
dia minta sesuatu seolah seluruh dunia bisa memaklumi gue 
seperti dulu,”—tertawa getir— Dia minta gue nganter pa- 
yung.” 

“Payung?” 

“Dia bilang prakiraan cuaca bilang bakal hujan.” 


Dewa terperangah sebentar, kemudian tertawa kecil, “Na- 
manya juga emak-emak. Nyokap gue juga suka aneh bebera- 
pa waktu setelah bokap meninggal, but dont worry ... shell get 
better. Kalau ada apa-apa sama nyokap dan lo ngerasa penting 
banget, mending lo langsung hubungin gue atau Kinanti. 
Jangan ke....” 

“Lo yakin?” 

“Iya, kalau gue yang jelasin ke yang lain, gue yakin pe- 
nerimaan mereka akan jauh lebih baik.” 

“Sekali lagi makasih, Wa. Makasih banget, ya.” 

“No problem, Bro. Oke. Gue udah selesai jelasin apa yang 
gue perlu jelasin, please act like you're hurt by what I am say- 
ing”—mereka berdua sama-sama tertawa—“kadang orang 
seneng kalau tahu orang lain menderita. Silakan kembali be- 
kerja.” 

Juna meninggalkan ruangan sesuai perintah. Sambil me- 
nutup pintu dia mendesah berat, memastikan orang pertama 
yang menyaksikannya keluar ruangan melihat betapa terluka 
ekspresinya setelah ‘dicuci oleh sang bos. Dari kejauhan 
Kinanti menyembunyikan senyum pengertiannya. 

“Lo nggak apa-apa, Bro?” orang pertama yang berdekatan 
dengannya bertanya. 

“Tam fine,” jawab Juna penuh sesal. “Gue yang salah kese- 
ringan telat.” 

“Ihats fine,” orang tadi menepuk bahunya. “Waktu awal- 
awal gue kerja, gue juga butuh waktu lama buat nyesuaiin 
diri. Dewa orang baik, yang nggak baik tuh....” 

Juna mengikuti arah lirikan mata teman kerjanya, tanpa 
menerangkan, mereka berdua pun sama-sama tersenyum 
geli. Orang yang dimaksud tak lain adalah si manajer keparat 
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yang tengah asyik memandori karyawan dengan gaya gemulai 
menyebalkan. Dia memberi kesan mengamati bukan untuk 
memberi arahan, tapi mencari-cari kesalahan. 

Juna berusaha tak memedulikan manajer yang juga di- 
juluki mimi peri itu sepanjang kembali sibuk dengan pesanan 
demi pesanan yang mengalir tanpa henti. Dan benar saja, be- 
gitu Juna membuat satu kesalahan, pria jadi-jadian itu lang- 
sung mengomelinya. 

“Santai, Bos,” Kinanti menyela. “Cuma lupa tambahan 
air es. Pelanggannya juga nggak apa-apa. Wajar aja kali.” 

“Iya, pesanannya juga susulan,” tambah yang lain. 

Karena merasa tak punya pendukung, Novan menyerah. 
Namun, saat mereka ditinggal berdua saja, dengan sinis dia 
melanjutkan menyudutkan Juna, “Kalau buat kamu kerja di 
sini cuma buat isi kesibukan, mending kamu resign ajalah. 
Yah ... daripada yang lain harus ribet karena kesalahan lo yang 
kayak nggak ada habisnya. Masih banyak orang yang butuh 
kerjaan ini meski nggak seberapa.” 

Juna hanya bisa menunduk menahan geram. 

Bukan hanya itu, selama sisa malam, cara bicara dan 
memerintahnya sangat kasar dan merendahkan pada Juna. 
Sampai-sampai Juna berjanji dalam hati akan melakukan hal 
buruk seperti saran kawan-kawannya jika suatu hari dia bisa 
melepas pekerjaan ini untuk kesempatan lain. 

“Terima kasih buat kerja keras hari ini, teman-teman. 
Selamat beristirahat dan jangan lupa datang lebih awal besok. 
Selamat malam,” tutup head chef sebelum mengemasi peralat- 
an memasak pribadinya. 

“Sabar ya, Jun!” Kinanti menepuk bahunya. 


“Bilangin makasih gue ke Dewa, gue nggak akan ngelu- 
pain kebaikannya,” balas Juna seraya mengenakan jaket ber- 
kendaranya. 

“Ke gue enggak?” 

“Ke elo mah, yang paling gede makasihnya,” senyum Juna 
mengembang lucu. 

“Oke, deh. Hati-hati di jalan, ya. Bye ... usahain jangan 
telat besok. Oke?” 

Juna menstarter motor paling akhir di antara kawan-ka- 
wannya yang lain. Dia bertemu muka dengan sang manajer 
sebelum melajukan motor, tapi memutuskan untuk mem- 
biarkannya begitu saja tanpa menyapa atau melempar se- 
nyum. Sudah habis respeknya untuk orang itu. Setiap hari dia 
harus membawa kekesalan atau kekecewaan pulang gara-gara 
ulah satu orang saja dan dia sudah tak sabar ingin menyudahi 
semuanya. 

Pemuda itu berkendara pelan, menyisir jalanan malam 
sambil melamun. Keningnya berkerut ketika di salah satu 
ujung jalan dia melihat punggung gadis yang dikenalnya. 
Untuk memastikan, dia mematikan lampu motor dan mem- 
bunyikan klakson. 

Tak ada reaksi. 

“Kiki!” panggilnya saat motornya bersisian dengan gadis 
itu. 

Reaksi terperanjat Kiki melihat seseorang tahu-tahu 
muncul di sampingnya membuat Juna tertawa geli. “Kamu 
ngapain jalan malam-malam sendirian? Sepedanya mana?” 

“Hihlang, katanya. 

“Hilang???” ulang Juna kaget. 


Kiki mengangguk sedih, “Aku tahkut mahu puhlang...,” 
cicitnya. 

“Ya ampun ... ayo naik. Aku anterin pulang. Ayo ... ba- 
haya tahu cewek sendirian malem-malem gini! Nanti aku 
bantu jelasin ke mama kamu kalau dimarahin.” 


Kiki menangis. 


Chapter 4 


ETT E Aa 


Luna 


“Kamu masih kecil, 
Mama masih berhak nanya, 
kamu pilih siapa? 


Mama atau cewek kamu!” 


B aru pukul sepuluh malam gue udah nyampe rumah. Bia- 
sanya gue pulang jauh lebih larut, cuma karena tadi habis 
berantem sama Mama aja, gue sengaja pulang lebih cepat buat 
ngehindarin hal-hal nggak diinginkan. Emma juga setuju dan 
ngertiin posisi gue, tapi ... pas masuk halaman perasaan gue 
nggak enak gitu. Entah kenapa. 

Setelah sebelumnya sengaja matiin mesin dari ujung 
gang, gue simpan motor di garasi nyaris tanpa menimbulkan 
suara. Mobil yang juga udah nangkring di sana bikin gue 
bertanya-tanya, Kak Kita belum jemput Mama, atau mere- 
ka udah sampai rumah? Pintu depan belum dikunci meski 
ruang tamu dalam keadaan gelap. Gue lepas sepatu dan me- 


nyimpannya di rak yang tersimpan di ruang serbaguna bawah 


tangga menuju balkon atas. Untuk ke kamar, gue nggak bisa 
naik tangga depan, sebab ini hanya akses ke balkon jemuran. 
Kalau gue naik dari sini, gue harus bawa kunci masuk rumah 
lantai dua. Jadi terpaksa gue melintasi dapur yang berarti ada 
risiko ketemu Mama di sana. 

Ternyata hanya ada Kak Kita di dapur. Matanya yang se- 
mula sibuk membaca majalah sambil mengunyah makanan, 
menghunjam ke arah gue. Sambil nelan ludah, gue berhenti 
di ambang pintu dapur buat menyapa. 

Kak Kita hanya mengangkat alis buat jawaban. 

“Kok udah pulang, Kak?” tanya gue sambil melangkah 
masuk dan duduk di bar stool dapur. 

“Gue nggak jemput,” jawabnya, kemudian melanjutkan 
membalik halaman. “Mama ikut jemputan Om Johan ke 
rumah Tante Lut.” 

“Ada apa?” 

Kak Kita mendesah dulu baru menutup majalah. “Se- 
pedanya Kiki hilang,” menjawab pendek, lalu membalik 
badan buat buka kulkas. 

“Hilang?” ulang gue heran. “Masa, sih? Tadi dia ke sini 
masih naik sepeda, kok.” 

Kak Kita menoleh dari isi kulkas di hadapannya, “Me- 
mang sepedanya hilang di depan rumah kita, katanya. Oh ... 
pantes tadinya gue bingung kok, bisa ilang di sini? Kapan dia 
ke sini? Sebelum lo cabut? Lo sempet ketemu dia, dong.” 

Kayaknya Kak Kita masih kesel sama gue, nanyanya ke- 
tus. Gue ngangguk, tapi nggak cerita apa-apa. Kalau tahu gue 
habis marahin Kiki dan dia pulang sendirian tanpa sepeda, 
leher gue bisa jadi taruhannya. Mama bisa ngusir gue, atau 


lebih parah lagi, nggak akan ngakuin gue sebagai anak. 
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“Dia nggak berani pulang kata Tante Lut. Om Johan lagi 
nyariin.” 

“Mama di sana?” 

“Iya. Katanya kalau kemaleman, pulang besok pagi, mau 
nungguin Kiki sampai ketemu.” 

Urung menanggalkan jaket, gue justru menaikkan ret- 
sleting kembali. Kak Kita mengikuti langkah gue kembali ke 
ruang depan. 

“Mau ke mana lo?” tanyanya waktu gue kembali me- 
masukkan kaki ke sepatu. 

“Mau nyari Kiki.” 

“Lo nggak ngomong yang aneh-aneh kan, ke Kiki?” 

“Eng—enggak,” gue tergagap, bikin kening Kak Kita me- 
ngerut. 

“Yakin? Soalnya kalau cuma kehilangan sepeda, harusnya 
dia nggak sampai nggak mau pulang.” 

“Mungkin gue agak ketus sama dia,” gue menggumam. 
“Gue akan cari sampai ketemu. Kalau ada kabar dari Mama, 
kasih tahu gue ya, Kak?” 

“Pakai mobil aja, udah malem.” 

“Nggak, nggak praktis,” tolak gue. 

Ke mana itu anak malam-malam gini, pikiran gue ber- 
kecamuk sambil mengeluarkan kembali motor dari garasi. 
Sepanjang jalan gue mikir sampai mana dia kuat jalan kaki? 
Sejak sekitar jam setengah tujuhan tadi, dong, berarti kalau 
sepedanya hilang di depan rumah? Harusnya waktu gue ke- 
luar setelah dia, gue masih ketemu dia di jalan kalau memang 
sepedanya hilang. Apa dia ngumpet dari gue? 

Sialan, gue nggak bisa mikir lurus, hampir aja ngelanggar 


lampu merah. 


Oh... Ki... apa aja tadi yang gue bilang ke elo? Gue meng- 
ingat-ingat sambil bengong di bawah traffic light yang nyala 
merah. Saking emosinya, gue nggak bisa ngontrol omongan 
tadi. Dia pasti sakit hati banget gue katain ngebayang-ba- 
yangin hidup gue. Astaga ... gue nggak pernah beneran punya 
pikiran kayak gitu. 

Nyatanya kalau dia nggak sering muncul depan idung 
gue, gue sering nyariin. Ya Tuhan ... anak itu nggak bisa de- 
nger, gimana kalau ada orang jahat di jalan? Gue nggak akan 
bisa maafin diri gue sendiri kalau sesuatu yang buruk terjadi. 
Apa sebaiknya gue telepon dia dulu, ya? 

Timer di traffic light masih nyisa 45 detik lagi, buru-buru 
gue dial nomornya, tapi nggak diangkat. Sampai mobil di 
belakang gue bunyiin klakson, empat panggilan gue nggak 
terjawab sama sekali. Gue lajukan motor pelan-pelan, me- 
nyisir jalanan sedekat mungkin dengan trotoar. Setiap ada 
gerombolan orang gue berhenti sebentar buat ngecek, siapa 
tahu ada Kiki di sana. Apa saja bisa terjadi ke dia dengan se- 
gala keterbatasannya. 

Kalau sampai terjadi sesuatu ke Kiki, nggak hanya Mama 
yang akan menghukum gue, tapi juga diri gue sendiri. 

“Kiki ... di mana 10?” rintih gue mulai putus asa. 

Gue putuskan untuk berhenti sejenak di depan kedai ro- 
kok buat beli teh botol. Kayaknya gue udah jalan terlalu jauh 
untuk bisa Kiki tempuh dengan jalan kaki. Botol gue tandas 
saat ponsel di saku berdering. Ringtone khusus keluarga. 

“Ya, Kak?” sapa gue buru-buru. 

“Kiki udah balik ke rumah,” kabar Kak Kita. 


“Dia nggak kenapa-kenapa?” tanya gue antara bersyukur 


dan khawatir. 


Tapi, Kak Kita kedengaran santai, “Nggak kenapa-kenapa 
kayaknya, Mama santai aja waktu minta dijemput.” 

“Gue aja yang jemput.” 

“Mama nggak mau dijemput sama lo, lagian lo naik mo- 
tor. Ini gue udah di jalan kok, lima menit lagi nyampe. Lo 
balik rumah aja. Inget, ya, jangan kelamaan biarin Mama ma- 
rah. Lain kali lo bikin Mama kayak gitu lagi, gue tonjok lo.” 

“Iya, Kak,” ucap gue patuh sebelum Kak Kita memutus- 
kan panggilan. 

Gue juga nggak ada niat kelamaan musuhan sama Mama, 
ngeri. Bukan hanya karena takut bakal diomelin Papa dari 
jauh, buat gue Mama sih, jauh lebih serem kalau udah ngedi- 
emin. Rasanya dunia gue runtuh, deh. Jangankan jawab gue 
kalau Mama lagi ngambek, ngeliat aja nggak bakalan mau. 

Tapi, gue nggak mungkin juga langsung balik sesuai saran 
Kak Kita. Gue nggak akan bisa tidur kalau nggak minta maaf 
duluan ke Kiki malam ini. Kenapa dia sampai nggak angkat 
telepon gue, ya? Apa dia semarah itu? 

Sampai depan rumah Kiki, mobil Kak Kita udah nggak 
ada. Kayaknya Mama udah pulang, nggak mungkin Kak Kita 
belum nyampe karena gue baru tiba dua puluh menit kemu- 
dian. Macet pas arus baliknya. Tadinya, gue mau langsung 
masuk halaman rumah aja kayak biasa, tapi urung. Gue mati- 
kan lampu motor supaya dua orang yang tengah berduaan di 
halaman nggak tahu gue ada di sana. 

Gue nggak mungkin salah ngenalin orang. Meski dia 
nggak pakai jaket kebangsaannya, meski cahaya lampu hala- 
man rumah Kiki selalu remang-remang, gue tahu itu Juna. 


Mereka duduk berduaan di teras, berhadap-hadapan. Gue 
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nggak bisa dengar apa yang mereka omongin, tapi kelihatan- 
nya wajah Kiki berseri-seri. 

Gue nggak pernah lihat dia seceria itu kecuali kalau lagi 
sama gue, atau keluarganya. Juna juga kayaknya udah deket 
banget sama Kiki sampai-sampai dia berani nyentuh kepala- 
nya sambil ngomong entah apa. Kenapa dia bisa ada di situ, 
ya? Apa dia yang nemuin Kiki di jalan? Atau Kiki lebih milih 
ngehubungin dia daripada gue? 

Diam-diam, saat pintu rumah terbuka dan Tante Lut 
muncul dari baliknya bersama Om Johan, gue menuntun 
motor menjauh. 

Perasaan gue kembali campur aduk, apalagi sesampainya 
di rumah, Mama malah langsung masuk kamar begitu ngeli- 
hat gue datang. Kak Kita juga ngasih kode supaya gue nggak 
ngeganggu beliau dulu. Gontai gue masuk kamar, ngelangut 
hingga dini hari tanpa ganti baju sampai pagi. Gue berharap 
Kiki nelepon balik atau paling enggak nge-chat karena se- 
malam gue miscall berkali-kali, tapi hanya ada pesan-pesan 
Emma di notifikasi gue. 

Habis mandi, gue langsung turun. Ngedapetin Mama 
yang terkejut ngelihat gue bangun jauh lebih pagi dari biasa- 
nya. Gue nggak berani nyapa karena Mama langsung ngalihin 
mukanya dari gue. 

“Mah...,” gue memanggil pelan, pakai suara manja. 

Nggak ada reaksi, ngelanjutin potong-potong sosis. 

“Saya minta maaf, Mah...,” pelas gue. 

Masih diem, hanya embusan napas berat yang gue dapat. 

“Saya ngaku salah, maafin Saya ya, Mah? Saya bayar deh, 
Saya gantiin Kak Kita nemenin Mama belanja bulanan hari 
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ini. 


“Nggak usah!” sergah Mama, nggak kenceng, tapi galak. 
“Nanti kamu nggak bisa ngampus, nggak bisa nemenin cewek 
kamu. Biar Mama sama Kita aja, mumpung dia cuti. Udah 
sesuai jadwal. Kalau kamu nggak mau nganter Mama lagi 
juga nggak apa-apa, kok.” 

Ya Allah ... gue beneran pengin nangis kalau diginiin 
Mama. Serius. Sebut aja gue cengeng, toh bahkan Kak Kita 
kalau habis berantem sama Mama frustrasinya ngelebihin 
kalau habis putus. 

Eh ... Kak Kita kan, nggak pernah frustrasi kalau putus. 

Gue mengendap ke balik tubuh Mama, nggak berani 
langsung meluk, cuma ngejatuhin jidat ke bahunya. Mama 
malah gerakin badan, kepala gue kejedot sudut bahunya. 

“Saya janji nggak gitu lagi, Mam....” 

“Kamu udah nyakitin hati Mama. Mama udah tua, kamu 
bukannya makin sayang, malah makin kurang ajar,” tandas- 
nya. 

“Maafin Saya, Maaah....” gue memohon. Karena Mama 
ngejatuhin bahu dan berhenti mengiris, gue pakai kesempat- 
an itu buat memeluknya. “Saya janji nggak ngulangin lagi. 
Janji. Sumpah. Mama boleh potong uang saku Saya kalau 
Saya gitu lagi—” 

“Terus kalau kamu suatu hari udah nggak butuh uang 
saku dari Mama—” 

“Tetep nggak akan Saya ulangi. Saya nyesel, Mam ... Saya 
takut kualat sama Mama....” gue merengek seperti anak kecil, 
dan sepertinya berhasil. 

Meski begitu, Mama nggak langsung luluh, “Kamu tuh, 
ya ... belum bisa ngasih orangtua kamu apa-apa aja udah 
kayak gitu sikapnya. Kamu pernah ngasih Mama apa, sih? 
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Kuliah kamu aja belum lulus, duit masih minta Papa, makan 
masih Mama masakin tiap hari, mau jadi apa kamu?” 

Gue diem aja. 

“Kakak kamu yang udah kerja aja, yang tiap bulan nga- 
sih Mama meski nggak seberapa, yang tiap hari sibuk kerja, 
nggak pernah tuh, ngelewatin tugas yang Mama kasih....” 

Kalau yang ini gue putar bola mata, Mama juga kayaknya 
ngerasa ada yang salah dengan ucapannya. Kenyataannya, 
Kak Kita sering banget nyuruh gue gantiin tugas. Bedanya dia 
bisa ngasih kompensasi ke gue, jadi gue ikhlas gantiin. Nah, 
giliran gue yang lagi handful, gue nggak bisa gituin Kak Kita 
karena nggak ada yang bisa gue kasih buat gantinya. 

Tetep aja, gue bungkam. Nggak ngebantah. 

“Kalau sampai kamu ngelawan Mama dan cewek kamu 
setuju-setuju aja, Mama nggak tahu lagi deh, harus gimana ke 
kamu,” katanya. 

“Nggak, kok ... Emma juga bilang ... kok, Saya nggak 
nganter Mama dulu aja? Katanya kalau buat Mama dia juga 
rela nunggu.” 

Bibir Mama mencebik. 

“Jangan dibandingin sama kejadian ulang tahun Saya 
dong, Ma...,” gue peluk bahu Mama lebih erat. “Emma nggak 
sejahat yang Mama pikir.” 

Mama menghela napas, entah sesak karena pelukan gue, 
entah beneran nggak tahu lagi mau gimana ke gue, “Kamu 
masih kecil, Mama masih berhak nanya, kamu pilih siapa? 
Mama atau cewek kamu!” 

“Mama selalu punya hak buat nanya gitu, kok....” 

“Halah ... gombal!” 
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Gue tertawa kecil di lekuk leher Mama, “Maafin Saya ya, 
Mah?” 

“Anterin Mama belanja bulanan!” Mama mengajukan 
syarat. “Kamu libur, kan?” 

“Siap, Bos!” seru gue, lalu mengecup pipi Mama dalam- 
dalam. “Mama kemarin ke rumah Kiki, ya?” gue ngalihin 
pembicaraan sambil duduk di meja makan nunggu nasi go- 
reng mateng. 

Namun, Mama nggak ngejawab dengan antusias per- 
tanyaan gue. Nggak kayak biasanya kalau gue ngomongin 
Kiki. Mama malah asyik menggoreng dan gue memutuskan 
untuk nggak nanya-nanya lagi, membuka ponsel dan mem- 
balas chat Emma di Line. 

Saat meletakkan piring di hadapan gue, Mama ikutan 
duduk, “Kamu harus dapetin menantu yang nggak kalah oke 
daripada Kiki,” katanya. 

Terang aja alis gue bertaut, “Maksud Mama?” 

“Semalem dia dianter lagi sama cowok yang kemarin 
itu —Mama bahkan nggak mau nyebut namanya, saking ke- 
sel kayaknya calon mantu idamannya direbut— Lut kayak- 
nya mulai luluh, mana anak itu kelihatannya baik.” 

Baik? Gue mendengus nggak terima, tapi belum berani 
ngomong apa-apa. Belum saatnya. 

Sewaktu Mama kembali beranjak untuk nyiapin piring 
kedua buat Kak Kita, gue menulis pesan ke Heru. Minta ban- 
tuan buat dia selidikin lebih lanjut detail kehidupan Juna, ter- 
lebih soal cewek berkursi roda itu. Beberapa menit berselang, 
sampai piring nasi goreng gue bersih, nggak ada balesan. Pasti 
masih ngebo tuh, dongkrak truk tronton satu. 

Dasar nggak bisa diandalkan. 


Pukul sepuluh kurang, setelah dapur bersih dan semua 
anaknya kenyang, Mama siap-siap buat tagih janji gue. Mak- 
lum ... namanya juga anak bungsu, begitu dimaafin, gue udah 
niat aja mau ngelupain janji dan balik tidur. Sayang, omelan 
Mama lebih dahsyat dan nyelekit daripada tekad tidur siang 
gue, dikomporin sama Kak Kita pula, akhirnya gue panasin 
mobil. Siap-siap nganter ibu suri belanja. 

“Ambilin kopi instan Kakak, ya? Mama mau lihat-lihat 
diskonan sembako. Di lorong bahan minuman nyarinya, bu- 
kan lorong minuman.” 

“Kopi Saya juga, kan?” 

“Iya, satu aja punya kamu. Yang kemarin juga belum ha- 
bis,” pesan Mama. 

Gue menemukan lorong bahan minuman tanpa kesulitan, 
mengambil dua kantung besar kopi instan yang biasa diminum 
Kak Kita dan satu kantung merek kesayangan gue. Udah itu, 
gue berjalan santai ngelihat-lihat jajaran kosmetik pria, memi- 
lih-milih deodoran dan mengambil dua pack celana dalam. Be- 
gitu barang keperluan keambil semua, gue mencari Mama yang 
ternyata udah berpindah ke lorong makanan kecil. 

Gue berniat menghampiri Mama, tapi langkah gue ter- 
hambat seorang gadis berkursi roda yang menembus lorong 
seorang diri. 

Untuk sesaat, gue bengong di tengah jalan berhadapan 
langsung dengan cewek yang pernah gue lihat bersama Juna 
di lokasi jogeing tempo hari. Mata kami bersirobok. Dia tam- 
pak aneh ngelihat gue terperangah sampai-sampai alisnya ber- 
kumpul di tengah. Kalau dia nggak nyaris teriak dengan nada 
tersinggung supaya gue minggir, gue mungkin nggak segera 
menyingkir. 
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“Kamu kenapa, sih?” Mama nyubit. “Nggak boleh gitu 
sama orang, dia bisa tersinggung, lho.” 

“Nggak, kok. Saya cuma kaget aja.” 

Mama ngeliatin gue yang nggak bisa melepaskan tatapan 
dari bagian belakang kursi roda cewek itu, “Kamu kenapa sih, 
Dek? Kamu kenal sama Luna?” 


Chapter IS 


Ngadu 


Kakak dapet kakak, 
adik dapet adik itu sah kok, Kak, 


di mata hukum pernikahan. 


(C| una kucingnya Sailor Moon?” 
Mama menjentik jidat gue kenceng-kenceng, “Anak 
perempuan tadi itu namanya Luna!” 

“Kok, Mama tahu?” 

“Tahulah ... dia anaknya temen lama papa kamu.” 

Oh wow ... gue takjub. Memang benar niat baik itu selalu 
nemuin jalannya. Tuhan pasti tahu keinginan gue untuk nye- 
lidikin Juna bukan lantaran gue cemburu, melainkan ingin 
bantu Kiki nemuin pria terbaik. Dengan cepat, dada gue 
membusung yakin. Daripada ngandelin ayam kate macam 
Heru yang kredibilitasnya sebagai detektif diragukan, men- 
ding gue gerak sendiri duluan. 


“Kok, Saya nggak pernah tahu, Mam?” buru gue sambil 
dorong troli ngikutin langkah Mama. 

“Papa kamu aja nggak pernah di rumah,” jawab Mama 
acuh tak acuh, lalu berhenti di rak mi instan. “Samyang yang 
haram tuh, yang mana sih, Dek? 

“Nggak tahu,” kata gue. “Ceritain dong, Mam....” 

“Kenapa gitu kamu tertarik sama Luna? Mama nggak 
enak ah, ceritainnya, takut pamali.” 

“Pamali kenapa?” 

“Soalnya nasibnya sial banget, Papa kamu kan, lagi jauh.” 

“Ah ... elah, Mamah ... nggak ada hubungannya kali. Ayo, 
dong ... ceritain! Nanti gantian Saya ceritain kenapa Saya pe- 
nasarannya.” 

“Kamu cerita duluan!” 

“Mama duluan!” 

“Ih ... Mama kan, nggak tahu kamu mau cerita penting 
enggak, sementara kamu ngebet banget nyuruh-nyuruh. 
Kamu nggak cerita juga Mama nggak apa-apa.” 

“Ih, Mama bakalan nyesel, Saya janji, sumpah demi 
Allah.” 

“His ... sumpah-sumpah sembarangan anak ingusan, 
jangan sembarangan sumpah gitu, lho, Mama nggak suka. 
Pa. Ma. Li.” 

“Ya udah, Mama makanya ceritain Saya dulu, ntar Saya 
nggak sumpah-sumpah sembarangan lagi, sumpah!” —gue 
tutup mulut— Ah, Mama nggak asyik.” 

“Ini pasti ada hubungannya sama cewek kamu, yaaa?” 
Mama malah nuduh. 

“Nggak ada,” geleng gue manyun. 
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“Ya udah, kelarin dulu belanjanya, nanti Mama ceritain 
sambil ngopi!” 

“Asyiiik!” seru gue, lumayan ... ditraktir Mama ngopi, 
kapan lagi? Gue buru-buru mencabut daftar belanjaan Mama 
dan mengumpulkan satu demi satu item dalam catatan ter- 
sebut sementara Mama santai-santai meneliti Samyang halal 
sama yang enggak. 

Kami selesai satu jam kemudian, termasuk antre di kasir, 
memasukkan belanjaan ke mobil dan jalan kaki ke kedai kopi 
terdekat. 

“Luna itu tadinya nggak pake kursi roda. Kayak gadis 
normal yang lain aja, anaknya cantik, tapi memang agak 
manja. Kata mamanya susah diajak-ajak reuni atau ketemu 
teman, persis kayak kalian berdua gitu.” 

Oke itu nggak penting, “Kenapa dia tahu-tahu pake kursi 
rodanya, Mam?” 

“Kecelakaan,” pendek Mama sambil menyeruput es co- 
kelat. “Kejadiannya belum lama, kok. Beberapa bulan lalu. 
Waktu papa kamu tahu-tahu pulang cuma dua hari itu lho, 
Dek....” 

“Oh ... itu bukannya Papa pulang buat ngelayat temen- 
nya, Mam?” tanya gue. Gue inget banget alasan kepulangan 
Papa waktu itu, sebab gue sempat kaget karena bertepatan 
dengan meninggalnya bokap Juna. Gue, Heru, dan hampir 
semua temen seangkatan ikut ngelayat. 

“Iya, nah ... ya itu ... papanya si Luna yang meninggal!” 

Hampir aja gue keseleg kopi panas. 

Astaghfirullahaladzim, kok bisa samaan gitu? Gue terce- 
nung jadinya gara-gara kebetulan ini, kok kayak ada benang 


merah yang jelas banget antara tiga kejadian ini, ya? Kalau 


nggak salah, bokapnya Kak Juna juga meninggal karena kece- 
lakaan. Bukan kalau nggak salah, emang bener, gue inget ba- 
nget kasak-kusuk temen-temen dalam perjalanan ke rumah- 
nya waktu itu. 

Jangan-jangan ... temen Papa yang dimaksud Mama itu 
almarhum bokap Juna, terus si Luna ini adiknya, makanya 
anak itu ke mana-mana sama Juna—dahi gue berkerut— 
nggak mungkin. Gue pasti ketemu Papa kalau memang mere- 
ka orang yang sama. Selain itu, seiyanya bener bokap Juna te- 
men Papa, nggak mungkin banget Mama nggak heboh waktu 
ketemu Juna di rumah Kiki. 

Gimana ya, caranya supaya gue tahu ada atau enggak hu- 
bungan kecelakaan ayah Luna dengan bokapnya Juna? 

“Ceritanya gimana sih, Mam, kok bisa kecelakaan gitu?” 

“Ya, mobilnya nabrak,” kata Mama santai. Sebelum gue 
protes, Mama nambahin, “Ya, Mama nggak tahulah kejadi- 
annya gimana, pokoknya kecelakaan. Kasihan, deh ... lebih 
kasihan lagi pasca kecelakaan itu.” 

“Emang kenapa, Mam?” 

“Yah, Om Priatna kan, tulang punggung keluarga, dia 
juga punya perusahaan yang sedang berkembang. Apalagi 
kecelakaannya waktu itu sama orang kepercayaannya, per- 
usahannya bangkrut, semua orang kehilangan pekerjaan. Un- 
tung istrinya Om Priatna dari keluarga kaya, jadi Luna nggak 
sampai kesulitan hidupnya...” 

“Orang kepercayaannya?” —tunggu dulu— Orang ke- 
percayaannya itu meninggal juga, Mam?’ 

“Iya.” 

“Orang kepercayaannya itu siapa, Mam?” 


“Nggak tahu.” 
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Gue mendengus sambil mulai mengunyah Red Velvet 
yang disuapin Mama buat icip-icipan. Kalau udah bilang 
nggak tahu tanpa ada tanda-tanda sok misteriusnya, itu ber- 
arti Mama memang beneran nggak tahu. 

“Enak, Dek?” tanya Mama. 

“Mayan,” jawab gue malas. 

Sementara Mama gantian memotong Choco Lava pesan- 
an gue, otak gue mulai kerja. 

Masa sih, orang kepercayaan temennya Papa itu almar- 
hum bokapnya Juna? Tapi bisa jadi, makanya Juna dan Luna 
bisa dekat, apalagi waktu kematiannya juga sama. Gue ngo- 
mong nggak ya, sama Mama? Sebenarnya urusannya bisa le- 
bih mudah kalau gue cerita ke Mama. Dengan begitu, Mama 
akan bilang ke Tante Lut. Tante Lut akan tanya ke Juna, atau 
paling enggak ke Kiki. Apa hubungannya sama Luna? Temen, 
atau pacar? 

Iya, nggak? 

Tapi kenapa kesannya gue pengecut banget ya, kalau 
bawa-bawa Mama dalam urusan kayak gini? Apalagi kalau 
gue salah, perasaan Kiki yang jadi taruhannya. Benar pun, 
kalau cara tahunya kayak gini, gue nggak yakin Kiki nggak 
akan terluka. 

Jangan dulu, deh. Mending gue diskusiin sama Kak Kita 
atau Heru dulu. 

Lagian ... Mama kayaknya udah lupa sama janji gue buat 
gantian cerita, doi sibuk sama kue-kue di meja. Asal gue 
nggak ngingetin soal lemak, kolesterol dan teman-temannya, 
gue yakin Mama bakal lupa sama sekali untuk selama-lama- 


nya. 
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Kami baru beranjak dari kedai setelah makanan dan mi- 
numan habis nggak bersisa. 

Di rumah, tanpa bantuin Mama menyortir belanjaan, 
gue langsung menuju kamar Kak Kita. Biasanya jam begini 
kamarnya selalu terkunci dari luar. Karena lagi cuti dan tahu 
benar Kak Kita nggak suka jalan, gue membuka pintu tanpa 
mengetuk. 

“Hm?” dehamnya merespons panggilan gue. Kak Kita 
lagi sibuk steam gitar di atas kasur. 

“Kakak inget nggak temen Papa yang meninggal bebera- 
pa bulan lalu?” gue tanya tanpa basa-basi. 

“Nggak,” jawabnya nggak mau susah-susah mikir. 

“Kakak tahu nggak, anaknya temen Papa yang meninggal 
itu sering aku lihat berduaan sama Juna, lho,” ujar gue buat 
bait, supaya dia berhenti memetik gitar. 

“Kok, tahu-tahu lo ngomong gitu, nggak ada angin nggak 
ada ujan?” 

“Karena pas lagi belanja tadi aku lihat cewek itu, terus 
ternyata Mama tahu siapa dia.” 

“Si Luna?” 

“Kakak kok, tahu Luna?” 

“Sekadar tahu aja, kan waktu ngelayat Papa ngajak gue.” 

“Kakak tahu kan, papa Luna itu kecelakaan sama temen 
kerjanya?” 

“Enggak.” 

“Seriusan, ini ada hubungannya sama Kiki kalau emang 
kecurigaan gue bener,” kata gue gemes sambil nyusul Kak 
Kita duduk di kasur. Kalau udah kesel dianggap remeh gini, 
gue nggak pake sopan-sopan lagi, “Gue sering lihat Juna jalan 
sama si Luna, Kak,” —yah, meski yang sering lihat si Heru, 


bukan gue, tapi sama aja— Gue curiga si Juna ada hubungan 
khusus sama Luna.” 

“Terus urusannya sama gue apa?” 

“Juna kan, kayaknya deketin Kiki.” 

“Lo bukannya nggak tertarik sama Kiki?” 

“Ya, bukan masalah gue tertarik sama Kiki atau enggak, 
gue peduli. Kalau ternyata Juna udah punya pacar, berarti dia 
mainin Kiki, dong.” 

“Ya, lo mestinya bilang ke Kiki, bukan ke gue, ngapain lo 
cerita ke gue, coba?” 

“Sebab gue yakin Kak Tessa pasti tertarik sama berita ini!” 
seru gue, dan seperti yang gue duga, berhasil. Kak Kita ber- 
henti memetik dawai gitarnya. 

“Oke, sekarang jelasin pelan-pelan.” 

Kalau udah bawa-bawa Kak Tessa aja ... langsung ... gue 
curiga banget Kak Kita ini ada apa-apa sama Kak Tessa. Mes- 
kipun mereka lebih sering berantem, tapi kalau segala sesuatu 
dihubungin sama Kak Tessa, pasti langsung tertarik. Mau dia 
menyamarkannya dengan ngegodain gue, seolah-olah dia ba- 
kal ngerebut Kiki kalau gue nggak mau, nggak sekalipun Kak 
Kita nganggep Kiki lebih dari adiknya. 

“Semalem Kak Kita jemput Mama ada Juna, kan?” 

Dia ngangguk. 

“Apa katanya? Kok, bisa dia yang bawa Kiki pulang?” 

“Katanya nggak sengaja ketemu Kiki di jalan.” 

“Nggak sengaja lagi?” pancing gue berapi-api. 

“Gue juga mikir gitu sih, tapi apa hubungannya sama 
gue? Jadi, ya gue iyain aja, lo juga jangan kayak anak kecil, 
ah. Kalau memang nggak suka Kiki, biarin aja tuh anak deket 


sama siapa pun. Nggak usah lo recokin kenapa?” 
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“Justru gue maunya Kiki dapet cowok yang bener! Maka- 
nya gue coba ngomong sama Kakak! Bukannya mau nge- 
recokin, ngapain juga, gue udah ada Emma.” 

“Ya, lo emang udah ada Emma, tapi lo nggak mau Kiki 
deket sama cowok lain, kan?” 

“Enggak!” sangkal gue mantap. “Kalau memang Kiki da- 
pat cowok yang bisa jagain dia, gue nggak akan ngeganggu.” 

“Emang Juna kenapa, dia kayaknya baik, kok,” desau Kak 
Kita, mulai nunduk lagi ngeliatin senar gitar. 

“Gue curiga Juna ada apa-apa sama Luna!” 

“Cuma karena lo sering lihat mereka berduaan?” 

“Bukan cuman itu!” 

“Terus apa? Kalau cuma berduaan, lo juga sering berdua- 
an sama Kiki. Ada apa-apa emangnya lo sama Kiki? Enggak, 
kan?” 

Iya juga, sih.... 

Gue diem, kehabisan kata-kata, dan akhirnya hanya bisa 
menggumam, “Gue cuman nggak mau Kiki kenapa-kenapa.” 

“Kalau lo sekhawatir itu, kenapa nggak lo jagain sekalian 
si Kiki? Lo pacarin, biar sekalian lo bisa pastiin dia nggak akan 
kenapa-kenapa.” 

Gue baru mangap, Kak Kita udah nyela, “Oh iya ... lo ada 
Emma. Lo cinta dia, sampai berani sama Mama, udah kalau 
gitu. Kelar urusannya, biarin Kiki ngurus urusannya sendiri. 
Dia udah gede, selama ini kita semua mencoba memperla- 
kukannya kayak gadis normal, ini saatnya dia membuktikan 
kalau dia memang sama kayak orang lain.” 

Nggak ada sahutan dari gue. 

“Kalaupun dia patah hati, gagal, atau apa, ya biarin aja 


dulu. Lo kalau mau ngawasin, awasin dari jauh. Kalau me- 


mang lo tahu sesuatu tentang Juna, lo kasih tahu dia. Terang- 
terangan aja, kenapa? Takut salah? Takut Kiki benci sama lo 
kalau lo ternyata salah soal Juna?” 

“Kakak kok, sewot banget, sih?” 

“Capek bahasannya itu melulu. Daripada lo ribut soal 
Juna, kenapa lo nggak minta maaf ke Kiki soal semalem?” 

Ditembak gitu, gue langsung nggak punya tanggapan se- 
lain menggaruk tengkuk yang nggak gatal. 

“Bagus gue nggak kasih tahu Mama kalau Kiki kehilang- 
an sepeda setelah berantem sama lo.” 

Kak Kita memang bisa banget baca kondisi tanpa dikasih 
ngerti secara eksplisit. Dari muka gue semalem, jelas dia tahu 
ada sesuatu yang udah terjadi. 

“Sebelum lo repot mau ngelindungin Kiki dari orang lain, 
pastiin dulu, bukan lo sendiri yang udah nyakitin dia.” 

Hening. Dawai gitar Kak Kita berdenting lirih. 

“Kiki tuh, suka sama lo dari lama, lo tahu nggak, sih?” 

Bibir gue berdecap pelan, gue memang nggak tahu pasti, 
tapi nggak kaget juga seandainya benar. 

“Sikap lo ke dia selama ini tuh, bikin dia terombang-am- 
bing kalau gue lihat. Kalau memang lo nggak berniat balas pe- 
rasaannya, lo ikhlasin ajalah. Memang, kalau ada sesuatu sama 
Juna, atau siapa pun yang deketin Kiki, kita boleh cegah, atau 
lindungin dia. Tapi kalau enggak, biarin aja Kiki bahagia. Lagi- 
an ... sikap lo yang maju mundur itu bikin gue bingung!” 

“Kenapa Kakak yang bingung?” sontak gue nanya. 

Kak Kita nggak menjawab bahkan sampai gue mengulang 
pertanyaan. Dia malah asyik sendiri memainkan sebuah lagu, 


membiarkan gue termenung salah tingkah antara menunggu 


jawabannya, atau tinggalin dia sendirian. 


Setelah mengumpulkan keberanian, meski gue nggak 
yakin dengan apa yang akan gue sampaikan, gue bertanya, 
“Kak Kita ... beneran suka ... sama ... Kak Tessa?” 

Jari Kak Kita yang semula memetik merdu dawai gitarnya 
terlepas hingga menghasilkan bunyi yang memekakkan teli- 
nga. Gue tahu dia bukan kaget sama pertanyaan gue, cuma 
kesel doang kayaknya. 

“Kalau Kak Kita suka Kak Tessa emang kenapa?” tanya 
gue lagi. “Mastiin gue nggak jadian sama Kiki?” 

Kak Kita melirik tajam. 

Gue menyengir, beringsut mundur pelan-pelan, “Kakak 
dapet kakak, adik dapet adik itu sah kok, Kak, di mata hu- 
kum,” ledek gue. “Kalau suka mah sikat aja, Kak, daripada 
dibesut duluan sama cowok lain. Entar manyuuun!” 

Sebelum bantal yang dilempar Kak Kita mendarat, gue 
udah ngibrit ke kamar. 
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Chapter l6 


EATA ATN” 
Cc MAMaj- 


Hak Huna 


Pahala hasil stalking 
nggak akan dihitung sama malaikat. 


pw nyampe ambang pintu, mata gue menangkap sesua- 
tu yang jarang sekali terjadi. 

“Tumben lo masuk kelas, bakso beranak,” sapa gue seraya 
menjawil bahu Heru yang lagi ngantuk-ngantuk saat nge- 
lewatin bangkunya. 

Dia menjawab malas tanpa menoleh ke bangku yang gue 
tempati tepat di belakangnya, “Iya nih, telur kecoa hasil hu- 
bungan gelap, gue males sebenernya.” 

Merinding gue, Anying. 

“Lo jadi putus sama barbie?” dia bertanya karena gue 
nggak ngeladenin berbalas celanya, bukan balas pantun, udah 
terlalu mainstream. Waktu gue menggeleng, bibir bawah 
Heru langsung memble. Ngeledek. “Dasar lo Ikatan Cowok 
Kelihatannya Keren Padahal Takut Cewek!” 
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“Ah diem lo, cowok apa enggak juga belum kebukti, 
nggak usah nge-judge seseorang yang sangat menjunjung 
tinggi harkat dan martabat wanita kayak gue! Udah diem lo 
nggak usah bahas itu, gue punya satu tugas detektif buat lo.” 

“Ada bayarannya, nggak?” 

“Bayarannya pahala.” 

“Ah, nggak tertarik ... pahala hasil stalking nggak akan 
dihitung sama malaikat!” 

Gue nggak dengerin, gue tahu Heru nggak mungkin 
nggak penasaran. Cowok nganggur nggak ada kegiatan kayak 
dia, kuliah males, kerja nggak bakalan ada yang terima, cewek 
apalagi, apa yang dia sibukin kalau nggak kepo sama urusan 
orang? 

“Gue kemarin ketemu Luna waktu belanja sama nyokap,” 
beri tahu gue. 

“Luna?” Heru membalik badannya, gue baru inget dia 
nggak tahu nama cewek kursi roda itu. “Luna kucingnya 
Sailor Moon?” 

Sekarang gue ngerti perasaan Mama waktu gue ngomong 
gitu kemarin. 

“Luna itu nama cewek yang pake kursi roda itu!” terang 
gue pendek dan jelas. 

“Yang sama Juna?” 

“Lo kan, pernah bilang, habis kecelakaan maut yang me- 
newaskan bokapnya Juna, keluarganya langsung collapse?” — 
Heru mengangguk masih meraba-raba—“ Nah, di hari yang 
sama dengan kematian bokapnya Juna itu, gue memang inget 
banget bokap gue balik buat ngelayat temennya yang juga 
meninggal karena kecelakaan.” 

“Terus...?” 


“Luna, cewek berkursi roda itu, ternyata anak temen Papa 
yang meninggal itu!” 

“Serius lo? Berarti...?” 

“Nah ... ada kemungkinan, bokapnya Juna dan bokapnya 
Luna ini kecelakaan di saat yang sama, bareng sama Luna 
juga, tapi Lunanya selamat. Cuma ... harus pakai kursi roda!” 

“OMG...” Heru menutup mulutnya. “Kiki udah tahu?” 

Insting gosip Heru memang jauh lebih jitu dari perkira- 
an gue. Tajem abis kayak ujung jarum bius badak bercula. 
Admin Lambe Turah seriously kudu segera rekrut dia. Gue 
menggeleng, by the way sambil menambahkan keterangan, 
“Tepatnya, gue nggak tahu.” 

“Kalau ngelihat dari kedekatan Luna sama Juna dan 
timing meninggalnya bokap Juna sama temen bokap lo, ke- 
mungkinan besar mereka berkaitan satu sama lain,” Heru 
menggumam, tepat seperti yang gue duga. “Perasaan gue kok, 
nggak enak, ya?” 

“Sama.” 

“Kalau memang orangtua Juna dan Luna kecelakaan di 
saat yang sama, bikin Juna dan ibunya jatuh miskin seperti 
yang digosipin selama ini ... nggak tertutup kemungkinan ... 
keadaan si Luna nggak jauh berbeda, kan?” 

“Kata nyokap gue, sih ... orangtua nyokapnya Luna kaya, 
jadi at least mereka nggak sampai jatuh miskin gitu, tapi iya 
... perusahaannya memang bangkrut karena orang yang kece- 
lakaan bareng temen papa gue itu—bokapnya Luna—adalah 
orang kepercayaannya.” 

“Jangan-jangan....” 

Gue melanjutkan dengan nada bertanya, “Mereka pa- 


caran?” 
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Dahi Heru masih berkerut, tandanya tebakan gue nggak 
tepat, katanya, “Pacaran sih, udah dugaan awal gue banget- 
banget. Gue pikirin hal yang jauh lebih dalem daripada itu.” 

“Contohnya?” 

“Kalau benar temen bokap lo kecelakaannya bareng bo- 
kapnya Juna, dan temen bokap lo adalah bos perusahaan yang 
lo sebut tadi, itu artinya bokap Juna anak buahnya, kan?” 

“Iya, kata nyokap orang kepercayaannya.” 

“Berarti besar kemungkinan dia yang bawa mobil kan, 
bukan bokapnya Luna?” 

Sialan ini panci presto jumbo satu, gue nggak bisa mene- 
bak jalan pikirannya. 

“Kalau gitu, penyebab kecelakaan mereka secara nggak 
langsung adalah bokapnya Juna, sebab dia yang nyetir. Lo 
kebayang nggak ... tunggu dulu, nggak langsung gini, entar lo 
nggak paham. Seingat gue, sebelum bokapnya Juna mening- 
gal, dia sempet pacaran sama anak FISIP. Gue nggak tahu 
tepatnya kapan mereka putus, tapi kenapa tiba-tiba dia jadi 
sering gue lihat jalan sama cewek kursi roda ini?” 

“Karena bokap mereka kecelakaan di saat yang sama? 
Atau ... mereka temen dekat...? Kayak gue sama Kiki?” 

“Bisa jadi,” Heru mengelus dagunya, berpikir keras kayak 
politikus mikirin negara. “Itu positif thinking-nya. Bisa jadi 
lebih rumit daripada itu.” 

“Maksud lo, kayak Juna ngerasa bersalah karena bokap- 
nya jadi penyebab kecelakaan bokap cewek ini, gitu?” 

“Tepat sekali.” 

“Itu lebih rumit dari sekadar pacaran...?” 

“Tentu aja. Pacar bisa lo tinggalin kapan aja kalau ada 
cewek baru yang lebih menarik. Gimana kalau ada sesuatu 
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yang lebih njelimet daripada sekadar pacaran, misalnya kayak 
... Juna terpaksa harus jalan sama cewek itu demi nutup rasa 
bersalahnya...?” 

Gue diem lama, menyaksikan Heru masih tenggelam da- 
lam kerutan dahinya yang teramat dalam. Lama-lama, kami 
berdua lihat-lihatan dan gue ketawa duluan, “Tai banget 
sih, lo ... mana ada zaman sekarang cerita kayak gitu? Hidup 
nggak sekompleks drama Korea, bantet!” 

“Yakin lo?” 

“Ya, kalau gue nggak akan maulah seumur hidup terikat 
sama seseorang hanya karena ada utang budi, atau perasaan 
bersalah kayak gitu. Basi!” 

TI know right?” Heru ikutan terkekeh. “Kayaknya nggak 
mungkin banget juga ya, kalau sampai kayak gitu. Lagian ... 
kondisi si Juna juga nggak lebih baik. Dia juga kehilangan 
bokapnya dalam kecelakaan yang sama, kan? Itu pun kalau 
bener asumsi lo mengenai dua kecelakaan maut itu ternyata 
beneran kejadian yang sama.” 

“Tapi kalau itu gue agak yakin, sih ... sekarang ... kalau 
enggak, kok bisa pada saat yang sama bokap gue ngelayat 
temennya yang meninggal dalam kecelakaan, dengan latar 
belakang cerita kayak yang nyokap gue bilang—kecelakaan 
bareng orang kepercayaannya—dan gue ngelayat bokap Juna 
yang meninggal dengan penyebab yang sama. Udah gitu ... 
Juna dan Luna saling kenal satu sama lain.” 

“Bener juga ... gue juga yakin kalau itu berhubungan....” 
Heru menghela napas. “Lo mau gue ngapain?” 

“Lo cari tahu aja, bener nggak bokapnya Juna kecelakaan 
bareng sama bosnya. Tama paling enggak tahu sesuatu, kan?” 


AN 


“Oke ... gampang itu, tinggal gue tanyain aja. Terus seiya- 
nya bener ... lo akan kasih tahu Kiki soal ini?” 

“Mungkin ... semalam gue lihat mereka barengan lagi se- 
telah Kiki semalaman ngilang setelah sepedanya dicuri orang. 
Gue nggak yakin pertemuan mereka kali ini lagi-lagi kebetul- 
an. Kalau memang Juna ada hubungan erat sama Luna ... gue 
nggak mau dia terlibat lebih jauh sama ... Kiki.” 

“Gue nggak percaya lo ngelakuin semua ini hanya untuk 
mastiin Juna orang yang tepat buat Kiki atau enggak, kayak- 
nya lo suka deh, sama Kiki—” 

“Alaaah ... nggak usah sok tahu deh, lo. Lo nggak akan 
ngerti gimana hubungan gue sama Kiki!” 

“Yah ... gue mungkin emang nggak ngerti dalemnya hati 
orang yang lagi cemburu, tapi gue cukup tahu kenapa rasa 
cemburu itu bisa datang ke hati seseorang!” 

“Gue nggak cemburu.” 

“Lo jelas cemburu, Goblok. Pertama lo cemburu karena 
ada orang lain yang deket sama Kiki, kedua lo cemburu kare- 
na orang itu Juna!” 

“Kalau bukan Juna pun, gue akan ngelakuin hal yang 
sama!” 

“Ya, makanya gue ngasih dua alasan lo cemburu, maka- 
nya jangan suka tidur malem-malem lo, lama-lama otak lo 
habis dicemilin iblis!” 

Enak aja ... gue nggak cemburu, gue cuma khawatir sama 
Kiki. Tapi terserahlah Heru mau ngomong apa, dia nggak 
akan ngerti. Dia nggak akan paham kenapa—kalaupun gue 
suka Kiki—gue nggak bisa pacaran sama dia. Gue terlalu 
takut menghadapi masa depan dengan Kiki. Nggak sanggup 


gue kayaknya kalau harus terus kayak gini, mencemaskan tiap 


orang yang dekat dengannya, memastikan dia akan disakitin 
atau enggak. 

Heru kembali menghadap ke depan karena dosen kelas 
pagi itu sudah memasuki ruangan. Kami nggak lagi mem- 
bahasnya sampai kelas berakhir. Saat pindah ruangan jam 
berikutnya, kami berpisah, karena Heru terlalu ngantuk buat 
ngikutin mata kuliah selanjutnya. Pukul dua belasan, gue 
cabut ke tempat les rajut Kiki. 

Sepeda Kiki hilang jadi nggak kelihatan di tempat dia 
biasa nyimpen, gue duduk-duduk agak tersembunyi supaya 
dia nggak kabur begitu melihat gue. Bersahabat belasan tahun 
bikin gue sangat mengenal cewek itu luar dalam. Dia selalu 
memaafkan semua kesalahan gue, memang, tapi kalau masih 
marah, biasanya dia akan menghindar. Setiap gue bikin kesa- 
lahan besar, dia ingin gue minta maaf lebih keras dengan cara 
menolak bertemu. 

Oleh karena itu, ketika Kiki menemukan gue beranjak 
dari duduk dan berjalan pelan ke arahnya tapi nggak berusaha 
lari, gue merasa sangat heran. 

“Hai, sapa gue canggung. 

Kalau dia lari kayak biasanya, gue akan lebih mudah 
menjelaskan perasaan gue karena dia menolak mendengar. 
Gue akan kejar langkah-langkahnya, gue raih lengannya 
seperti yang sudah-sudah, dan gue paksa dia menatap muka 
gue. Namun, saat dia diam menunggu sementara gue tahu 
kesalahan kali ini nggak main-main, ada sesuatu yang goyah 
dalam hati gue. 

Kenapa? Ada apa? 

Kenapa dia nggak semarah yang seharusnya? 


“Gue nyesel denger sepeda lo ilang,” bahkan kalimat 
pembuka gue pun aneh. “Gue minta maaf.” Seharusnya gue 
nggak minta maaf soal sepedanya. 

‘Bukan salah lo, katanya dalam bahasa isyarat. 

“Kenapa lo nggak bilang kalau sepeda lo ilang? Kenapa 
waktu gue keluar rumah, lo nggak ada di luar kalau sepeda lo 
ilang?” 

Kiki memalingkah wajah. 

Gue menyentuh pergelangan tangannya sampai dia kem- 
bali menatap gue, “Maafin gue, Ki ... gue jahat.” 

Hanya dengusan yang gue dapat. 

“Gue lagi berantem sama Mamah, gue kalut, tapi nggak 
seharusnya kalut gue nyasar ke lo.” 

Nggak apa-apa, katanya lagi dengan gerakan tangan. 

“Its not okay,” geleng gue. “Gue tahu lo terluka karena 
ucapan gue dan gue nggak mau jadi orang yang nyakitin lo. 
Lo tahu kan, gue gimana ke lo, Ki?” 

Kiki masih berusaha menghindari tatapan gue setiap kali 
kalimat gue selesai. Gue kejar ke mana pun kepalanya berge- 
rak, dengan memasang muka gue di depannya, akhirnya dia 
menyerah saat gue menahan dagunya. 

“Yuh wer stuhpihd!” makinya. 

Tapi entah kenapa, ketika akhirnya dia mau mengeluar- 
kan suara sumbangnya, gue lega. 

“I know,” kata gue dengan muka memelas. “Tam.” 

“Lo bohleh mahrah sahma guhe, Jahngan mahma lo! Kah- 
sihan....” 

“Gue tahu ... gue udah minta maaf ke Mama.” 

“Mahaf,” pendeknya, ditambah dengan bahasa isyarat 
untuk menekankan makna, “gak ada artihnyah kahloh mahsih 
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tehrus lo ulaaang-ulaaang lahgih! Lo buhkan anak kehcil lagih, 
Sahya!” 

“Habis gue kesel sama Mama ... gue habis berantem sama 
Emma sejak hari ulang tahun lo itu. Kemarin kami barusan 
baikan, terus gue janjian jalan sama dia, tapi Mama nggak 
mau ngertiin gue. Dia kan, bisa naik Uber ke pengajiannya!” 
gue merajuk seperti anak kecil, persis kayak Kiki sendiri kalau 
posisi kami berbalik. 

“Behrantem?” ulangnya dengan alis menyatu di tengah. 
“Kenahpa?” 

“Waktu gue beliin lo kado ... gue lupa jemput dia.” 

Kiki menahan napas. 

“Bukan dia yang salah, gue yang salah,” sergah gue sebe- 
lum dia salah sangka ke Emma. Sesudah gue jelasin pelan- 
pelan, Kiki tertawa kencang dan bego-begoin gue. Tawanya 
lantang, lolos aja, nggak ada nasihat-nasihat cerewetnya ten- 
tang betapa manjanya cewek yang gue pacarin itu. Apa yang 
bikin dia begitu bahagia sampai bisa ketawa segitu lepasnya? 
Apa yang bikin kesalahan gue nggak besar di matanya, pada- 
hal gue cukup yakin semalam dia sangat tersinggung dengan 
ucapan gue? 

“Mohm ish more impohtant, Sahya...,” katanya sebagai 
penutup tawa. Kemudian, dia ngajak gue jalan ke parkiran 
karena dia harus ngejar kelas memasak pukul satu siang. 

“Jadi lo maafin gue?” tanya gue sebelum dia naik ke bon- 
cengan. 

Kiki mengatupkan bibirnya sambil mengembuskan napas 
kuat-kuat, mengangguk yakin tanpa kata. 

“Semudah itu?” 


Alisnya mengerut. 
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“I made serious mistake,” kata gue, kesannya gue justru 
ingin dia lebih marah lagi. “Biasanya lo ngambek kalau gue 
keterlaluan.” 

“Fohget it,” katanya sambil mengibaskan tangan. “Guhe 
ngertih.” 

Ada banyak yang ingin gue desak, tapi lidah gue kelu. 
Kepala gue terlalu keras untuk mengakui bahwa gue ngerasa 
ada yang berbeda dari sikapnya. Akhirnya, gue malah tanya 
sesuatu yang gue udah tahu, “Semalem lo balik sama siapa? 
Gue nyariin lo.” 

“Tehmen, jawabnya santai. 

“Siapa?” 

“Hak Huna,” sebutnya sambil tersenyum lebar. 

“Oh...,” gue tersenyum sengit tanpa bisa gue tahan. “Lo 
makin akrab aja kayaknya sama Juna.” 

“Hmmm...? Gak juhga,” cengirnya tersipu-sipu. 

Hati gue pedih, baru kali ini senyuman Kiki malah bikin 
hati gue sakit. Dan kenapa dia nggak marah? Apa karena dia 
begitu bahagianya sama Juna, sampai-sampai kesalahan gue 


nggak terlalu mengganggu seperti seharusnya? 


Chapter I7 


Herjuna. A. Karo 


Bunda pasti marah 


kalau aku nggak nurutin kamu. 


J= menahan senyum dengan menggigit bibir bawahnya 
saat menatap layar ponsel. Sejak pulang kuliah, kerjanya 
hanya berguling-guling di kasur, bahkan tanpa mengganti 
baju. Masih ada dua jam sampai waktunya berangkat kerja 
tanpa terlambat. Perutnya sudah kenyang oleh semangkuk 
soto yang dilahapnya di kantin kampus, dia ingin bersantai 
dengan bercengkerama bersama seorang gadis yang sudah 
menguasai benaknya beberapa hari terakhir ini. 

Sebagai pemuda yang pernah memiliki segalanya, Juna 
tak pernah menentukan standar pada gadis mana pun yang 
dia kencani. Dibanding penampilan, dia jauh lebih mengede- 
pankan kecocokan satu sama lain. Seorang gadis yang mampu 
membuat hari-harinya ceria dengan tawa, atau membuatnya 
kagum dengan ketulusan hatinya akan lebih mudah mere- 


but perhatiannya. Gadis yang putus hubungan dengan Juna 


sebelumnya pun, bukan gadis tercantik yang mampu dipikat- 
nya, tapi bisa menghangatkan jiwanya. 

Jika bukan karena Bunda yang terus mengingatkannya 
mengenai Luna dan membuat gadis terakhirnya dulu tak 
nyaman, mungkin saat ini dia masih bersamanya. Aina bukan 
tipe gadis yang akan meninggalkan Juna hanya karena dia ja- 
tuh miskin. 

Ponsel Juna berdenting lagi, tepat setelah dia berniat me- 
letakkannya sebentar untuk menanggalkan kaus kaki. 

Kiara Zelma: Kak Juna juga udah makan? 

Inilah yang membuat bibir Juna tak mampu berhenti ter- 
senyum. 

Herjuna A. Karo: Udah, dong. Kiki nggak ada acara 
sore-sore begini? 

Kiara Zelma: Ada, tapi sudah selesai, Kak. Ini lagi nung- 
gu dijemput Papa. Kakak lagi ngapain? 

Dijemput papa? Kalau Kiki gadis sembilan belas tahun 
biasa, Juna pasti akan menganggapnya manja. Namun, karena 
Kiki berbeda, apalagi setelah kejadian semalam, Juna justru 
merasa tertarik. Lalu, apa Kiki diantar papanya juga berang- 
kat pagi tadi? 

Herjuna A. Karo: Lagi siap-siap mau berangkat kerja. 
Oh iya ... tadi berangkatnya sama siapa? Emang Papa jam se- 
gini udah pulang kerja? 

Kiara Zelma: Papa sengaja izin buat jemput. Berangkat 
yang kapan? Pagi atau siang? 

Pagi atau siang? Dia baru ingat Kiki mengambil beberapa 
kursus lain selain memasak di kelas mamanya. Dari obrolan 
mereka semalam, Juna tahu Kiki terpaksa lebih memilih 
mengambil kursus keterampilan daripada kuliah sebab ilmu 
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itu lebih akan berguna jika dia ingin memulai usaha sendiri. 
Berdasarkan pengalaman orang-orang yang memiliki kesa- 
maan dengannya, tak banyak perusahaan yang mau membe- 
ri mereka pekerjaan, jadi Kiki memikirkan jalan lain untuk 
masa depannya. 

Herjuna A. Karo: Pagi sama siapa, siang sama siapa? 

Kiara Zelma: Pagi sama Papa, siang sama Saya. 

Saya. Senyum di bibir Juna memudar. 

Herjuna A. Karo: Oh ... sudah baikan sama Saya? 

Semalam Kiki sempat cerita sepedanya raib di depan ru- 
mah Saya. Gadis itu kecewa setelah Saya marah-marah tanpa 
sebab. 

Juna pikir paling tidak dia tidak akan mendengar me- 
ngenai Saya setidaknya sampai beberapa hari, siapa sangka 
mereka berbaikan begitu cepat? Meski tahu Kiki dan Saya 
hanya bersahabat, entah kenapa Juna merasa tak nyaman de- 
ngan kedekatan mereka. Dia sendiri belum menentukan akan 
mendekati Kiki atau tidak, tapi ketidaksukaan Saya padanya 
membuat Juna merasa terintimidasi. Makin Saya terlihat 
ingin menguasai Kiki, makin Juna ingin lebih mengenal gadis 
itu. 

Kiara Zelma: Tadi Saya minta maaf. 

Herjuna A. Karo: Langsung kamu maafin? Semalem 
kayaknya sebel banget, tapi baguslah kalau sudah baikan. 

Walaupun saat mengetiknya, hati Juna terasa kecut. 

Kiara Zelma: Namanya juga teman dekat, lagian Saya 
nggak bermaksud jahat. By the way ... makasih lagi ya, Kak, 
soal semalam. Kalau nggak ada Kakak, mungkin sekarang 


masih susah maafin Saya. 
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Hati Juna yang sempat menciut kembali mengembang 
hanya karena sebaris chat balasan Kiki. Semalam dia hanya 
mencoba menjadi pendengar yang baik, tak banyak menyum- 
bang pendapat karena merasa tak memiliki kapasitas memberi 
masukan—juga tak ingin mereka cepat berbaikan sebab akan 
merugikan posisinya—tapi ternyata Kiki menganggapnya 
sudah membantu. Apa itu berarti kehadirannya saja sudah 
cukup? 

Herjuna A. Karo: Emangnya aku ngapain? 

Juna memancing, bibirnya sudah melebar dari sudut ke 
sudut. Memenuhi wajahnya. 

Balasan Kiki tak kunjung datang, hanya tanda pesan 
terbaca yang tertera di layar sampai beberapa saat kemudian. 
Untuk mengurangi debar jantung yang berpacu lebih cepat 
selama menanti, Juna mengganti pakaian dan membersihkan 
diri di kamar mandi. 

Saat kembali duduk, bukan balasan Kiki yang dia terima, 
melainkan dua panggilan tak terjawab dari Luna. 

Belum lagi dia menggelincirkan jari ke layar ponsel untuk 
membuka kuncian, sang bunda sudah muncul di ambang 
pintu kamar. 

“Jun, Luna nelepon nggak kamu angkat, Nak?” tanyanya 
tanpa basa-basi. 

Juna mendesah samar, “Habis keluar dari kamar mandi, 
Bunda.” 

“Jangan dicuekin gitu dong, Luna-nya,” Bunda meng- 
imbau. “Kasihan. Dia nggak punya temen selain kamu.” 

“Ya, Bunda....” 

“Kamu udah janji lho, mau nemenin dia...,” lanjut Bunda 


pelan. 


“Iya, Juna ngerti, nggak usah diingetin berkali-kali. Juna 
cuma lagi di kamar mandi, ganti baju, kencing, masa kayak 
gitu aja masih Bunda omelin?” 

“Bunda nggak ngomelin kamu, Bunda cuma nggak enak 
karena Luna sampai nelepon rumah.” 

“Memangnya Juna harus langsung angkat telepon dari 
Luna, Bun? Bisa aja Juna lagi di jalan, tidur, ngampus, ker—” 

“Luna tahu kamu udah nyampe rumah!” gunting bunda- 
nya dengan nada tinggi. 

“Dari mana Luna tahu?” 

“Dia nelepon Bunda duluan, nanya kamu udah di rumah 
atau belum.” 

Juna tak kuasa menahan rahangnya jatuh hingga mulut- 
nya terbuka lebar. Bahunya turut lepas karena merasa seha- 
rusnya dia sudah bisa menduga. Tanpa menunggu putranya 
mengucapkan sesuatu, perempuan setengah baya itu me- 
nutup pintu. 

Saat ayahnya meninggal dunia dan mendapati kedua ka- 
kinya lumpuh, Luna seperti kehilangan semangat hidup. Jika 
bukan rasa bersalah Bunda—yang menurut Juna tidak terlalu 
tepat karena mereka pun merasakan sakitnya kehilangan yang 
sama besar—hingga memaksanya membantu Luna melewati 
masa-masa sulit, Juna mungkin tak akan tertarik mengenal 
gadis itu lebih jauh. 

Semasa sehat, mereka bahkan tak pernah saling bertegur 
sapa. Luna terlalu angkuh dan sombong, itulah mengapa saat 
dia jatuh, tak seorang pun kawannya tinggal meringankan 
bebannya. Akan tetapi, penderitaan yang sama-sama mereka 
rasakan membuat segala penilaian Juna terhadap gadis itu 
tersisihkan. Mereka menjadi akrab seiring berjalannya waktu, 


Luna lebih tegar, lebih ceria, meski di lain sisi jadi sangat ber- 
gantung padanya. 

Kedekatannya dengan Luna jugalah yang menjadi penye- 
bab retaknya hubungan Juna dengan kekasih sebelumnya. 
Sang bunda tak mau mengerti, kenyataan bahwa di bawah 
kendali almarhum suaminya kecelakaan itu terjadi, membuat 
mata wanita itu tertutup akan adanya gadis lain yang cukup 
baik bagi putranya selain Luna, demi membungkus perasaan 
bersalah. 

Bundanya seolah lupa mereka juga terluka. 

Juna juga terluka. 

Dering pertama panggilan Luna, Juna menjawab. Menya- 
pa dengan suara paling lembut, “Halo ... maaf, yah ... aku tadi 
di kamar mandi.” 

“Iya ... nggak apa-apa,” jawab Luna sama lembutnya. 

Kalau tak apa-apa, kenapa harus sampai mengadu? pikir 
Juna sendu. 

“Jun ... kamu ada waktu sebentar nggak sebelum berang- 
kat kerja?” tanya Luna. 

“Nggak ada,” jawab Juna terus terang, sebenarnya ada, 
tapi dia tak ingin mengambil risiko terlambat lagi. “Aku udah 
telat terus. Ada apa?” 

“Hmmm...” Luna mendengung seperti lebah, kecewa. 
“Sebentaaar aja, nggak bisa? Mampir aja, Jun?” 

“Ada apa, sih?” 

“Aku habis bikin puding roti, bisa kamu makan pas isti- 
rahat nanti.” 

Juna tak ingin puding roti, tapi Luna hanya bisa mem- 
buat puding roti. Dia ingin puding labu bikinan mamanya 
Kiki, tahu-tahu pikiran itu berkelebat di benaknya. Tapi, dia 
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tahu urusannya nggak akan berakhir sampai di sini kalau dia 
menolak. 

“Lun ... aku nggak bisa telat lagi.” 

Luna tak merespons. 

“Aku nggak bisa kehilangan pekerjaan ini.” 

“Kamu nggak usah kerja di situ,” ucap Luna tanpa pikir 
panjang. “Aku bisa nyariin kamu posisi di tempat Om aku. 
Kerjaan lebih besar, penghasilannya juga lumayan.” 

“Please...,” desah Juna. “Aku nggak mau ngomongin ini 
lagi.” 

“Tapi kamu mau dicariin kerjaan sama teman kamu, ke- 
napa sama aku enggak, Jun?” 

Karena akan makin panjang riwayat utang piutang budi 
jika Juna mengambil tawarannya. Juna tak sampai hati ber- 
kata jujur, tapi itulah jawabannya. Dia tak keberatan bersikap 
baik pada Luna, atau berkawan dengannya seperti yang di- 
kehendaki Bunda, tapi tak lebih dari itu. 

Selama ini Juna masih bisa memohon pada Bunda untuk 
tak terlalu mendesak bagaimana dia seharusnya memperlaku- 
kan Luna, masih bisa mengingatkan Bunda bahwa kesalahan 
almarhum sang ayah bukanlah tanggung jawabnya sehingga 
kejadian itu tak berhak menentukan masa depannya dan 
Luna. Juna tahu, jika dia mengambil tawaran Luna, Bunda 
akan punya alasan lebih besar untuk menepis keberatannya. 

“Aku nggak mau nyusahin, aku nggak ada pengalaman 
kerja, nggak punya ijazah, nggak layak kerja beneran. Ker- 
jaan yang dicariin temenku itu kerjaan remeh-temeh, buat 
nyari uang recehan aja. Aku nggak mau dapet kerjaan yang 


nggak seharusnya aku dapetin. Kasihan juga Om kamu kalau 


mempekerjakan orang tanpa pengalaman apa-apa kayak aku,” 
bualnya. 

“Om-ku bilang nggak masalah, kok. Kamu bisa di-train- 
ing dulu.” 

Juna mengernyit, “Kamu udah bilang sama Om kamu? 
Aku sudah bilang ... jangan, Lun. Kapan sih, kamu dengerin 
aku?” 

Lagi, Luna diam. 

“Gini aja, aku ambil pudingnya sepulang kerja.” 

“Nggak enak kalau dingin...” rajuk suara gadis itu, 
manja. 

“Nanti aku angetin di rumah, aku makan sama Bunda.” 

Luna berdecap, “Kamu bisa mampir sebentar, nggak akan 
lama, aku janji. Kamu baru masuk dua jam-an lagi, kan?” 

Kali ini Juna yang diam, menghela napas panjang. 

“Bunda yang ngasih tahu jadwal kamu, jadi aku tahu 
kamu masih ada waktu mampir kalau berangkat sekarang.” 

“Aku belum mau berangkat sekarang.” 

“Ya, kalau nanti kamu akan telat.” 

“Aku baru pulang kuliah, masih pengin istirahat seben- 
tar, Lun,” pungkas Juna, konsentrasinya buyar saat ponselnya 
bergetar. 

Pesan masuk. 

“Ya udah, terserah kamu, deh.” 

Rajukan Luna tak tergubris, jemari Juna bergerak lincah 
membuka notifikasi pesan. 

Kiki menjawab pertanyaan Juna yang sempat tertunda. 

Kiara Zelma: Kakak nggak ngapa-ngapain, tapi udah 
nemenin aku. Aku jadi tenang, rasa marahku ke Saya jadi ber- 
kurang. 
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Juna tak tahu dia harus ikut senang, atau sebaliknya, tapi 
dia mengetik cepat balasan pesan Kiki. Mengabaikan sam- 
bungan teleponnya dengan Luna. Seolah jauh di seberang 
lautan, suara manja Luna memanggil-manggil namanya, tak 
terdengar. 

Herjuna A. Karo: Padahal kalau masih marahan, mau 
aku jemput besok ke kursusnya. 

Nekat, Juna memencet tombol kirim. 

Kiara Zelma: Nggak usah. Aku sudah dibeliin sepeda 
baru. Kehilangan juga ada hikmahnya, sepeda lamaku udah 
nggak enak juga, Kak. 

Juna tersenyum geli membayangkan Kiki memamerkan 
sepeda baru di pertemuan mereka selanjutnya nanti. 

“Juna! Jun!!!” 

Juna menjauhkan earphone dari salah satu sisi telinganya, 
tersadar dari kesenangan kecil menerima pesan Kiki dan baru 
ingat Luna masih menanti di ujung yang lain. 

“Sorry sorry,” katanya. 

“Kamu lagi ngapain, sih?” Luna merutuk. 

“Barusan aku balas pesan dari bos,” karang Juna. “Lun ... 
serius, kali ini aku harus bilang enggak. Aku nggak mau telat 
dan aku mau istirahat sebentar lagi. Please ... ngertiin aku, 
aku capek banget hari ini. Pulang kerja aku masih harus usaha 
ngebut nyusul ke studio latihan temen-temenku, nanti aku 
mampir sambil menuju ke sana.” 

“Kalau kamu bawa ke tempat latihan, bakal dihabisin te- 
man-teman kamu, dong? Bunda nggak bisa ngicipin.” 

“Bunda kan, udah sering ngicipin puding roti kamu,” 
tukas Juna tanpa bermaksud menyinggung. “Nanti aku um- 


petin dari yang lain. Aku janji.” 


“Kamu bosan ya, sama puding roti buatanku?” 

“Enggak ... aku cuma.....” 

“Ya udah, terserah kamu, diambil sepulang kerja juga 
nggak apa-apa. Kalau aku udah tidur, kamu cari bibi atau 
Mama aja.” 

Juna tak tahu harus bereaksi bagaimana, Luna jelas ngam- 
bek, tapi dia tak punya pilihan lain. 

Luna menyambung, “Kalau kamu pulang selarut itu, 
Bunda juga pasti udah tidur,” gamangnya. “But its okay ... 
kamu nanti hati-hati di jalan, ya?” 

“Iyah ... makasih yah, udah mau ngertiin.” 

“Hmmm... okay... 

“Eng... Lun....” 

“Iya?” 

“Bisa nggak kamu nggak bilang ke Bunda kalau aku 
nggak bisa ambil pudingnya sebelum masuk kerja?” 

Hening beberapa saat sampai Juna menambahkan, “Bun- 


da pasti marah kalau aku nggak nurutin kamu.” 
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Chapter IB 


Ketahuan 


Kalau cewek diboncengin 


nggak mau pegangan... 


ntinya, gue cukup terintimidasi dengan sipu-sipunya 

Kiki tiap kali ngomongin Juna. Manalah Kak Kita sela- 
lu pasang muka keruh tiap kali gue ngajak diskusi soal Kiki, 
gue makin nggak tahu mesti bersikap bagaimana. Mama jelas 
nggak mau dengar siapa pun membahas Juna di rumah ini, 
atau dia akan senewen berat dan ujungnya gue diomelin kare- 
na dianggap nggak bisa merebut perhatian Kiki dari Juna. 

Satu-satunya orang yang bisa gue mintain pendapat cuma 
Heru, dan dengan tegas dia bilang sebelum ada informasi je- 
las tentang cewek kursi roda, lebih baik sebisa mungkin gue 
mencegah pertemuan antara Juna dan Kiki. 

Itulah kenapa gue sekarang menolak nganter Emma ke 
apotek buat beliin obat hipertensi papanya karena udah lebih 
dulu janjian sama Kiki jajan es krim. Gue nggak mau Juna 


duluan nyamperin dia sepulang kursus. 


“Halo Jeleeek!” panggil gue begitu melihat sosok Kiki 
muncul dari balik pagar, bahkan sebelum gue membunyikan 
klakson. “Mana sepeda lo?” 

Sambil menyambut helm dari gue, Kiki menengok ke 
arah sepedanya yang tersimpan aman. Pak Tides yang men- 
jabat kepala keamanan mengacungkan jempol ke gue. Gue 
menaikkan dagu dan tersenyum buat berterima kasih. 

“Ayo, naiiik,” suruh gue bingung, Kiki malah bengong aja 
sesudah menekan kuncian helm di dagunya. 

“Kenahpa tihba-tihba?” tanyanya. 

“Tiba-tiba apanya?” 

“Mahu haktir guhe es kehrim?” 

Gue ketawa, “Siapa yang mau nraktir? Gue kan, cuman 
ngajak lo jalan aja, ke kedai es krim, gue nggak bilang mau 
nraktir!” 

Kiki sontak cemberut. Bukannya duduk di boncengan, 
dia malah menjauhi tangan gue yang berusaha meraih lengan- 
nya. Karena masih di atas motor hingga ruang gerak terbatas, 
gue hanya bisa tertawa menyaksikan tingkahnya yang kayak 
anak-anak. Setelah dibujuk dan dijanjiin traktiran, baru dia 
senyum lagi. Lompat ke balik punggung kayak kelinci. 

Bagi gue, baik sekarang, maupun dulu, saat gue masih 
hanya boleh naik sepeda, ataupun udah ganti motor, beban 
boncengan paling nyaman adalah cewek ini. Badannya yang 
mungil bikin gue nggak kepayahan mengayuh, pelukan erat- 
nya di pinggang nggak pernah bikin gue ngerasa canggung. 
Dan yang paling asyik adalah nggak adanya beban memba- 
ngun pembicaraan selama perjalanan karena dia nggak akan 
bisa dengar apa pun yang gue katakan. Gue bisa sepenuhnya 
menikmati terpaan angin yang menyapu wajah selama ber- 
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kendara, atau berkonsentrasi terhadap kemudi, bahkan me- 
mikirkan banyak hal yang terlintas di benak tanpa gangguan, 
sementara punggung gue tetap hangat karena ada seseorang 
bertengger di jok belakang. 

Walaupun demikian, bukan berarti kami nggak berkomu- 
nikasi sama sekali. Kiki selalu punya cara supaya gue mengerti 
apa yang dia rasakan selama berada di singgasananya. Kapan 
dia minta gue melambatkan kecepatan karena ketakutan, atau 
karena ingin menikmati perjalanan. Kalau dia hanya men- 
cengkeram bahan pakaian gue, tandanya dia tengah melamun 
memikirkan sesuatu, atau marah. Asal lengannya melingkar 
erat di pinggang, apalagi kepalanya bersandar di punggung, 
tandanya dia sedang senang, atau paling tidak, sedang nggak 
punya masalah dengan gue. 

Kedai es krim ini udah jadi langganan kami sejak kecil. 
Konon, resepnya turun temurun, tapi menu sajiannya berkem- 
bang dan bertambah dari masa ke masa. Dulu kalau nggak ke 
sini, Kiki nggak akan berhenti ngambek ke gue. Nggak akan 
afdal rasanya segala kesalahan gue yang termaafkan kalau nggak 
meleleh bersama gelato, es putar, atau es potong Singapur bi- 
kinan toko ini. Siang ini dia memilih segelas besar Fanta Mega 
Ultra Oreo, salah satu menu termahal yang hanya akan habis 
bila dimakan berdua. Itu berarti kesalahan gue cukup fatal. 

Dia boleh aja nggak semarah biasanya, tapi acara balas 
dendamnya nggak pernah tanggung-tanggung. 

“Tam sorry,” gue memelas. 

Kiki mendengus, menyendok sesendok besar es krim va- 
nilla berlumur sirup merah menyala. Wajahnya kembali ber- 


seri saat mengulum gulungan es lembut itu dalam mulutnya. 


Senyumnya selalu bikin gue ikut senang. 


“So ... lo sama Juna sering komunikasi?” 

Kiki membuka matanya yang memejam, menatap gue 
beberapa saat sebelum menggeleng. Tanpa menjawab, dia 
menyendok lagi. 

Gue rasa dia bohong. 

“Di Facebook?” gue nggak bisa nahan penasaran. 

“Sehdikit,” katanya akhirnya sambil menjilati sendok. 
“Hwat did he do to yuh?” 

“Apa?” 

“Hwaat did he dooh—” 

“Iya, gue ngerti. Maksudnya apa?” 

“Kenahpa lo bencih diha? Hak Huna bahik,” jelasnya. 

Kak Juna baik, katanya, justru karena itu. Bahu gue 
bergerak malas, melirik sekilas ke ponsel yang menampilkan 
panggilan tak terjawab Emma. Sepertinya nggak kenotis ka- 
rena gue silent. Duh, kenapa lagi sih, masa bokapnya butuh 
obat aja mesti gue yang nganter? Gue membalik layar ponsel 
menghadap permukaan meja. Lebih tertarik memikirkan gi- 
mana harus menjawab pertanyaan Kiki. Gue nggak mau nga- 
ku nggak suka dia dekat-dekat Juna, tapi nggak punya alasan 
kuat untuk itu. 

Kiki mencolek tangan gue, alis gue terangkat ogah-ogah- 
an. 

“Karehna jahket Wanhokrok?” terkanya. 

Gue agak terkejut saat dia bawa-bawa cikal bakal keeng- 
gaksukaan gue ke Juna, apalagi dengan nada meremehkan. 
Jelas sekarang ini bukan hanya soal itu yang bikin gue nggak 
mau dia deket sama Juna, tapi beberapa waktu lalu, alasan itu 
udah lebih dari cukup buat bikin Kiki sepenuhnya memihak 
gue. Dua kali tertolong oleh Juna, mungkin mengubah pe- 
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nilaian Kiki tentangnya. Gue gemas pengin ngasih tahu soal 
cewek kursi roda, tapi gimana kalau gue salah? 

“Hits just a jahket,” dia menggumam. 

“Welp ... mungkin itu nggak ada artinya buat lo,” gue ba- 
las menggumam, tapi sepertinya Kiki nggak melihat gerakan 
bibir gue. 

“Sohry ... guhe tahu lo suhka bahnget sahma Tahka, tahpi ... 
Jansa Wanhokrok khan bahnyak, gak cuhma lo doang ... mahsa 
lo mahu bencih sehmua?” 

“Oke ... Kak Juna baik, gue nggak seharusnya nggak suka 
sama Kak Juna lo yang baik itu.” 

“Tuh kaaan ... lo yang homongin Hak Huna duhluan loh, 
buhkan guhe!” 

“Ya udah ... lupain aja. Gue nggak jadi nanyak!” bentak 
gue sengit. Bukannya nyesel, guenya sewot, cewek yang ke- 
enakan makan itu malah ngejulurin lidahnya yang berubah 
warna semerah fanta. Kesel, gue cubit hidungnya sampai dia 
mau nangis. 

“Bener kemarin itu kalian ketemunya kebetulan?” gue 
tanya lagi. 

Seolah udah tahu kebiasaan gue ngulang-ulang pertanya- 
an kalau belum yakin sama jawabannya, Kiki mengangguk- 
angguk sambil putar bola mata. 

“Lo suka kan, sama Juna?” tembak gue sewajar mungkin, 
sambil naik turunin alis. “Ngaku aja deh, lo ... udah biasa ce- 
wek suka sama Juna, tuh. Di kampus gue pada ngantre kayak 
ibu-ibu nunggu diskonan sembako.” 

“Henggaaak,” Kiki kekeuh menggeleng, meski dari raut 
mukanya, gue cukup yakin dia terpengaruh oleh keterangan 


palsu gue barusan. 
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Yah ... nggak sepenuhnya bohong, kok. Emang Juna ba- 
nyak yang naksir. 

“Gue paham kok, kalau lo suka sama Juna,” gue membu- 
al, mencoba terus mendesak demi kejujuran, meskipun pahit. 

Tapi, Kiki malah memicingkan mata, “Loh kahliiih yang 
nakseeer!” 

“Gembel lo,” maki gue. “Najis.” 

“Hahbis ngohmogin muluh gak bohsen-bohsen!” 

“Emang lo bosen?” 

Dengan polosnya, sambil memasukkan sebutir stroberi 
ke mulut, Kiki mengiyakan tanpa tahu betapa lega perasaan 
gue saat melihat bola mata besarnya menatap bulat-bulat. 
Untuk sementara, mungkin gue bisa percaya, masalahnya ... 
gue sendiri nggak yakin Kiki ngerti perasaannya sendiri atau 
enggak. Udah bukan rahasia lagi kalau tombol reaksi anak ini 
tuh, off melulu. 

“Sahya...,” tiba-tiba Kiki memanggil waktu gue mulai bisa 
menikmati sisa es krim yang udah banyak dia habisin. 

“Hm? 

Matanya melirik melewati bahu gue, membuat gue 
menoleh mengikuti arah pandangannya. 

Rasanya, jantung gue melorot sampai perut. Kayak kese- 
ngat listrik, sedetik pertama gue lupa napas dan jadi patung. 
Sewaktu Emma masuk dan berjalan cepat ke arah kami de- 
ngan wajah siap serang, gue baru bisa beranjak dan bergeming 
menanti tepat di hadapan Kiki untuk melindunginya. 

“Emma ... aku bisa jelasin,” kata gue sambil menahan ba- 
hunya. 

“Aku nelepon kamu berkali-kali,” geramnya, paling eng- 


gak, suaranya masih pelan, meskipun rahangnya gemeretak 


menahan marah. “Papi aku lagi sakit, masuk rumah sakit, 
kamu malah berduaan sama dia!” 

Masuk rumah sakit? 

“Kamu nggak bilang kalau Papi masuk rumah sakit!” pro- 
tes gue spontan. 

“Gimana aku mau bilang kalau kamu nggak mau angkat 
telepon? Gimana kamu bisa tahu kalau kamu nggak mau baca 
chat akuuu???” 

“Oke ... kita omongin di luar, yah?” bujuk gue saat bebe- 
rapa pasang mata mulai diam-diam, bahkan terang-terangan 
memperhatikan pertengkaran kami. Emma memang nggak 
teriak-teriak, dia cukup menahan diri sampai seluruh tubuh- 
nya gemetaran, tapi kedai itu nggak terlalu besar untuk tak 
menarik perhatian semua pengunjung. 

Mungkin dengan alasan yang sama juga, Emma mengen- 
takkan kaki sambil berbalik meninggalkan gue. Sekilas, gue 
berpamitan pada Kiki yang lebih tampak cemas, daripada 
takut. Cewek itu mengangguk pengertian, membiarkan gue 
menyusul Emma keluar. 

“Kamu keterlaluan!” serang Emma marah tepat di am- 
bang pintu. 

“Aku nggak tahu, Sayang, aku minta maaf. Aku pikir 
kamu cuman minta diant—” 

“Cuman???” 

“Tunggu ... biar aku jelasin dulu. Aku pikir sakit papi 
kamu nggak serius karena kamu cuma minta diantar ke apo- 
tek.” 

“Papiku sakit kamu bilang cuman, Saya?” 

“Bukan gitu, soalnya aku udah janjian sama Kiki,” —pa- 
dahal enggak, janjian makan es tadi gue lakuin hanya supaya 
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Kiki nggak jalan sama Juna—“ Kalau tahu papi kamu sakit 
sampai masuk rumah sakit, aku pasti nggak akan nolak ngan- 
terin kamu, dong!” —SUER, kalau ini gue nggak ngebual— 
“Sekarang Papi gimana? Kok, kamu malah di sini?” 

“Bukan urusan kamu!” 

“Lho ... kok, bukan urusan aku?” —kalau bukan urusan 
gue, kenapa dia marah-marah?»— Papi gimana keadaannya, 
Sayang?” 

“Udahlah ... nggak usah pura-pura peduli.” 

“Kok, gitu sih, Sayang? Kan, aku udah minta maaf...” 

“Minta maaf,” Emma menaikkan sudut bibirnya sambil 
buang muka. “Berkali-kali kamu minta maaf terus, seolah 
semua hal bisa kamu lakuin, habis itu minta maaf. Katanya 
mau berubah, mana? Berubah apanya? Kamu sengaja nggak 
angkat telepon aku karena lagi asyik sama cewek itu, kan?” 

“Bukan gitu, aku kan, udah bilang aku nggak bisa. Kamu 
kalau aku nggak bisa, pasti maksa. Mana aku tahu kalau Papi 
sampai masuk rumah sakit.” 

“Kalau kamu jawab telepon aku, kamu akan tahu!” 

“Ya udah ... aku minta maaf, aku susulin kamu ke rumah 
sakit setelah antar Kiki, yah? Please ... nggak usah marah, kan 
Papi lagi sakit....” 

“Nggak usah! Lupain aja! Mending sekarang kita putus! 
Biar kamu bisa ngurusin cewek kamu itu tanpa gangguan!” 

“Emma! Emma!" 

Hah, sial! 

Gue nggak mungkin tinggalin Kiki sendirian, sementa- 
ra Emma keburu menghilang di tengah kerumunan. Putus, 


katanya? Mana kayaknya dia serius banget, apa dia bakal 


bisa dibujuk kalau urusannya udah papinya yang sakit? Atau 
jangan-jangan dia cuma ngegertak kayak tempo hari? Apa gue 
seharusnya ngejar? Tapi Kiki gimana— 

“Kehjar!” tiba-tiba Kiki udah mendorong bahu gue dari 
belakang. 

Kaget gue, “Lo gimana?” tanya gue refleks. 

“Guhe gahmpang! Kehjar, sahna! Kahsihan mahrah!” 

“Nggak usah deh, ntar aja gue ke rumah sakit habis ngan- 
terin lo pulang!” kata gue sambil ngajak Kiki balik ke dalam. 

“Ruhmah sahkit?” serunya, menahan diri tetap di luar. 

“Iyaaa,” keluh gue bingung. “Papinya Emma sakit!” 

“Sahkit?2??” Kiki menutup mulutnya. “Hoh mah Gaaahd 
... Sahya ... lo kehjar, kehjar! Guhe bihsa puhlang sendiri!” kata- 
nya megap-megap. 

“Puhlang sendiri gimana?!” pekik gue makin jengkel aja 
ngurusin dua cewek heboh ini sekaligus. “Nggak, lo pulang 
ama gue. Sekarang. Ayok!” 

Kiki malah mengibaskan tangan gue yang mencengkeram 
pergelangannya. 

“Gak usah!” tolaknya. 

“Nggak usah gimana, sih? Lo ... aduh ... lo nggak usah 
ikut-ikutan bikin gue pusing, deh. Gue ngurus Emma setelah 
gue ngurus lo, ngerti?” 

“Diha pahcar lo, Sahya! Diha lehbih penting!” 

“Lo juga penting! Kalau ada apa-apa sama lo, gue bisa le- 
bih sinting daripada cuman diputusin Emma.” 

Lagi-lagi, Kiki menutup mulutnya, “Dihpuhtusin? Noooh 
... n00Oh....” 

“Kiki...” gue mengguncang bahunya yang getar-getar pa- 
nik. “Kiki! Dengerin gue! Kalau lo kelamaan, gue akan makin 
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lama nyampe di tempat Emma. Ayo, mending buruan kita 
balik sekaraaang!” 

“Sahya ... kahsihan Hemma, Guhe puhlang sendihri ajah!” 

“Astaghfirullahaladziiim!” gue mengurut kening, kepa- 
la gue mau meledak aja gitu rasanya. “Lo mau pulang sama 
siapa, dadar guluuung? Ini jauh dari rumah atau dari tempat 
kursus, lo nggak bawa sepeda. Lo mau gue dibunuh Mama 
kalau nelantarin lo sendirian di sini?” 

“Guhe ... guhe bihsa....” 

“Bihsa apaan?” gemes gue. 

“Guhe bihsa mintah Hak Huna jemput!” 

Dang! Muka gue kayak ditampar banci saat Kiki nyebut 
nama Juna dalam keadaan seperti ini. Pedih-pedih nyelekit 
gitu mau ngebales nggak tega. Makin emosi, gue sambar per- 
gelangan tangannya tanpa peduli dia masih meronta-ronta. 
Gue nggak ambil pusing semua orang yang memandang iba, 
seorang cewek gagu yang ditarik kayak kambing kurban me- 
nembus lalu-lalang orang. 

Enak aja mau minta jemput Juna. 

“Naik!” perintah gue marah. 

Kiki nggak berani lagi membantah melihat kilat amarah 
di mata gue. Sepanjang jalan, dia nggak mau menyentuh ba- 
gian tubuh gue sama sekali untuk pegangan. 


Chapter 19 


Daddys Girl 


Anak gadis tidak dijaga oleh ayahnya 
untuk disakiti laki-laki lain. 


mma hanya punya papanya. 

Secara teknis memang dia masih punya Mama, tapi gue 
tahu benar bagaimana latar belakang hancurnya rumah tang- 
ga mereka. Saat ngelihat Emma nangis setelah dokter bilang 
beliau nggak apa-apa, gue nyesel nggak dengerin perminta- 
annya. Kalau dipikir-pikir, sama kayak Kiki, paling dia hanya 
bisa minta bantuan gue kalau ada apa-apa. Dia punya kakak 
laki-laki, tapi udah nikah dan tinggal lumayan jauh. 

Gue pikir tadi dia hanya merajuk, sementara pikiran gue 
kalut oleh spekulasi mengenai Juna. Ini sama urgent-nya bagi 
gue, bahkan karena Emma cuma ngajak ke apotek—bukan 
ke rumah sakit—gue pikir masalah Kiki harus lebih diutama- 


in. Gimana kalau Juna seorang pembohong? Gimana kalau 


memang ada apa-apa sama dia dan Luna, tapi Juna masih 
penasaran sama Kiki? Kan, udah gue bilang, Z know boys, 
gue juga boy, gue tahu jalan pikiran temen-temen cowok gue 
mengenai Kiki. Mereka nggak segan deketin dia atas dasar 
penasaran, tapi nggak pernah mau serius. Selama ini gue te- 
nang-tenang aja karena nggak ada cowok yang bisa mengalih- 
kan dunia Kiki, belum pernah ada cowok selevel Juna yang 
mendekatinya. 

Gue sendiri nggak ngerti, benarkah gue melindunginya 
hanya karena kami bersahabat, atau alasan lain? Apa gue sa- 
yang sama Kiki? Tapi lalu gimana dengan Emma? Gue juga 
sayang sama dia, gue hanya nggak bisa multitasking mikirin 
dua orang di saat bersamaan. Ataukah gue hanya cemburu 
karena tempat nomor satu di sisi Kiki akan ditempati oleh 
seseorang yang nggak gue sukai? 

Gue mulai membujuk lagi, “Sayang....” 

Emma mengusap pipinya yang berurai air mata. Dokter 
minta supaya papinya ditinggal sendirian untuk pengecekan 
denyut jantung. 

Dia nggak menjawab panggilan merana gue, malah du- 
duk di tepi bangku terjauh. Perlahan, gue yang menggeser 
diri mendekat. 

Gue pegang tangannya yang dingin. 

“Aku nggak bisa nerusin ini,” katanya dengan kepala me- 
nunduk. 

“Aku minta maaf,” hanya itu yang bisa gue ucapkan. Bahu 
Emma jatuh, tapi kepalanya menengadah mencegah bulir air 
mata menitik lagi. Gue hanya bisa mempererat genggaman 
tangan, meski Emma nggak menyambutnya. 

“Aku nggak seharusnya ngomong gitu soal Kiki,” tutur- 
nya pelan. “Dia nggak salah.” 
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“Aku yang salah.” 

Emma nggak menampik pengakuan gue dan itu mere- 
sahkan. Nggak pernah gue lihat dia sediam ini dalam keadaan 
marah. Ternyata benar, mending cewek lo cerewet pas marah 
daripada diem, a girl who still wants you will bother to mad at 
you, kata sebuah meme. Kalau diem gini, gue nggak tahu mau 
ngomong apa. Gue nggak mau kehilangan dia. 

“Aku udah mikirin semua ini,” kata Emma kemudian. 

Mikirin? Mikirin apa? 

Sebelum dia jumping to conclusion, gue duluin, “Yang ... 
bukannya aku nggak peduli, aku hanya nggak enak soal ma- 
lam itu sama Kiki dan ngerasa harus minta maaf.” 

“Aku tahu,” Emma tersenyum manis. 

Jantung gue mau copot, ngeri ngelihat senyum bijaknya, 
“Kalau kamu bilang dari awal kalau Papi masuk rumah sa- 
kit....” 

“Awalnya Papi memang cuma pusing,” Emma memotong 
lagi. “Karena kamu bilang kamu lagi nganterin Mama, aku 
minta Bibi nungguin Papi sementara aku ke apotek beli obat. 
Di jalan Bibi nelepon, dia bilang tetangga sebelah bawa Papi 
ke rumah sakit karena Papi pingsan di kamar mandi.” 

“Astaghfirullah...,” gue mengucap, sesal sungguh. “Un- 
tung Papi sekarang nggak apa-apa ya, Yang?” 

Tapi, kelihatannya Emma nggak sependapat dengan ung- 
kapan syukur gue, “Saya...,” sebutnya, bukan sayang kayak 
biasanya. “Aku nggak akan menang dari Kiki.” 

Gue menelan ludah, apa maksudnya menang dari Kiki? 


“Kamu nggak perlu menang dari Kiki, kamu ... memang 


udah menang ... kamu....” 
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“Bukan itu maksudku,” sergahnya dengan tawa kecil sera- 
ya menggerakkan genggaman tangan gue. 

Senyumnya kali ini berbeda. Barusan senyuman geli 
Emma yang selama ini gue kenal. Gue kecup tepi keningnya 
dalam-dalam, “Aku minta maaf, Sayang ... aku janji nggak 
akan ngulangin itu lagi.” 

“Ngulangin apa?” 

“Nyuekin telepon kamu, apa pun yang terjadi.” 

“Kalau nggak salah baru beberapa hari lalu kamu bilang 
gitu, Emma mencicit. 

“Kali ini aku serius, aku nggak tahu kalau mengabaikan 
telepon bisa berakibat sefatal ini. Aku nyesel banget, Sa- 
yang...” 

“Masalahnya kamu nggak pernah peduli, Saya...” 

“Nggak pernah peduli gimana?” 

Gue cowok paling peduli di dunia ini, jerit gue dalam 
hati. Apa yang nggak gue peduliin dari orang-orang yang gue 
sayang? Gue peduli perasaan semua orang. Gue peduli nasib 
semua orang. Kiki. Mama. Dia. Kak Kita. Semua. Bagian 
mana gue nggak peduli? 

“Kamu nggak pernah peduli sama papiku,” kata Emma. 
Dan jeritan batin gue sontak bungkam. "Dibandingin semua 
orang di dunia ini, selain kamu, aku peduli sama papiku. 
Sama kayak kamu peduli sama mama kamu. Bedanya ... aku 
peduli sama penilaian mama kamu ke aku, tiap hari aku mi- 
kirin gimana supaya beliau lebih mandang aku daripada Kiki, 
sementara kamu nggak pernah....” 

“Kok, gitu sih, Sayang ... aku peduli ... aku cuman nggak 
nyangka kalau kondisi papi kamu sampai begini.” 


“Tapi ini bukan yang pertama, Saya.” 

“Kapan aku nggak peduli sama papi kamu, sih?” 

“Harusnya pertanyaannya nggak gitu, kapan kamu peduli 
sama papi aku, sih?” 

Gue kehilangan kata-kata, honestly, mungkin gue me- 
mang nggak peduli. Gue pikir, hubungan kami masih seumur 
jagung. Kami masih muda. Buat apa gue terlalu memaksakan 
diri terhadap papinya? 

“Aku tahu kita baru aja jalan, tapi aku pikir semua curhat- 
an aku soal Papi paling nggak bisa bikin kamu paham kenapa 
aku pengin kamu paling enggak ... kenal Papi.” 

“Habis ini aku akan kenalan langsung sama papi kamu.” 

Emma malah tersenyum lagi, senyuman yang bikin gue 
merinding tadi, “Kamu nggak pernah mau mampir buat 
ngobrol sama Papi kalau jemput aku, kamu nggak pernah 
nanyain balik kabar Papi tiap aku nanyain mama kamu. Aku 
tahu ini kedengerannya konyol, tapi buat aku ... orangtua kita 
sama pentingnya. Pendapat mereka sangat penting buat aku, 
terlepas serius atau enggaknya hubungan kita, memang salah 
kalau kamu nemuin papi aku sekaliii aja?” 

“Aku tahu aku salah...” 

“Kamu tahu ... Lam his first priority,” katanya, ada tawa 
kecil samar yang gue tangkap saat Emma mengatakannya. 
“Apa yang bikin aku nggak tahan tiap kali kamu perlakuin 
aku setengah-setengah tuh, bukan hanya karena aku sakit 
hati, Saya. Aku mikirin perasaan Papi ... gimana perasaannya 
kalau tahu anak gadis yang dia utamain, dia tanyain gimana 


harinya seharian, gimana perasaannya hari ini tiap makan ma- 


lam, harus bohong bahwa dia baik-baik aja, padahal enggak?” 
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Gue nggak pernah tahu sikap seenaknya karena ber- 
pikir hubungan ini masih nggak jelas ke mana ujungnya 
menimbulkan efek luar biasa seperti ini. 

“Mungkin buat kamu aku berlebihan....” 

Kepala gue yang menunduk hanya mampu menggeleng. 
Sama sekali. Sedikit pun nggak ada pikiran gue seperti itu. 
Gue jauh lebih relate dengan semua penjelasan Emma siang 
ini tentang sikap gue dibanding tiap kali dia protes gue ku- 
rang perhatian. 

“Apa papi kamu ... mikirin kamu sampai sakit?” tanya gue 
setelah kami berdua terdiam cukup lama. 

“Papi nggak pernah bilang apa-apa,” jawab Emma de- 
ngan suara bergetar. “Aku nggak pernah nangis di depan Papi, 
mungkin dia nggak tahu. Dia punya banyak pikiran selain 
aku, mungkin....” 

“Mungkin...?” 

“Mikirin Mama juga bisa,” lanjutnya. 

Aduh. Hati gue teriris. Seriusan, bukan bercanda. Selama 
ini masalah keluarga nggak pernah jadi isu dalam hidup gue. 
Keluarga gue harmonis, keluarga terdekat dengan kami pun 
sama hangatnya. Karena itu problematika Emma nggak per- 
nah nyentuh nalar gue sama sekali. Gue ikut sedih saat dia 
cerita bahwa mamanya ninggalin sang papi buat membangun 
keluarga dengan pria lain, tapi hal itu nggak pernah menyen- 
tuh perasaan gue. 

Gue nggak pernah memikirkan bagaimana rasanya ber- 
ada dalam keluarga seperti itu sehingga tiap kali Emma cerita 
tentang papinya, tiap kali dia ingin mempertemukan kami, 


gue anggap angin lalu. Sekarang ... meski dia masih ngizinin 


gue peluk bahunya saat dia menangis ... gue merasa kesem- 
patan itu udah lewat jauh di belakang. 

Dia minta putus. 

Nggak nyangka rasanya sakit banget diputusin saat orang 
yang kita sayang hancur, saat kita ngerasa seharusnya bisa 
ngelakuin sesuatu buat meringankan bebannya, tapi nggak 
lagi berhak. Gue ngerasa nggak berguna. 

Saat nyampe rumah, Mama menyambut gue dengan raut 
khawatir, “Kiki bilang papinya Emma sakit?” 

Gue mengangguk samar sambil ngelepas sepatu, “Tum- 
ben Mama peduli.” 

Sambil membantu gue melepaskan jaket, Mama mende- 
sah berat, “Kamu kalau Mama baik selalu sinis aja.” 

“Nggak ada gunanya lagi, Mam,” kata gue, mengambil 
lagi jaket yang tersampir di lengan Mama. Kata-kata me- 
nyakitkan udah di ujung lidah, tapi melihat wajah prihatin 
Mama, juga mengingat betapa sayang Emma ke papinya, gue 
nggak sampai hati melontarkannya. “Saya sama Emma udah 
putus.” 

“Karena kamu jalan sama Kiki?” 

“Bukan,” gue menyangkal, karena memang bukan itu alas- 
an utama Emma putusin gue. “Karena Saya nggak bisa peduli 
terhadap sesuatu yang paling Emma peduli di dunia ini.” 

Dahi Mama mengerut. 

“Papinya,” sambung gue yang segera meluruhkan mimik 
heran di wajah Mama. “Saya nggak pernah mau nemuin pa- 
pinya sebab Saya pikir kami baru jadian, kami belum tentu 
serius kayak Mama bilang. Saya nggak pernah ngerti kalau 
nemuin papinya nggak lantas berarti hubungan kami harus 


serius dan nggak boleh putus.” 


Mama memeluk gue tanpa kata, mengelus tempurung ke- 
pala gue yang bersandar di bahunya yang jauh lebih rendah. 

“Mungkin dia masih sangat sedih, kamu bisa ngomong 
sama dia lagi besok.” 

“Bukannya Mama nggak suka sama Emma?” 

“Mama udah bilang, Mama bukannya nggak suka sama 
Emma, kesan pertama itu selalu bisa berubah, lho,” protes- 
nya sambil ngikutin langkah gue menuju tangga. “Kasih dia 
waktu, Saya. Kalau kamu masih sayang, dia nggak akan ke 
mana-mana karena alasannya putus bukan lantaran dia nggak 
sayang lagi sama kamu.” 

Saat langkah gue menapaki anak tangga pertama, Mama 
memberi tahu, “Ada Kiki di kamar kamu.” 

Langkah gue terhenti. 

“Kalau kamu nggak bisa antar pulang, biar Kak Kita aja 
yang ngantar. Mama tadi udah bilang.” 

Gue sangat ingin istirahat sebenernya, bicara dengan Kiki 
saat ini bisa jadi ide yang sangat buruk. Gue nggak mau ber- 
sikap kasar sama dia karena emosi gue sedang nggak stabil. 
Namun, gue nggak ada pilihan. Begitu pintu gue buka, cewek 
itu bangun dari duduknya di atas kasur gue. 

“Lo ke sini sama siapa?” tanya gue seraya menggantung 
jaket di kapstok. Gue ulang pertanyaan gue karena dia nggak 
jawab. Kali ini menghadap wajahnya. 

Kiki menatap gue dengan mata sembab. 

“Ini bukan salah lo,” gue bilang. “Lo nggak usah nangis 
gitu.” 

“Lo harus lehbih pehatian sahma Hemma,” katanya terbata. 

“Harusnya,” timpal gue setelah mendengus. “Sekarang 
nggak ada gunanya juga perhatian.” 
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“Kenahpa?” dia ngikutin gue yang duduk di depan kom- 
puter. 

“Gue diputusin,” kata gue, memutar kursi supaya kami 
kembali berhadapan. “Gue nggak ngerti perasaan orang yang 
gue sayang...” 

“Sahya... Kiki memeluk gue tanpa aba-aba. “Lo harus 
ngohmong sahma diha lagih, diha cuhma mahrah ajah ... guhe 
yahkin diha mahsih sahyang sahma lo!” 

“Iya ... mending lo gue antar pulang, deh. Udah malem,” 
kata gue. 

Kiki duduk di kasur sementara gue tetap di kursi. Dia 
menatap dengan tatapan iba yang nggak pernah gue lihat se- 
belumnya tiap gue putus. Biasanya, dia bakal menyebutkan 
daftar kesalahan gue, atau hanya mengedikkan bahu kalau 
cewek itu sama sekali nggak masuk kriterianya. Semua cewek 
gue nggak ada yang masuk kriterianya, termasuk Emma, ke- 
napa kali ini dia bersikap begini? Apa karena di hatinya udah 
ada Juna? 

Gue tergoda untuk bertanya. 

“Hemma bahik,” jawabnya. “ Wahktuh guhe uhlang tahun, 
diha bihlang ... guhe behruntung karehna punya lo sebahgai 
sahabat.” 

“Dia bilang gitu?” 

Kiki menangguk. 

“Kok, lo nggak pernah bilang?” —gue bahkan berpikir se- 
lama ini dia sesebel Mama ke Emma, makanya sampai ngun- 
dang Juna gabung di makan malam ritual keluarga—“Gue 
pikir lo kesel karena dia nekat gabung.” 

“Hawalnya, Kiki meringis. 

“Kenapa lo nggak bilang?” 
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“Hirls tahk.” 

Gue tertawa kecil, “Girls talk,” cemooh gue. “Harusnya lo 
bilang dong, kalau pendapat lo tentang cewek gue berubah.” 

“Why” dia bengong. “Diha cehwek lo, guhe gak puhnya 
hak buhat nentuin. Kahlo lo bahagiha, guhe juga.” 

Kalau lo bahagia, gue juga.... 

Untuk pertama kalinya malam itu, gue menitikkan air 
mata, “Lain kali...,” kata gue terbata. “Lo bilang, ya? Sebab ... 
seseorang itu nggak bisa dilihat dari satu sudut pandang aja. 
Gue masih butuh pendapat lo karena gue tahu lo peduli sama 
gue. Ngerti?” 

Kiki mengangguk heran, mungkin dia nggak nyangka 
gue sampai nangis. Bukan putusnya yang bikin gue sedih, 
penyesalan gue yang terasa berat dan sakit. 

“Talk tu her,” suruhnya. 

“I will. Kalau ada kesempatan.” 

“Bihkin!” katanya. “Bihkin kehsempatan, Sahya.” 

Bikin kesempatan? Kenapa lo begitu bersemangat, Ki? 
Gue membatin sendu. Ah ... gue patah hati dua kali malam 
ini saat gue menatap mata Kiki. Dia mungkin nggak pernah 
cemas dengan siapa gue jalan, asal gue bahagia. Sementara 


gue...? 


Chapter 20 


ea KAN 
Pa KAJI 


CiS 


I Like Something 
Fluffy 


I like sweets, like you. 


Cc | Pesan nggak negosiasi dulu disuruh nganter Bunda.” 

Juna melempar senyum terkulum sambil mengangkat 
bekas sarapannya sendiri ke tempat cuci piring. Tertegun se- 
bentar di depan tumpukan cucian perkakas dapur tilas masak 
bundanya saat menemukan Tupperware kosong yang sangat 
dia kenal. 

“Kamu lupa ya, ngasih tahu Bunda soal puding itu?” tan- 
pa mengangkat wajah dari majalah wanita yang tengah dia 
baca, sang bunda bertanya. 

“Udah kemaleman,” alasan Juna. 

“Luna nanya, Bunda gelagepan,” lanjut bundanya sete- 
ngah menyalahkan. “Dia udah susah-susah masak, paling 
enggak hargain dia, dong.” 


AN 


“Puding rotinya sama, kan?” Juna membalas tanya, mulai 
mengucuri perkakas dapur dengan air keran. 

“Bukan masalah sama atau enggak, kamu kan, tahu kon- 
disi Luna. Dia pasti kerepotan meskipun itu hanya puding 
yang sama.” 

“Terus Bunda bilang apa?” 

“Bunda bilang enak, tapi ternyata pudingnya beda dari 
sebelumnya. Dia masukin buah peach oleh-oleh Om-nya dari 
Korea.” 

Juna membasahi spons untuk mencuci piring. 

“Kayaknya dia tahu kalau Bunda bohong, tapi diem aja. 
Dia bilang ... mau mulai belajar masak, mungkin akan ikut 
kursus masak di kelas Bunda bulan depan.” 

Kaget membayangkan Luna akan bertemu Kiki, piring 
di tangan Juna meleset, “Ngapain dia ikut kursus, mamanya 
pasti lebih milih ngundang guru privat ke rumah. Lagi pula 
... apa Luna berani ikutan? Dia pasti malu....” 

“Bunda bilang dia nggak perlu malu.” 

Jantung Juna berdegup lebih cepat dari waktu ke waktu, 
kerongkongannya sibuk menelan ludah sementara kedua 
tangannya cermat membersihkan noda-noda yang tersisa di 
permukaan piring. Gugup merajai kepalanya. 

“Bunda cerita soal Kiara itu,” imbuh Bunda. 

Juna makin gusar, tapi tetap berusaha tenang menang- 
gapi, “Bunda bilang apa memangnya? Kok, bawa-bawa Kiki?” 

“Bunda bilang dia nggak perlu malu karena ada yang 
kondisinya lebih mengkhawatirkan juga tenang-tenang aja. 
Bunda cerita ada anak di kelas bunda yang susah paham kare- 


na nggak bisa dengar, tapi tetap bisa ngikutin pelajaran.” 


Ada perasaan tak terima ketika nama Kiki disebut lebih 
pantas merasa malu meski hanya tersirat. Bagi Juna, sejak ga- 
dis itu mengulurkan cokelat bikinannya beberapa bulan lalu, 
jauh sebelum mereka saling mengenal, hanya untuk meme- 
nuhi tugas kursusnya, tapi tampak mengumpulkan segenap 
keberanian dengan cara bicaranya yang aneh, gadis itu sudah 
menyita perhatiannya. Tak sekali pun Juna menganggap Kiki 
pantas disebut ‘mengkhawatirkan’. 

Bukan lantas dia mengecilkan apa yang menimpa Luna, 
tapi Kiki pun mengalami kesulitan yang kurang lebih sama. 
Menurut dokter, meski kecil, Luna masih punya kesempatan 
sembuh jika rajin terapi. Tapi Kiki akan seperti itu seumur 
hidupnya. 

Tak ingin mendebat sang bunda, Juna meneruskan peker- 
jaan sebelum kembali ke kamar untuk bersiap-siap. Kalau dia 
tepat waktu, jadwal kursus Kiki hari ini akan berakhir tepat 
sebelum jam mengajar bundanya dimulai. 

“Udah, Bun?” Juna bertanya penuh perhatian setelah 
bundanya berhenti bergerak di boncengan. “Pegang yang 
erat, ya? Bunda udah klik-in helmnya?” 

“Udah,” jawab bunda. “Eh ... Tupperware Luna nggak 
kamu bawa?” 

“Enggak, kenapa?” 

“Kamu kan, hari ini nggak ke mana-mana, kenapa nggak 
kamu kembaliin hari ini aja?” 

“Nggak janjian.” 

“Luna palingan juga di rumah, dia pasti senang kalau 
kamu mau mampir. Kamu nggak ada acara apa-apa, kan?” 

“Ada,” bual Juna. “Juna ada janji ketemu sama Kaka dan 


yang lain.” 


Bunda mendesah berat, “Harusnya kamu lebih perhatian 
ke Luna, jangan nunggu dia nyuruh kamu datang terus. Ka- 
sihan. Bagaimanapun, dia anak perempuan.” 

“Tiap Minggu pagi juga ketemu, Bun.” 

“Dia butuh teman nggak hanya di hari Minggu, Jun. Se- 
telah keadaannya kayak gitu, nggak ada yang mau main sama 
dia.” 

Lagi-lagi, Juna hanya mengangguk untuk menghindari 
perdebatan. Memberi pengertian pada Bunda bahwa dia juga 
punya rasa jenuh setiap hari bergelut dengan jadwal kuliah 
dan kerja, berpacu dengan waktu hingga sesekali butuh isti- 
rahat hanya akan memperpanjang masalah. Bunda akan me- 
ngungkit, kalau istirahat kenapa malah ngumpul sama teman, 
bukannya diam di rumah, dan lain-lain. 

Setelah menyimpan helm bundanya di motor, Juna tidak 
langsung pergi. Tanpa sepengetahuan Bunda, pemuda itu 
mengetuk ruang satpam. 

“Kelasnya Kiki udah bubar, Pak?” tanyanya pada Pak 
Tides yang tengah menyeruput es teh. 

“Mbak Kiki yang bawa sepeda?” Pak Tides menerka. Juna 
mengangguk. “Kayaknya belum. Tuh, sepedanya masih di 
sana. Mas-mas yang biasa ke sini juga nggak datang, berarti 
masih di kelas.” 

Juna hanya menghela napas, bisa memperkirakan mas- 
mas yang mana yang dimaksud satpam tersebut. 

“Duduk sini aja kalau nunggu Mbak Kiki, Mas Jun. Nih, 
kunci sepedanya sama bapak. Anaknya agak pelupa, dia takut 
sepedanya ilang lagi.” 

Juna duduk. 


AN 


“Kalau datang suka telat, maklum, bisanya nyepeda pe- 
lan-pelan. Kalau nyampe suka grabak grubuk, kadang sepeda 
dijatohin aja” —Pak Tides terkekeh—“Anaknya lucu, baik, 
kasihan kupingnya nggak bisa denger. Untung banyak yang 
sayang sama dia, kakaknya, Mas Saya, bapak atau ibunya juga 
suka giliran nengok meski nggak jemput. Anak-anak sini juga 
senang sama dia. Diledekin nggak gampang ngambek.” 

“Bapak kenal deket sama Kiki?” 

“Lumayan, udah tahun kedua kursus di sini. Ngulang 
terus juga, yah maklum ... namanya juga nggak normal, wa- 
jar kalau nggak bisa ngikutin pelajaran kayak anak lain. Tapi 
hebat lho, meski kabarnya nilainya nggak bagus, dia lulusan 
sekolah biasa, bukan SLB.” 

Senyum Juna mengembang, sepakat dengan semua detail 
keterangan kepala keamanan setengah baya itu. 

Bel berdentang pada jam pergantian pelajaran, Juna 
langsung berjingkat dari duduk, meninggalkan sinetron lepas 
siang yang dinikmatinya dengan pandangan kosong bersama 
Pak Tides. Wajahnya berseri-seri menemukan Kiki berjalan 
menuju parkiran sepeda. Namun, dia menyadari ada yang 
berbeda di raut gadis itu. 

Saat dia menegur dan mendekat, Kiki juga tak seantusias 
biasanya. 

“Kenapa?” 

Kiki mengeluarkan ponsel, tapi Juna mencegah. 

“Aku pengin denger,” katanya manis. 

“Sehdang ghak henak hatih,” keluh Kiki dengan kepala 
menunduk. Berjalan gamang meninggalkan Juna sendiri ke 


arah ruang Pak Tides. 


AN 


Juna menahan lengannya, “Makan es krim, yuk?” ajaknya. 

Alis Kiki menyatu, “Hak Huna gak jehmput?” 

“Enggak,” geleng Juna. “Nganter. Nanti aku antar ke sini 
lagi,” jelasnya pelan-pelan. 

Sesudah berpikir sebentar, akhirnya Kiki mengangguk. 
Tapi, saat dia berdiri di sisi motor Juna dan menerima helm 
darinya, dia berubah pikiran, “Hak Huna pehngin mahkan hes 
kehrim?” 

“Nggak juga, cuman pengin makan sama Kiki,” katanya 
jujur. “Kenapa? Lagi nggak pengin?” 

Kiki mengangguk ragu, “Mahkan wahfel ajah, hyuk?” 

“Wafer?” 

“Wahfel,” 

“Wafel? Di mana? Kiki tahu tempatnya?” 

Kiki tahu. Selain Sweet and Treat langganannya dan Saya, 
ada satu tempat yang biasa dia kunjungi bersama Kak Tessa 
karena Saya tak terlalu suka pancake dan wafel. Oleh karena 
itu, sebelum memesan, dia menanyakan apakah Juna punya 
masalah dengan wafel, atau tidak. 

“Akuh suhkaaah wahfel, Sahya henggak,” katanya sukaria 
saat Juna bilang dia sangat suka pancake dan wafel, bundanya 
sering membuatkan sarapan itu saat masih kecil. “Sahya gak 
suhka yang fahfy-fahfy.” 

“Huh?” kernyit Juna tak mengerti. 

“Hmmm..., Kiki berpikir, kemudian mengambil secarik 
tisu dan pulpen. 

“Huff, sebut Juna. “T like something fluffy.” 

Kiki menyentuh dadanya sendiri sambil mengembuskan 
napas lega secara berlebihan, “ Thank Ghad,” katanya, lalu ter- 


tawa. 


Dua keping wafel tersaji tak lama kemudian, lengkap de- 
ngan kopi hangat milik Juna dan susu cokelat pesanan Kiki. 
Mereka mulai makan dan memuji hidangan yang mereka 
nikmati, sampai kemudian Juna memberanikan diri bertanya 
tepat saat tatapan Kiki berlabuh padanya. 

“Kenapa Kiki murung tadi?” 

“Sahya... sebut gadis itu sambil mendesah. “T feehl 
bahd.” 

“Kenapa kamu feeling bad? Kalian berantem lagi?” 

“Oh ... noh,” geleng Kiki sambil menjilati madu yang me- 
nempel di garpunya. Dia tampak ingin bercerita, tapi ragu- 
ragu. 

“Kalau kamu mau cerita ... aku akan coba dengerin, ce- 
ritain aja pelan-pelan.” 

“Tahkut Hak Huna gak ngerti,” kata Kiki jujur. 

“Aku coba,” desak Juna sungguh-sungguh. “Aku pengin 
dengar kamu cerita, mungkin aku cuma bisa dengerin, tapi 
aku suka denger kamu cerita.” 

Melihat gerakan bibir Juna, Kiki tercenung selama bebe- 
rapa saat. Membaca gerakan bibir adalah satu-satunya cara 
berkomunikasi jika lawan bicaranya tak mampu berbahasa 
isyarat sehingga dia tak mungkin salah membaca ucapan 
Juna. Pipinya memerah perlahan karena Juna tak kunjung 
menanggalkan senyum lebarnya yang menawan. Kepalanya 
menunduk kikuk sebelum memutuskan mengusir malu de- 
ngan menyesap pelan-pelan cokelat hangatnya. 

Juna berusaha tak bereaksi meski suara seruput Kiki saat 
menyesap minumannya terlalu kencang. Dia tahu gadis itu 
tak bisa mendengar suara yang dihasilkannya sendiri dan me- 


nurutnya itu menggemaskan. 


Sesudah menelan kunyahan potongan wafel terakhir di 
piringnya, Kiki bercerita. Meski berkali-kali harus mengulang 
jika Juna tak kelihatan paham, atau bicaranya terlalu cepat, 
gadis itu melakukannya dengan senang hati. Juna bahkan tak 
peduli jika sesekali Kiki bicara terlalu lantang dan menarik 
perhatian orang lain. 

“Terus mereka putus?” simpul Juna, ikut sedih. Lebih 
karena itu berarti Saya akan punya lebih banyak waktu mene- 
mani Kiki. 

Kiki menggerakkan bahu, “Akuh bihlang ... Sahya ... talk 
tu her.” 

“Yes,” seru Juna bersemangat. “Emma mungkin cuman 
terlalu sedih aja, makanya dia bikin keputusan buru-buru. 
Kamu harus yakinin Saya buat bicara lagi sama dia, sayang 
banget kalau mereka putus karena salah paham.” 

“Behnar, kaaan!” pekik Kiki, jarinya menjentik. Sepasang 
pengunjung yang duduk di dekat meja mereka menoleh ber- 
samaan, tapi Kiki tak menyadarinya. 

Juna tak peduli, “Saya nggak mau bicara sama Emma?” 

Bahu Kiki bergerak menandakan ketidaktahuannya, 
wajahnya kembali muram, dagunya bertopang, “Sahya susah 
orangnyah.” 

“Susah gimana?”—Juna menyolek tangan Kiki yang 
tergeletak di meja karena tak menangkap gerakan bibirnya— 
“Susah gimana?” 

“Diha pacahran mahin-mahin aja,” ucap Kiki yakin. 
“Hemma bahik, Sahya cuhma gak tahu. Mungkin sahlah aku 
jugah.” 

“Salah kamu juga? Kok bisa?” 


AN 


“Sahya sehlalu pacahran mahin-mahin, aku bihlang gak 
suhka sahma Hemma duhlu, mahkanya Sahya gak serius. Soal- 
nyah duhlu diha manjah.” 

“Manja?” ulang Juna geli. “Semua cewek memang seha- 
rusnya manja, memangnya kamu nggak manja?” 

“Noh, cebik Kiki pongah, sekilas, Juna melihat betapa 
mirip gadis itu dengan sahabat yang sedang dibicarakannya. 
Saya juga agak sombong, batin Juna. “Aku gak manjah, aku 
mandihri.” 

“Tentu saja. Kamu nggak mungkin nggak mandiri kalau 
bisa melakukan semuanya sendiri seperti ini,” Juna mem- 
pause kalimatnya, tersentak sendiri menyadari mungkin Kiki 
tak akan senang mendengarnya, “Eng ... maksudku....” 

“Gak pah-pah, Hak” potong Kiki, seolah mengerti 
maksud Juna. T bohn dhis way,” katanya dengan dada mem- 
busung. 

“Born this way?” Juna mengulang dengan nada takjub. 

“Lahdy Gaga is mah heroh. Kahlo aku gak mandihri ... kah- 
sihan Sahya, atauh kehluargakuh. Aku harus kuhat.” 

Lady Gaga? Pikirnya. Dia bahkan nggak bisa mendengar- 
kan musik, tapi tahu Lady Gaga? 

Aku gak bihsa dehngar, tahpi aku bihsa baca,” kata Kiki, 
seperti menjelaskan kebingungan yang tersirat di muka Juna. 
“Sahya bihlang ... aku gak puhnya pihlihan sehlain jahdi kuhat! 
Aku harus kuhat.” 

“Ya... ya... kamu harus kuat,” Juna menepis keraguannya 
cepat-cepat, lalu mengepalkan dua tinju ke udara yang disam- 
but tawa riang Kiki. 

Menemukan gadis itu membuat Juna merasa tak punya 


alasan untuk terlalu larut dalam kubang penderitaan. Kiki 


mengalaminya sejak lahir, dia tak pernah tahu suaranya 
sendiri, hidupnya sunyi setiap hari. Juna tak pernah bisa 
membayangkan bagaimana hidupnya tanpa suara, tanpa mu- 
sik, apalagi yang harus dijalaninya jika dia jadi Kiki. 

Dia bahkan tak tahu apakah Kiki ingat dia adalah salah 
satu pengunjung bazar Valentine yang kebagian cokelat buat- 
annya, tapi saat itulah Juna pertama kali mengagumi gadis 
tuli itu. Banyak hal terjadi kemudian hingga tak terpikir oleh- 
nya untuk mengajak Kiki bicara meski sering berpapasan saat 
mengantar jemput sang bunda, sampai kejadian roda sepeda 
meletus yang seakan tak memberinya pilihan lain. 

Kini, dia menyesal tak mengenal Kiki lebih awal. 

“Tehrima kahsih buhat hari ini,” Kiki menyerahkan helm 
di depan gerbang tempat kursusnya. 

Juna menerima kembali miliknya, “Aku yang terima 
kasih. Kamu udah nemenin aku, ngobrol, aku suka ngobrol 
sama kamu, Kiki.” 

“Sahma, Hak. Aku jugah.” 

“Kiki ... eng ... boleh nggak, aku datang lagi malam ini ke 


rumah?” 


LN 


Chapter 2l 


Too Late 


Kadang orang datang ke kita 
buat nyampein sesuatu, lalu pergi lagi. 
Ngebekasin sesuatu, tapi nggak tinggal 

untuk bertanggung jawab. 


erak telor, telepon gue. 

Antusiasme karena sempat berpikir itu SMS dari Emma 
langsung buyar. Dua hari ini gue seperti terasing dari dunia 
luar. Bukan yang merepet nangis-nangis juga, tapi males aja 
ngapa-ngapain. Gue bolos kuliah, mumpung masih ada jatah 
absen. Mama nanya doang, tapi nggak bawel nyuruh-nyuruh 
berangkat. Emma masih menjawab telepon dan ngebales 
chat, tapi nggak kayak biasanya aja. Katanya sih, karena sibuk 
ngurusin bokap yang langsung boleh pulang. 

Misi gue ke Heru terlupakan begitu saja. Bahkan, gue me- 
neleponnya dengan setengah hati, kayak nggak menarik lagi aja 
gitu. Kepala gue dipenuhi penyesalan, nggak jelas apa yang gue 
mau sekarang. Emma, atau Kiki. Ngejar kembali Emma, atau 


menunjukkan ke Kiki kecurigaan gue tentang Juna. 


“Rengginang ciut, lo ke mana aja, sih?” tanya Heru. 

“Di rumah aja,” jawab gue nggak pake embel-embel hina- 
an balasan. 

“Nape lo nggak kelihatan di kampus beberapa hari? De- 
nger-denger bokapnya Emma sakit? Lo nemenin dia?” 

“Iya,” kata gue, biar pembahasan nggak merembet ke 
mana-mana. Gue masih nggak rela ngakuin putus, ntar kalau 
balikan gue bisa malu. 

“Gue udah dapat sedikit berita tentang siapa cewek kursi 
roda itu dari informannya Tama. Lo masih tertarik enggak, 
irus bengkong?” 

“Masih.” 

“Lo kenapa, sih?” 

“Lo yang kenape, gue lagi nggak mood lempar bom ba- 
lasan, silit bekantan.” 

“Anjing turun berok, sialan, gue pikir lo beneran lagi 
mode sendu karena ayah mertua sedang menderita, kayak bu- 
kan lo banget gitu,” kekeh Heru. Lalu nyerocos, “Jadi ... Luna 
ini memang benar anak almarhum bosnya almarhum bokap 
Juna ... yah gimana sih, gue ngomongnya jadi runyem. Yah, 
pokoknya gitu, screw kesopanan sama yang udah meninggal- 
lah ya, nggak kenal ini gue. Jadi Luna ini anak bosnya bokap 
Juna yang ko'it barengan di kecelakaan beberapa bulan lalu 
itu.” 

Jadi benar, “Terus?” 

“Kata Tama sih ... mereka baru dekat setelah kecelakaan 
itu, sebelumnya enggak. Kayaknya tuh, nyokapnya Juna jadi 
agak sakit sehabis peristiwa itu.” 

“Sakit? Sakit gimana?” 


AN 


“Bukan sakit yang sakit flu gitu, maksudnya udah nggak 
sama kayak yang dulu. Kayaknya shock karena suaminya me- 
ninggal mendadak.” 

“Oke...,” gue mencoba nggak menyela. 

“Kalau keluarga Juna bangkrut habis kecelakaan itu, ke- 
luarga si cewek ini mah, enggak. Mereka balik ke rumah ayah- 
nya ibu si cewek ini. Kakeknya si cewek kursi roda, Luna ya, 
namanya? Kalau Tama bilang ... mereka mungkin ... mungkin 
nih, ya ... dijodohin.” 

Gue tersentak, “Dijodohin?” 

“Tapi ini nggak pasti, ya. Ini cuma semacam rumor yang 
beredar setelah Juna menjauh dari band-nya. Dia kan, seka- 
rang jarang latihan—harus kerja segala macem, serabutan, 
buat biaya kuliahnya, pokoknya sih, ribetlah hidupnya se- 
karang—makanya temen-temennya pada ngegosipin. Jadi 
gue nggak berani bilang ini informasi valid. Cuma ... lo tahu 
Kaka, kan? Temen seband-nya Juna di The Walrus? Dia bilang 
kayaknya mamanya Juna ini pengin Juna bisa sama si Luna, 
cuman Junanya mau atau enggak, nggak tahu.” 

Karena gue diem, Heru ngomong lagi, “Cuma ... tiap 
Minggu gitu Juna kayak wajib aja gitu nemenin ini cewek, 
bahkan waktu Juna belum menarik diri dari band, tiap latihan 
atau manggung di hari Minggu, cewek ini ikut. Sekarang sih, 
Juna kerja, liburnya nggak selalu hari Minggu, makanya dia 
paling ngajak jalan pagi si cewek, kayak yang tempo minggu 
kita lihat.” 

“Gue mesti bilang ke Kiki nggak, ya?” gue menggumam 


sendiri. 


Tapi, Heru pikir itu ditujuin buatnya, “Lo lihat aja dulu 
maksudnya si Juna ini deketin cewek lo apaan.” 

“Kiki,” ralat gue. 

“Iya, cewek lo kan, dua. Kalau yang satu lepas, lo selalu 
masih ada satu lagi. Amanlah lo nggak akan jomlo seumur 
hidup.” 

“Tai.” 

Heru ketawa, “Tapi kayak yang gue bilang tadi, informasi 
itu berdasarkan gosip, silakan lo mau gimana nyampeinnya 
ke Kiki. Atau ... mungkin lo bisa tanyain ke Juna dulu?” 

“Males gue ngomong sama dia.” 

“Terus terang, ya, Bruh, gue ngerasa lo terlalu nggak 
beralasan benci sama Juna. Gue aja nih, yang cowok 
ngakuin kalau dia orangnya oke, baik, nggak tengillah cem 
lo”—Heru ngakak lagi saat gue mengumpat— Dari sekian 
cowok sok populer di kampus yang mau nyapa gue duluan 
cuman lo ama dia. Yah ... lo nomor sekian populernyalah 
setelah dia.” 

“Ah, babi lo ... ukuran baik nggak lo cetek banget kayak 
got depan rumah gue.” 

“Eh, jangan salah, ampas got, hal kecil aja bisa dipakai 
buat menilai kebaikan seseorang. Kalau Juna nggak baik, 
nggak akan ada orang tetap ngomongin yang bagus-bagus 
tentang dia meski keadaannya lagi kayak gini. Yang ada ... 
orang bakal jelek-jelekin lo di belakang begitu ada kesempat- 
an. Sekarang ini temen band-nya Juna lagi bingung, tapi toh, 
mereka belum gerak nyari personel pengganti.” 

“Bukannya dia dikeluarin?” 

“Denger-denger sih, ternyata dianya yang ngundurin diri, 
tapi sebagian anggota masih nggak setuju. Terutama Kaka.” 


AN 


Selesai dengan laporannya, Heru nutup telepon karena 
kebelet berak. Setan emang itu tutup tisu gulung satu, pada- 
hal belum tentu juga dia mau berak, cuma biar gue annoyed 
aja. 

Sekarang tinggal gue yang berpikir apa yang sebaiknya 
gue lakuin. Gue sendiri nggak yakin sejauh mana Juna dan 
Kiki berhubungan, keterangan yang gue dapat dari Kiki 
belum cukup. Sejak insiden sama Emma, gue nggak banyak 
interaksi sama Kiki. Segala pikiran gue tercurah buat perha- 
tiin Emma, seolah ingin menebus kesalahan gue selama ini. 
Kiki sendiri nggak pernah banyak menuntut ke gue, kalau 
gue lama bales chat, dia hanya akan nunggu. Tapi kalau gue 
yang duluan menghubungi, dia nggak pernah membuat gue 
nunggu. Gue nggak bisa membedakan perubahan sikapnya 
sebelum atau sesudah Juna datang. 

Kecuali kemarin lusa pasca putusnya gue dan Emma. 
Dia tampak sungguh-sungguh ingin gue balikan sama cewek 
itu, hanya gue nggak tahu motifnya benar karena Emma 
ngomong gitu ke dia pas makan malam ulang tahunnya, atau 
karena dia udah punya Juna. 

Gue lagi enak-enakkan scrolling lini masa akun sosial me- 
dia, seseorang mengetuk pintu. Kak Kita dan Mama biasanya 
sih, nyelonong aja, tapi mereka tahu kondisi hati gue, jadi 
mereka sopan banget sekarang. 

“Masuk,” gue buru-buru balik badan ke tembok. Bingung 
mau pasang tampang kayak gimana. 

“Dek...” Kak Kita ternyata. “Mau keluar jalan, nggak? 
Gue traktir, yuk.” 

“Udah mau jam sembilan ngajak keluar,” gue ngedengus. 
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“Ya habis ... lo ngapain diem gitu di kamar dari kemarin? 
Gue khawatir.” 

Pelan-pelan, gue balik badan, “Gue habis putus.” 

Pintu di balik badan Kak Kita ditutup, dia mendekati 
tempat tidur sementara gue duduk bersandar di kepala ran- 
jang. 

“Gue tahu...,” katanya, duduk sambil mengelus dengkul 
gue. “Sakit kan, kalau beneran kehilangan?” 

Gue mengangguk jujur, “Aku nggak pernah mikirin pe- 
rasaannya, padahal dia selalu ngungkapin perasaannya secara 
gamblang. Bukan cewek yang diem-diem mendam perasaan, 
Emma cewek paling frontal yang pernah jalan sama aku. Aku 
yang menolak dengerin dia, nganggep dia manja...” 

“Kalau dari cerita versi lo sih, emang manja,” Kak Kita 
tersenyum bijaksana. “Emang lo nggak bisa ajak dia ngomong 
lagi?” 

“Mungkin bisa, tapi kayaknya nggak sekarang. Dia lagi 
sibuk ngurusin papinya.” 

“As long as kalian masih saling sayang, dan mau saling 
memperbaiki, gue pikir kemungkinan itu akan selalu ada.” 

“Thanks, Kak.” 

“Tapi lo yakin ... mau balikan sama Emma?” 

Gue mengernyit nggak paham, lihat-lihatan sama kakak 
gue satu-satunya. Lalu, tahu-tahu aja gue paham maksudnya, 
“Aku nggak tahu perasaanku ke Kiki, Kak ... aku sayang sama 
dia ... tapi saat ini ... aku lebih berat ke Emma.” 

“But you know ... Kiki is not always available.” 

Gue tahu yang dimaksud Kak Kita adalah Juna. Selama 
ini, jujur, apa yang dibilang soal Kiki oleh Heru sempat ber- 
kelebat di benak gue. Kalaupun gue selalu gagal dengan ce- 


wek-cewek itu, akan selalu ada Kiki di sisi gue. Kapan aja, gue 
yakin dia akan tinggalin apa pun demi gue. Gue yang tahu 
dia luar dalam, nggak ada yang mau berada di posisi gue kare- 
na Kiki punya keistimewaan yang adalah kekurangan di mata 
orang lain. 

Sampai Juna datang. 

“Kak... maksud Kakak waktu itu apa?” 

“Yang mana? 

“Eng ... Kak ... aku mau nanya boleh?” 

“Soal?” 

“Soal Kak Kita sama ... Kak Tessa... —Kak Kita diam— 
“Kak Kita suka sama Kak Tessa, kan?” 

Kak Kita tersenyum dan mengangguk samar, “Tessa pikir 
cepat atau lambat kalian pasti jadian.” 

“Karena itu kalian nggak jadian?” 

“Gue pikir awalnya karena itu, tapi entahlah ... bisa aja 
itu cuman alesan Tessa buat nolak gue. Oh ... itu udah lama 
berlalu. Gue dan dia udah sepakat ngelupainnya.” 

Gue diam, nggak nyangka meski tadi sempat menebak se- 
olah mudah buat gue memahami apa yang terjadi. Kak Tessa 
jelas mau merelakan apa pun buat adiknya, Kak Kita juga 
mungkin akan ngelakuin hal yang sama buat Kiki dan gue. 

Diam-diam, gue melirik wajah Kak Kita yang berubah 
muram, seperti memikirkan sesuatu. Gue jadi ikutan mu- 
rung, apa karena itu Kak Kita nggak pernah ngerasa sedih tiap 
kali dia putus sama pacar-pacarnya? Karena ada satu rasa yang 
nggak pernah terhapus dari hatinya? 

“Kak...,” panggil gue. “Apa Kakak langsung nyadar sama 
perasaan Kakak ke Kak Tessa?” 

“Maksudnya?” 


“Sama kayak aku dan Kiki, Kak Kita udah lama temenan 
sama Kak Tessa. Meskipun kayaknya lebih sering tengkar, 
aku tahu kalian cukup dekat. Tapi selama ini yang aku lihat 
... baik kakak atau Kak Tessa selalu sibuk sama hidup dan 
pasangan masing-masing. Apa waktu itu ... Kakak langsung 
tahu perasaan Kakak ke dia berbeda, atau Kakak sempat men- 
duga itu perasaan sayang antar sahabat biasa?” 

“Lo lagi ngebandingin kondisi lo sendiri sama Kiki?” 

Gue nggak membenarkan, tapi juga nggak menyangkal. 
Gue memang selalu bertanya-tanya, benarkah perasaan gue 
ke Kiki hanya sayang karena dia sahabat, atau gue ingkari 
karena dia bukan cewek pada umumnya. 

“Gue langsung tahu sejak kami sama-sama remaja.” 

Tentu saja, nggak akan sulit mengakui perasaan kita kalau 
ceweknya kayak Kak Tessa. Cantik, baik, periang, nggak ada 
kekurangan berarti. 

“Nggak bisa dibandingin sama keadaan lo sama Kiki. Ju- 
jur aja. Tapi yah ... di dunia ini ada begitu banyak rasa sayang, 
Saya. Buat gue ... kalaupun gue nggak bisa milikin dia, paling 
enggak, gue nggak nyakitin dia, atau menghalangi kebaha- 
giaannya. It hurts, but thats life. Kadang orang datang ke kita 
buat nyampein sesuatu, lalu pergi lagi, ngebekasin sesuatu, tapi 
nggak tinggal untuk bertanggung jawab. Paling enggak, gue 
bisa jadi orang yang selalu ada buat dia, meski sebagai teman.” 

“Apa itu cukup?” 

“Cukup nggak cukup, tapi gue yakin asal gue membuka 
hati, akan ada orang lain yang sama berharganya dengan 
Tessa.” 

“Kak...” 

“Hm? 
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“Traktir guenya besok-besok aja, deh. Gue ada perlu se- 
karang.” 

Kak Kita bengong saat gue melompat turun dari tempat 
tidur dan berlari keluar. Gue harus ketemu Kiki, gue harus 
bilang apa yang gue tahu tentang Juna, meski belum yakin 
itu benar atau salah. Sekaligus memastikan, apakah perasaan 
gue matching sama dia, atau enggak. Kak Kita dan Kak Tes- 
sa nggak bersatu karena kami, gue nggak akan nyia-nyiain 
pengorbanan mereka kalau memang Kiki sama seperti gue. 
Mempertanyakan perasaan kami satu sama lain. 

Mumpung gue dan Emma udah putus, mungkin ini saat 
yang tepat buat mengetahui apakah gue sendirian, apakah 
Kiki juga berpikir bahwa dia sendirian? Mengharapkan Kiki 
mengutarakan perasaannya ke gue mungkin mustahil, dia se- 
lalu ngerasa nggak berhak hanya karena dia tuli, tapi mungkin 
semuanya akan berbeda kalau gue duluan yang bilang. 

Mungkin ini nggak adil buat Emma, tapi akan nggak adil 
lagi buatnya kalau ternyata kami balikan, sementara gue be- 
lum bisa menjadikannya prioritas utama. 

Di bawah, Mama yang lagi nonton sinetron kanget men- 
dapati gue turun tangga dengan terburu-buru. Setelah bebe- 
rapa hari mendekam di kamar, beliau kayak ngelihat hantu. 

“Kamu mau ke mana, Dek?” 

“Ke rumah Kiki, Mam.” Gue ngelirik jam di dinding. 
Udah hampir jam sembilan malam. “Saya cepet, kok. Sejam 
paling.” 

“Mau ngapain kamu?” tanya Mama, ngikutin gue. 

“Mau ngomong sama Kiki sebentar,” gue menjawab, si- 
buk taliin sepatu. “Saya cuman bentar, kok, Mam. Janji, deh. 


Mama nggak usah nunggu.” 
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“Iya... tapi....” 

“Mam... please ... bentaaar aja, Saya nggak mau berantem 
sama Mama sekarang. Ini penting buat Saya, oke?” 

Mulut Mama yang tadinya udah terbuka kembali bung- 
kam. Diem aja sampai gue selesai menarik ritsleting jaket 
hingga menutup leher dan mengenakan helm. Mama masih 
ngintilin aja sampai ke garasi. Gue kecup tangannya sebelum 
menyalakan motor, memintanya kembali ke dalam sebelum 
gue beneran pergi. Biasanya kalau ke tempat Kiki, Mama 
nggak pernah keberatan biar semalam apa pun, kenapa seka- 
rang kayak mau mencegah gitu, ya? 

Tapi gue mengabaikan begitu aja keruh di wajah Mama, 
paling dia hanya khawatir. Gue harus cepat, atau Kiki keburu 
tidur. 

Motor gue baru sampai tepat di depan Sweet and Treat, di 
belakang sebuah Pajero Sport yang mampu menutup seluruh 
bodi motor gue dari sepasang muda-mudi yang berjalan me- 
nyeberangi zebra cross saat lampu menyala merah. 

Pasangan itu bergandengan tangan mesra. 


Chapter 22 


Besties 


Tell someone that you love 
what you're thinking of. 


In case the chance never comes. 


iki nggak pernah sebahagia itu selain sama gue. 

Gue langsung tahu Kiki ada rasa sama Juna saat melihat 
mereka tertawa bersama semalam. Tatapan mata dan tawa itu 
selama ini hanya gue yang milikin dan gue nggak buta, atau 
kurang peka untuk nyadar bahwa dia sayang sama gue. Gue ha- 
nya memilih nggak membicarakannya demi alasan-alasan yang 
udah sering gue bilang ke diri sendiri. Dia pun, dengan alasan- 
nya sendiri yang entah apa, nggak pernah mengutarakannya. 

Gimana gue bisa bilang ke Kiki tentang Juna kalau dia 
udah suka sama cowok itu? Gue nggak tega. Lagi pula, nggak 
ada jaminan juga Juna udah ngasih tahu atau belum. Bisa 
jadi udah. Atau bisa jadi emang nggak ada apa-apa antara 
Juna dan Luna. Selain perasaan terkalahkan gue, memang 


gue nggak pernah menemukan kekurangan Juna sama sekali. 
Mungkin Heru benar, dia cowok yang cukup baik buat Kiki. 
Toh, kalau enggak, kalaupun Kiki gagal dan sakit hati, gue 
akan selalu ada buatnya. Bukankah itu gunanya sahabat? 

Ah ... nggak nyangka akan datang satu hari di mana kata 
sahabat terdengar nyelekit di hati gue. 

“Dek ... udah bangun?” 

Gue melanjutkan menyesap oatmeal hangat yang gue 
seduh di cangkir tanpa menoleh pada Mama, hanya mampu 
bergerak lemah mengikuti elusan tangannya di punggung saat 
dia berjalan mengitari meja dapur. Mama masih kelihatan 
ngantuk. Beliau biasa tidur lagi habis Salat Subuh dan bangun 
sekitar pukul enam untuk masak sarapan. Anaknya libur atau 
nggak libur sama aja. Saat kami turun, sajian hangat pasti 
udah siap di meja makan. 

“Semalam pulang jam berapa?” 

“Mama nungguin?” 

Ngangguk, “Dan kamu enggak ke tempat Kiki.” 

Gue meneguk dan mengunyah kepingan oatmeal lembut 
yang masuk ke mulut bersama susu hangat, menjawab setelah 
mulut bersih, “Enggak. Saya ke tempat Heru, pulang jam se- 
belas. Mama nungguin emang?” 

“Iyalah...,” katanya sambil membuka kulkas. 

“Bohong ... Saya intip aja Mama udah ngorok,” canda 
gue, tapi beneran. 

Herannya, Mama nggak mempersoalkan dituduh ngo- 
rok. Tumben. Beliau diam, tenang, memperhatikan gerak- 
gerik gue meski tangannya tetap cekatan menyiapkan bahan- 
bahan di meja persiapan. Gue pura-pura asyik menikmati 
kehangatan susu. 
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“Gimana Emma?” tanya Mama. 

“Biasa aja,” jawab gue. “Masih sibuk ngurusin papinya.” 

“Mamanya dia ke mana emang, Dek?” 

“Maminya udah lama pisah sama papinya, ninggalin 
Emma buat nikah sama cowok lain.” 

Mama berhenti memotong roti tawar persegi menjadi 
segitiga buat dibikin sandwich, terperangah, “Serius? Kok, 
kamu nggak pernah bilang?” —gue udah mau jawab agak se- 
ngak, Mama udah duluan mendecapkan lidah— “Iya ... iya ... 
Mama nggak pernah tanya.” 

Gue nggak bilang—nah, itu tahu—kayak biasanya, tapi 
kesempatan ngernyitin hidung buat bales ngeledek Mama 
nggak pernah gue lewatin. 

“Kasihan ya,” katanya. “Kok, bisa ya, cewek kayak gitu, 
biasanya yang selingkuh kan, cowok.” 

“Kan, sama kayak istrinya Om Tommy yang di Ban- 
dung,” ujar gue. 

“Oh iya...,” Mama ngangguk-angguk. Itu cerita lama sih, 
aib keluarga dan Mama kayak nggak mau ngebahas. "Mama 
nyesel.” 

“Sama?” 

“Emma.” 

“Kenapa?” gue pura-pura bego. “Telat ah, nyeselnya, 
udah putus baru nyesel.” 

“Mama kok, yakin ya, kalian bakal balikan,” Mama 
menggumam. 

Mama pasti udah denger soal Juna sama Kiki dari Tante 
Lut. Kalau enggak, mana mungkin dia ngomongin cewek 
lain pake bilang nyesel dan yakin gue bakal balikan segala. 
Semua Mama di dunia ini sama aja, meskipun dia nggak 


seneng-seneng amat, asal anaknya senang, pasti akan ber- 
ubah pikiran dengan mudah. Makanya gue nggak pernah 
ngelawan-ngelawan banget sama Mama, gue iyain aja. Gue 
tahu bakal begini. 

“Mama nggak suka sama Emma, nggak usah dipaksain, 
sih. Masih banyak ikan di lautan,” gue terkekeh palsu. “Bu- 
kan cuma Emma ...” —jeda— atau Kiki.” 

Tuh kan ... gerakan potongnya berhenti sedetik, berani 
taruhan, pasti Mama udah tahu lebih banyak daripada gue. 

Alih-alih ngebahas, Mama malah mengalihkan topik 
pembicaraan seolah gue udah sama tahunya. “Tapi kamu te- 
tap harus jagain Kiki meski bagaimanapun. Buat Mama, Kiki 
itu udah kayak anak ketiga.” 

“Jagain dari siapa?” 

Mama nggak mau jawab. 

“Dari Juna?” 

Matanya beralih dari roti tawar ke gue, “Kamu bener kan, 
nggak ada perasaan apa-apa ke Kiki?” 

“Kenapa memangnya?” 

“Mama nggak kuat kalau kamu patah hati dua kali pada 
waktu yang sama. Mama sedih. Semalaman nggak bisa tidur 
mikirin kamu.” 

“Mama aja sampai ngorok....” 

“Habis salat malam Mama nggak tidur laginya.” 

Gue ketawa, “Juna udah jadian ya, Mam, sama Kiki?” 

“Kok, kamu malah tanya Mama?” 

“Mama kan, pasti denger dari Tante Lut.” 

“Lut juga nggak tahu, Kikinya belum cerita.” 

Habis itu, kami sama-sama diam. Mama memecah tiga 
butir telur ke dalam mangkuk, sementara gue melamun. Sam- 
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bil mengocok telur, Mama diam-diam melirik dan bertanya, 
“Juna orangnya gimana?” 

Juna orangnya gimana? Gue mengulang pertanyaan itu 
dalam hati. Kadang, sesayang apa pun kita sama orangtua, 
seenggak ingin apa pun kita bohong ke mereka, ada hal-hal 
yang nggak ingin kita bagi begitu aja. Bukan karena nggak 
percaya, tapi nggak ingin mereka tambah banyak pikiran. 
Kalau gue bilang Juna mungkin ada hubungan sama Luna, 
anak almarhum teman Papa, Mama pasti bilang ke Tante Lut. 
Nggak tertutup kemungkinan mereka akan bertindak gega- 
bah saking khawatirnya sama Kiki. 

Jadi, gue hanya jawab satu kata yang lantas bikin dada 
Mama mengembang lalu mengempis lagi lewat satu embusan 
napas lega, “Baik.” 

Obrolan kami terputus saat mendengar langkah kaki Kak 
Kita menuruni tangga. Sesudah menghabiskan menu sarapan 
bertiga, gue balik ke kamar buat guling-guling di kasur. Hari 
ini masih sama kayak kemarin, belum ada keinginan ngam- 
pus. Entah udah berapa mata kuliah gue lewatin, masih ada 
jatah absen atau enggak, gue nggak peduli. 

Perasaan gue lebih campur aduk dari kemarin-kemarin. 
Rasa kehilangan Emma memang belum hilang, tapi sudah 
agak tertepis. Sayangnya, hal yang menepis sakit itu justru pe- 
rasaan takut kehilangan yang lain. Level khawatir kehilangan 
Kiki tuh, beda. Kayak kehilangan sesuatu yang bahkan nggak 
pernah gue miliki. Canggung. Aneh. Dan bingung mesti gi- 
mana. 

Buat ngusir kalut, gue menyalakan pemutar CD. Buru- 
buru mengganti ke track yang lebih seru saat Be The Light 


berkumandang. 
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Sepertinya gue ketiduran. Ketika seraut wajah memba- 
yang tepat di depan muka begitu mata gue membuka perla- 
han, gue terkejut setengah mati. 

“Astagfirullahhaladziiim!” seru gue saking kagetnya. Re- 
fleks, gue bangun dan jidat kami pun bertubrukan. 

“Haduuuh!? jeritnya. 

“Ngapain lo ke sini, bogel!” bentak gue spontan sambil 
nggak denger lo lempar sepeda?” 

Kiki meringis, “Hehe... guhe parkir,” katanya. 

“Parkir?” Sejak kapan? 

“Kahlo hilang lagih, guhe gak bakalan dibehliin bahru. 
Sehkarang guhe honci!” cengirnya nggak habis-habis sambil 
mamerin kunci berhias gantungan kelinci. 

Gantungan kelincinya lucu, dari Juna bukan, ya? 

“Ngapain lo?” tanya gue lagi, masih pura-pura sebel, pa- 
dahal agak seneng juga, ternyata dia masih inget gue. “Kirain 
lagi asyik pacaran...” 

Pedih banget asli, tapi ledekan itu keluar begitu aja dari 
mulut gue tanpa pikir panjang, bahkan tanpa pikirin rasa 
sakit yang kemudian menjengit. Sahabat gue dari lahir bakal 
punya tambatan hati, apa Kiki juga ngerasain hal yang sama 
tiap kali gue pacaran? 

Lidahnya menjulur, tapi nggak ngejawab, atau mengelak. 

“Hemang sehmalem lo ke ruhmah guhe? tembaknya. 

Oh ... jadi karena itu? 

“Kagak.” 

Keningnya mengernyit, lucu, “Loh ... Mamah bihlang 
Tahnte nehlepon, lo gak puhlang-puhlang dahri ruhmah guhe.” 

“Enggak, kok ... gue ke tempat Heru!” 


“Hmmm...” Kiki memicingkan mata sambil nunjuk 
muka gue, “Dahsar lo mahin mahlem-mahlem alasan tempat 
guhe. Paaastih lo kehna mahrah, ya?” 

“Hmmm kagak, wek!” balas gue sambil duduk di tepi 
kasur, mengucek mata dan ngebauin ketek sendiri. “Sini gue 
ciumin lo bau sedep nih, mumpung gue belum mandi!” 

Kiki memelotot ngeri. Dia menjerit sumbang tanpa pe- 
duli suara kencengnya bikin pekak gendang telinga waktu gue 
sambar tangannya dan jatuhin badannya ke kasur. Gue paksa 
dia nyium colekan ketek pura-pura gue dan baru gue lepasin 
karena Kak Kita teriak dari kamar nyuruh diem. 

Cewek ini nggak pernah tahu bahwa gue sering dimaki- 
maki Kak Kita, atau diteriakin Mama setiap kali dia jerit-jerit 
berisik gue godain. Dia nggak bisa dengar apa-apa dan pikiran 
itu bikin gue mendadak kasihan padanya. Tawa di wajah gue 
memudar membayangkan apakah orang lain bisa memahami 
Kiki seperti gue memahaminya? 

Kiki sendiri nggak pernah nyadar keanehan gaya bicara- 
nya, atau tingginya volume suara yang dia pakai di mana pun 
dia berada. 

Waktu kami kecil main petak umpet, dia sering ketahuan 
karena berisik tanpa tahu kalau dia udah bikin berisik. Kalau 
membisik, hanya mukanya yang mirip ekspresi orang berbi- 
sik, tapi suaranya tetap lantang. Nggak jarang kalau kami lagi 
berduaan di tempat umum, orang lain mengernyit mengang- 
gapnya menyebalkan. Gue udah biasa bersikap nggak peduli, 
suara sumbangnya udah jadi makanan gue sehari-hari, tapi 
apa orang lain bisa memakluminya? 


“Sahya...” panggilnya bingung. 


Gue mematung di atas sebagian tubuhnya yang gue tin- 
dih samar. Berdekatan dan berhadapan begitu lekat seperti 
ini udah sering kami alami, tapi nggak sekalipun terpikir oleh 
gue untuk menempelkan bibir ke bibirnya. Mungkin kalau 
hal itu gue lakukan sejak dulu, semua kekalutan ini nggak 
akan pernah terjadi. 

Namun kalau gue lakuin sekarang, bukan hanya gue yang 
gundah gulana, Kiki pasti juga bingung karena sudah ada 
Juna dan Emma di antara kami. 

“Ki...” panggil gue. Kami duduk bersisian di kaki tempat 
tidur. “Lo seneng nggak temenan sama gue?” 

“Sehneng,” jawab Kiki sambil lalu, tangannya malah sibuk 
sendiri ngaduk-aduk isi tas. Setelah menemukan sesuatu, dia 
menghadap muka gue lagi, “Bihasa lo kahlo habis puhtus pa- 
aastih ginih. Gahlau!” 

“Apaan sih, tuh?” 

“Hidi?” 

“CD? Lagi? Lo ngapaiiin beli CD lagi kayak bisa lo de- 
ngerin aja. Buang duit tahu enggak!” 

“Henak aja ini hidi ada dividinyah!” 

“Infinite lagi?” 

“Hiya!” 

“Najis jangan lo puter di teve gue. Sorry ye, gue ogah mu- 
ter cowok-cowok banci!” 

“Ngahrang! Henak aja banci. Ini Mehyonghsyuh!” 

“Myungsoo!” 

“Hiya; kekehnya, nekat masukin DVD ke pemutar. Gue 
hanya bisa diem dan buru-buru nge-mute suara musiknya. 
Dia cemberut, tapi nggak protes. Malahan tanya, “Gihmana 
Hemma?” 
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“Nggak gimana-gimana,” gue bete. Serius gue pengin 
ngobrol banyak sama Kiki soal Juna, tapi nggak tahu mulai 
dari mana. Dia sendiri kayak yang nggak berniat curhat ma- 
cam biasanya. 

“Lo jadian ya, sama Juna?” tanya gue sebel walaupun tahu 
dia nggak akan denger karena nggak lagi ngadep ke gue. 

Kiki nggak bereaksi, tapi tahu-tahu menoleh, “Apaan?” 

Oh ... dia ngelihat mulut gue gerak dari pantulan layar 
teve yang masih gelap saat menayangkan logo agensi boyband 
Korea itu. Karena gue ragu mau langsung lompat ke bahasan 
sejauh itu, kepala gue menggeleng. Dengan riang, Kiki kem- 
bali menikmati DVD konser yang kayaknya baru dia beli. 
Gue juga ikut nonton, tapi baru dua menit langsung bosen. 

Iseng, gue naik ke tempat tidur. Duduk di tepian kasur 
tepat di atas kepala Kiki. Dengan senang hati, cewek itu me- 
nyerahkan kepalanya supaya gue bisa memainkan rambut- 
nya yang halus terawat. Gue pilin-pilin. Kiki suka diginiin. 
Biasanya kalau gue minta dibantuin ngapain, upahnya paling 
begini, selain es krim. 

Tahu-tahu, waktu gue asyik ngeberantakin rambutnya, 
dia meraih remote control dan menghentikan tontonannya. 

“Sahya... dia melompat ke atas kasur. “Sehmalem 
Mahma nanyahin guhe.” 

“Nanyain apa?” 

“Soal Hak Huna!” 

Jantung gue meledak rasanya, tapi pura-pura nyantai, 
“Apa katanya?” 

“Mahma nahnya Huna udah puhnya pahcar belum, gihtu.” 


“Terus?” 


“Guhe gak tahu.” 


“Terus?” 

“Lo tahu gak?” 

Gue menimang sebentar, tapi kemudian menggeleng. 
Kiki mendengus kecewa dengan jawaban gue. 

Sekalian gue pancing, “Bukannya elo pacarnya?” 

Yah elah ... mau sakit hati kayak apa, gue tetep aja gemas 
lihat mukanya malu-malu gitu. 

“Buhkan, jawabnya polos. “Hak Huna mana mahu sah- 
ma guhe.” 

“Kalau mau? Lo mau?” 

“Gak mungkheeen!” dia terkekeh dengan ekspresi aneh. 

“Kenapa nggak mungkin?” 

“Diha bihsa cahri cehwek yang cantik!” 

“Emang lo nggak cantik? Perasaan kalau gue bilang jelek, 
lo nggak terima?” 

“Yang kahyak Hemma gihtu mahsud guhe!” sungutnya 
cemberut. “Guhe mah apah atuh....” 

“Cuma remahan kue kering sisa lebaran,” sambung gue, 
lalu kami tertawa bersama-sama. Tentu saja gue dicubit dulu. 
“Lo cantik lagi, Jeleeek...,” gue cubit hidung peseknya yang 
mungil sampe dia megap-megap. “Lo jeleknya kan, ama gue 
doang.” 

“Henggak,” kibasnya lesu sambil beranjak dan berjalan ke 
arah meja belajar. Mengambil kotak tisu buat mengelap bekas 
tangan gue di hidungnya. Kurang ajar. 

Tapi, tiba-tiba gue jadi inget sesuatu, “Lo jadi kursus bi- 
kin kotak tisu sama nyokapnya Juna? Ciyeee ... enggak-eng- 
gak, tapi deket-deket calon mertuaaa.” 

“Henggak jahdi!” katanya serius. 

“Lah ... kenapa?” 
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“Henggak tahu,” jawabnya sambil mantulin pantat, du- 
duk kembali di sisi gue. “Kahta Hak Huna kursusnya udah gak 
ada lahgi. Padahal ... tehmen kelas guhe ada yang ikut!” 

Lah? Kenapa? Insting gue langsung main curiga aja. Ja- 
ngan-jangan Juna nggak mau nyokapnya tahu gebetan anak- 
nya kayak Kiki? Yah ... maksud gue ... nggak semua orang 
mau kan, anaknya dapat cewek yang nggak sempurna. Atau ... 
jangan-jangan ... bener dugaan gue tentang rumor yang bere- 
dar? Juna dan Luna ... ah ... tapi ngelihat bibir Kiki monyong 
lima senti, gue segera menghapus dugaan kosong barusan. 

“Ya udah, baguslah, timbang ngehias kotak tisu aja lo bisa 
streaming Youtube. Hemat.” 

Dasarnya Kiki orangnya positif thinking, dia langsung se- 
tuju gitu aja. Malahan sekarang dia ngegelesot lagi di lantai, 
minta rambutnya dipilin-pilin kayak tadi. 

“Ntar kalau lo udah punya cowok, lo nggak bakal minta 
gue giniin lagi dong, ya...,” gue ngomong sendiri. Kiki udah 
konsen lagi mantengin Myungsoo dan teman-temannya. 

“Sahya...,” panggil Kiki sambil ngedongak, “kahlo lo gak 
puhnya pahcar, kihta bihsa mahin lagi kahyak duhlu dong, ya?” 

“Kan, lo ada Juna...” —maksud gue ngeledek, biar dia 
menyangkal. 

Malah gini jawabannya, “Hyaaa ... kihta main behtiga!” 

Bertiga ... enak aja main bertiga. Emang gue ban serep 
diajak main bertiga. Sial. Kayaknya memang Kiki udah nggak 
nganggep gue lebih tinggi kedudukannya dibanding Juna. 


Ngebayangin main bertiga, gue jadi kangen sama Emma. 


Chapter 23 


Tibik 
Karena surga letaknya 
di telapak kaki Bunda. 


udah cukup larut saat semua sudut restoran selesai di- 

bersihkan. 

Namun, Juna masih tinggal untuk menerima sepucuk su- 
rat dari manajernya. Tatapannya jatuh ke permukaan amplop 
yang dijatuhkan begitu saja ke meja. Meski tahu benar letak 
kesalahannya, tapi menurut Juna dia berhak diperlakukan 
lebih baik. 

“Surat peringatan,” ujar sang manajer dingin. 

Mata Juna terpejam saat hidungnya mengembuskan na- 
pas lega. 

“Kalau bukan temen Dewa, lo pasti udah dipecat,” imbuh 
manajer yang bahkan tak ingin Juna sebut namanya, mende- 
sis sinis dan mengakhiri kalimatnya dengan decih. 


Juna sempat berpikir dia pasti akan dipecat saat itu juga 
setelah—lagi-lagi—datang terlambat sore tadi. Dia tak enak 
pada Dewa dan Kinanti, surat peringatan itu pun pasti ben- 
tuk belas kasihan mereka. Selama ini, belum ada pegawai yang 
sampai dihadiahi surat peringatan pertama. Biasanya paling 
peringatan lisan dan mereka sudah tak mengulang kesalahan 
lagi, atau malah segera mengundurkan diri. 

Kalau bukan karena Tupperware Luna yang diributkan 
bundanya, dia tak akan terlambat. Sebenarnya dia sudah 
keluar rumah lebih awal, siapa sangka dia harus lebih dulu 
menolong Luna yang terjerembap dari tempat tidur karena 
bersikukuh ingin menemuinya. Juna tak mungkin mening- 
galkan gadis yang kesakitan itu begitu saja. Dia sudah lebih 
dulu memberi tahu Dewa lewat Kinanti, tapi Dewa pun tak 
mungkin selalu membela jika urusannya sudah menyangkut 
karyawan lain. 

“Terima kasih,” ucap Juna seraya memungut surat yang 
tergeletak di depannya. 

“Sekali lagi lo telat, SP 2, lalu SP 3, dan lo terpaksa harus 
keluar dari sini,” terang manajer satu-satunya yang dipekerja- 
kan Dewa. “Belum kalau mecahin piring atau gelas ... udah 
berapa banyak yang lo hancurin karena kebanyakan nge- 
lamun?” 

Juna masih membisu. 

“Bisa bangkrut restoran Dewa kalau lo masih kayak gitu, 
padahal udah lebih dua bulan lo kerja di sini.” 

Seyogianya, manajer dan karyawan tak berbeda jauh ke- 
dudukannya. Restoran ini bukan perusahaan besar dengan 
struktur organisasi yang jelas, pria di depannya ini mendapat- 
kan kedudukan manajer hanya karena bertahan lebih lama 


AN 


dari yang lain, bukan berdasar skil! lebih baik, pengalaman 
lebih banyak, atau latar belakang pendidikan lebih tinggi. 
Namun, terhadap Juna dia seperti mendapatkan objek me- 
lampiaskan keterbatasan kekuasaannya pada karyawan lain. 
Semata-mata karena dia tahu Juna sangat butuh pekerjaan 
ini. 

“Kalau lo udah nggak mau kerja,” katanya lambat-lam- 
bat. “Nggak usah kerja. Di sini bukan tempat anak orang 
kaya main-main.” 

Jelas itu sindiran. Semua orang yang bekerja di sana tahu 
benar kondisi keluarga Juna pasca meninggalnya sang ayah. 
Bukannya berempati, manajer itu senantiasa menggunakan- 
nya untuk mengintimidasi. Sebelum bergabung menjadi 
karyawan, Juna memang sering datang sebagai pengunjung. 
Sebagai karyawan paling lama yang bekerja untuk Dewa, dia 
tahu perbedaan nasib Juna dulu dan sekarang. 

Seingatnya, dia tak pernah sekali pun bersikap buruk 
pada pelayan restoran itu saat menjadi pelanggan—meng- 
ingat si pemilik telah berteman dengannya jauh sebelum 
restoran berdiri—yang membuat manajer tersebut memiliki 
alasan untuk melampiaskan kekesalan padanya. 

“Lo denger nggak gue ngomong?” tanya manajer lagi. 

Juna mengangguk, “Gue denger,” katanya tajam. 

Manik mata lawan bicaranya membeliak sedetik men- 
dengar Juna tidak berusaha bersikap lebih sopan. Akan teta- 
pi, karena semua karyawan memang tidak saling memanggil 
dengan sebutan berbeda, dia tak bisa keberatan. 

Hanya diam saat Juna melanjutkan, “Gue butuh pekerja- 


an ini dan gue nggak main-main.” 


Setelah menelan ludah, pria ceking berambut rapi itu 
mencicit, “Nggak keliatan cukup serius buat gue.” Dan tak 
menanti Juna membalas, dia mengibaskan tangan, “Ya sudah, 
lo boleh pulang. Kalau gue terlalu keras, Kinan bisa negur gue 
entar.” 

Juna tak punya pilihan selain menahan geram. Hanya 
rahangnya yang menggemeretak bersama dengan anggukan 
kepala. Dia keluar ruangan dengan meyakinkan diri bahwa 
Kinan tak mungkin menegur siapa pun untuknya. Meskipun 
kekasih Dewa, gadis itu tak pernah bersikap arogan terhadap 
karyawan lain, apalagi pada manajer. Kalaupun dia campur 
tangan, pasti lewat Dewa. Pria itu hanya mencoba membuat- 
nya merasa malu karena bekerja di sana atas bantuan Kinanti. 

Saat ini, Juna memutuskan tak berbuat apa-apa. 

Sungguh, dia sudah muak dengan sikap bundanya. Sete- 
lah semua permintaannya dituruti demi menghindari datang- 
nya permasalahan baru, Bunda seperti harus selalu diingatkan 
pada kesepakatan mereka semula. Dulu bundanya janji, jika 
Juna mau membantu dan berteman dengan Luna, beliau tak 
akan memaksa Juna memberi lebih dari itu. 

Karena masih kesal akan kejadian di tempat kerja, saat 
masuk rumah mendapati Bunda belum tidur, Juna tidak me- 
nyapa seperti biasa. 

“Jun ... kok, baru pulang, Nak?” 

Langkah Juna terhenti. 

Tak menyadari perubahan sikap putranya, wanita yang 
masih cantik di ujung empat puluhan itu mendesah kuat 
sambil mematikan televisi, “Kerjaan kayak gitu aja kamu 
bela-belain sampai tengah malam, Jun. Salah-salah kuliahmu 


malah berantakan.” 


Juna tersinggung, tapi masih mencoba diam seraya me- 
nanggalkan jaket dan menggantungnya di tempat biasa. 

“Kuliahmu gimana?” Bundanya seolah mencegah Juna 
menghindar. 

“Baik,” jawab pemuda yang tampangnya sudah letih itu 
pendek. 

“Kamu nggak capek tiap hari begini?” 

“Capek.” 


“Kerja sampai larut malam, paginya bangun buat kuliah. 
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Kadang masih ngurusin grup musi 

“Capek,” tegas Juna, mulai kesal. “Tapi kalau Juna nggak 
gini, banyak tagihan kita yang nggak kebayar, Bunda.” 

Alih-alih naik ke lantai dua dan masuk kamar, Juna ber- 
belok ke dapur diikuti bundanya. 

Bukan hanya kuliah dan perkerjaan saja yang membuat- 
nya lelah, pekerjaan rumah yang sebagian menjadi tanggung 
jawabnya pun. Juna menggulung lengan baju, membasahi 
setumpuk perkakas dapur kotor dengan air keran. 

Sebisa mungkin, selain harus mengajar demi mengais 
rupiah, Juna tak ingin hidup bundanya banyak berubah. 
Pekerjaan yang dulu dikerjakan asisten rumah tangga lebih 
sering ditanganinya sendiri supaya bundanya tak kecapaian. 
Sebab kalau kecapaian, beliau akan kembali nelangsa mem- 
bandingkan hidupnya yang berbanding terbalik setelah sang 
tulang punggung tiada. Dulu Bunda jauh lebih ceria, tak 
pernah mencampuri hidup Juna asal putra semata wayangnya 
bahagia dan kuliah dengan benar. Ayahnya yang mengurus 
dan menghasilkan uang tanpa hambatan menjadikan hidup 
Bunda sepenuhnya bergantung. Dibanding Juna, wanita itu 


jauh lebih terpukul seperginya sang suami. 
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Juna bahkan tak mendapat cukup waktu berkabung sa- 
king terpuruknya Bunda. 

“Jun...” Bunda memanggil lagi. 

Juna pura-pura tak mendengar, sibuk mencuci panci- 
panci kotor. 

“Bunda tadi masak apa, sih? Banyak banget perkakas ko- 
tornya?” dia bertanya untuk mengalihkan topik apa pun yang 
ingin diangkat bundanya. 

“Masak dikit buat Luna, buat ganti pudingnya,” jawab 
sang bunda, suaranya berubah ceria. “Bunda antar pake Go- 
send, Luna langsung nelepon. Katanya enaaak banget masak- 
an Bunda.” 

Bibir bawah Juna terasa nyeri karena gigitannya sendiri. 
Panci-panci itu kosong sama sekali, bunda bahkan tak menyi- 
sakan sedikit pun buatnya. Semua untuk Luna. 

“Kamu kan, pasti udah makan,” tambah bunda enteng. 

“Memangnya Luna nggak makan,” gumam Juna sengit. 

“Yah ... kok ngambek, iya deh, besok Bunda gantian 
masakin buat kamu.” 

“Nggak usah,” sergah Juna datar. “Repot nyuci pancinya 
kalau Bunda masak santan-santan. Masak yang biasa aja, biar 
cuciannya nggak banyak.” 

“Makanya bayar pembantu lagi, yuk.” 

Juna tak ingin bertengkar, dia diam. 

“Kalau kamu kerjanya nggak di restoran temen kamu, 
tapi di tempat Om-nya Luna, kita pasti bisa bayar pem- 
bantu.” 

Panci di tangan Juna terjatuh. Bukan meleset, melainkan 


sengaja setengah dia lemparkan supaya gaduh. 


“Hati-hati,” bunda memperingatkan, sama sekali tak pu- 
nya pikiran bahwa putranya kesal. “Ibunya Luna juga udah 
bilang ke Bunda di telepon. Katanya biar keluarga kita masih 
tetep bisa kerja sama kayak dulu. Mereka baik banget ya, Jun? 
Padahal ... gara-gara kita mereka kehilangan....” 

“Kita juga kehilangan, Bun.” 

“Kalau waktu itu kamu nggak minta dijemput di ban- 
dara, mereka nggak harus buru-buru, lho.” 

“Iya, jadi karena Juna,” geramnya tertahan. 

“Yah ... yang lalu biarlah berlalu, gitu kata ibunya Luna. 
Dia udah jauh lebih ikhlas daripada Bunda sendiri. Tapi ... 
rasa bersalah Bunda belum mau hilang.” 

“Makanya...,” sela Juna. “Jangan ditambah dengan utang 
budi lagi.” 

“Bukan utang budi, justru kalau kamu kerja di tempat 
Om-nya Luna, kamu bisa bantu mereka. Meringankan ker- 
jaan Om-nya.” 

Bibir Juna tersenyum miring, matanya melirik ekspresi 
penuh harap sang bunda yang terpantul dari sisi kulkas, “Me- 
ringankan apanya sih, Bun? Merepotkan iya. Juna nggak pu- 
nya pengalaman.” 

“Di sana kan, di-training dulu, Jun....” 

“Nggak ah, Juna nggak sudi kerja kayak gitu.” 

“Kayak gitu gimana?” 

“Ya, dibantu-bantu masuknya, nggak murni karena Juna 
sendiri.” 

“Memangnya kamu masuk kerja di restoran itu bukan 
karena dibantu sama teman kamu?” 

Seketika mulut Juna bungkam saat bundanya mening- 
gikan nada bicara. Tapi, tak lama dia mendapat ide balasan, 
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“Makanya, kerja di restoran aja masih dibantu, apalagi kerja 
di perusahaan besar.” 

“Ayah kamu dulu—” 

“Ayah beda, Bun!” potong Juna gemas. Ditinggalkannya 
perkakas yang belum dibilas untuk membalik badan meng- 
hadapi bunda. “Bunda ... kita nggak utang apa-apa sama ke- 
luarga Luna. Ayah sama papanya Luna kerja sama dari nol, 
Bunda. Nggak sama kayak kalau Juna kerja buat Om-nya 
Luna. Kita juga nggak seharusnya ngerasa bersalah, kita juga 
kehilangan, Buuun....” 

“Tapi ayah kamu yang nyetir waktu itu, Jun.” 

“Ayah juga meninggal. Kondisi almarhum malah lebih 
mengenaskan, Bun. Bunda bahkan nggak sempat bicara de- 
ngan almarhum buat terakhir kalinya karena sampai mening- 
gal almarhum koma. Tante Ingrid masih bisa ngomong sepa- 
tah dua patah kata terakhir sama suaminya, Bunda harusnya 
nggak menyiksa diri Bunda kayak gini!” 

“Tapi kalau nggak karena kepentingan pribadi ayahmu, 
yaitu kamu, mereka belum tentu harus kecelakaan sama al- 
marhum!” 

Jantung Juna berhenti merenyut saat telunjuk Bunda 
mengarah ke wajahnya. Sakit seperti dipukul telak di dada, 
kepala Juna menunduk, “Terserah Bunda,” katanya. 

“Kamu keluar aja dari restoran itu, kerja sama Om-nya 
Luna. Lulus kuliah, kamu udah punya banyak pengalaman. 
Jabatan kamu pasti dinaikin kalau kamu udah dapet gelar 
sarjana, hidup kita nggak akan kayak gini.” 

“Kayak gini gimana?” 

“Ya gini ... susah. Kamu pulang kerja masih harus ngurus 
ini, itu. Bunda nggak tega.” 
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“Waktu muda ... apa ayah juga langsung enak hidupnya 
sama Bunda?” 

Rahang Bunda menggemeretak bereaksi pada kalimat 
yang diucapkan kelewat dingin oleh Juna. Dua bola matanya 
bergerak kasar membalas tatapan putranya, “Bunda cuma 
nggak mau kamu susah.” 

“Aku nggak susah,” Juna membantah. “Aku—Juna—lagi 
berjuang. Juna nggak ngerasa susah, Bun. Apa Bunda ngerasa 
susah sekarang?” 

Tak ada jawaban. 

“Juna cuma pengin Bunda dampingin Juna berjuang ka- 
yak Bunda dampingin almarhum ayah dulu. Juna juga nggak 
mau Bunda susah, tapi keadaannya udah kayak gini, mau dia- 
pain lagi? Juna nggak mau jadi boneka Bunda....” 

“Boneka gimana maksud kamu?” 

“Apalagi namanya kalau bukan boneka? Bunda mau Juna 
kerja sama Om-nya Luna, utang budi sama mereka, terus apa? 
Lama-lama Bunda akan minta Juna nikahin Luna, iya?” 

“Memangnya apa salahnya kalau Bunda pengin kamu 
sama Luna?” 

“Nggak ada salahnya kalau Juna mau, tapi Juna nggak 
mau.” 

“Kenapa? Luna kurang apa? Dia punya semuanya, dia 
baik, hormat sama Bunda setelah apa yang terjadi sama pa- 
panya. Dia sayang sama kamu. Dia cantik. Sejak dulu Bunda 
suka sama dia. Ayah kamu juga pasti suka kalau kamu sama 
Luna. Soal kakinya—” 

“Nggak ada hubungannya sama kakinya!” 

“Soal kakinya,” Bunda tak mau berhenti meski kalimat- 


nya sudah dipotong, “kalau kamu mau telaten menemani dia 


terapi, dia pasti sembuh. Sekarang ini yang dia butuhin cum- 
an semangat!” 

Semangat? Juna mengulang dalam hati. Secara otomatis 
sepotong kata itu membuatnya membandingkan Luna de- 
ngan Kiki. Penderitaan Luna yang masih punya harapan sem- 
buh seharusnya tidak lebih berat dibanding Kiki yang me- 
nyandang kekurangan itu tanpa harapan pulih sama sekali. 

Dan entah bagaimana, seperti mampu membaca apa yang 
ada di kepala Juna, bundanya menyebut nama itu, “Diban- 
ding murid Bunda itu, si Kiara, bunda mendingan lihat kamu 
sama Luna. Kamu nggak lagi dekat sama dia, kan?” 

Sakit di relung dada Juna menjadi tak tertahankan. Air 
mata menggenang di pelupuk matanya, siap meluncur jatuh 
ke permukaan lantai dapur. Perasaannya campur aduk, pedih 
mengingat bundanya dulu tak akan menilai orang sedangkal 
ini. 

Dengan mata kepalanya sendiri Juna menyaksikan betapa 
kedua orangtuanya saling mencintai. Cinta bundanya pada 
sang ayah seakan tak terputus bahkan oleh kematian. Dia 
ingin juga merasakan cinta sedalam itu. Demi apa pun Juna 
tak ingin menukar kesempatan merasakan cinta seperti yang 
dimiliki kedua orangtuanya. 

“Bunda nggak setuju kalau kamu dekat sama anak itu,” 
tukas sang bunda menegaskan. 

“Juna nggak sayang sama Luna, Bun...,” gigil Juna, bola 
matanya mengikuti gerakan sang bunda yang beranjak me- 
ninggalkan dapur. 

Di ambang pintu, Juna memanggil sekali lagi. 

Bunda berhenti tanpa menoleh, tegasnya, “Pokoknya ... 
Bunda nggak setuju. Titik.” 


Chapter 24 


Getting Back Together 


Karena cowok itu nggak sudi 


jadi obat nyamuk. 


CC FT mma?” 

Kayaknya ini baru pertama kalinya dalam sejarah, 
Emma datang tanpa pemberitahuan bukan buat ngajak 
perang badar, melainkan ngasih bingkisan. Gue sempat be- 
ngong sebentar, setelah beberapa hari nggak ngelihat muka- 
nya, tahu-tahu dia muncul depan pintu rumah. Mana dan- 
danannya manis banget sore-sore gini, pakai kerudung yang 
disampirin di bahu. Coba Mama lihat ini. 

Mama lagi nggak di rumah, pikiran gue langsung ke 
mana-mana. 

“Kamu dateng kok, nggak nelepon dulu, Sayang?” tanya 
gue dengan suara selembut kapas Mama yang buat bersihin 


muka. 


Bibir Emma mengerucut gue panggil sayang. “Soalnya 
aku datang bukan buat ngapa-ngapain,” katanya gugup, bola 
matanya gerak-gerak salting gue perhatiin. “Aku cuma mau 
ngasih itu.” 

Gue mengintip isi bingkisan yang diantarnya, “Ini apa?” 

“Syukuran kesembuhan Papi,” bilangnya. 

Gue langsung manyun, “Kok, aku nggak diundang?” 

Emma menarik sudut bibir kirinya, katanya pelan, 
“Kamu kan, nggak pernah mau ketemu Papi.” 

Dari manyun, gue ubah haluan jadi cemberut, “Siapa 
bilang aku nggak mau ketemu? Kan, udah dijelasin dan kita 
sepakat salah paham. Aku pikir ketemu calon mertua itu 
mestinya kalau sudah siap dan serius, sedangkan kamu cuma 
pengin Papi tahu kamu berhubungan sama siapa biar nggak 
mikir macam-macam. Masa mau diungkit-ungkit terus?” 

Cewek yang sore ini pakai knit shirt pink lengan panjang 
itu mendengung seperti lebah dengan kepala tertunduk, “La- 
gian kita udah putus....” 

“Tapi aku nggak mau putus.” 

“Bodo, ah. Aku nggak mau bahas ini lagi. Sampein ke 
Mama aja ... kalau beliau masih mau dapet salam dari aku.” 

Gue cekal lengan berbalut bahan rajut itu sebelum dia 
berbalik dan menjauh, “Kamu nggak pengin ketemu Mama 
dulu?” 

“Memangnya Mama di rumah?” 

“Iya,” dusta gue. “Yuk, masuk dulu.” 

“Enggak, ah. Aku takut.” 

“Kok, takut?” 

“Mama nggak suka sama aku.” 

“Kata siapa?” 


“Mama kamu kan, lebih sayang sama Kiki.” 

“Tapi kan, anaknya lebih sayang sama kamu.” 

Makin Emma berdecih sambil meronta, gue malah me- 
ngeratkan cengkeraman. Akibatnya kami tarik-tarikan kayak 
anak kecil dan gue nggak menyerah sampai Emma malu sen- 
diri. 

“Ayo, dong. Masuk dulu,” bujuk gue. “Kamu dari kema- 
rin dicariin Mama. Yakin banget si Mama kalau kita bakal 
balikan.” 

“Ish!” —mukanya merah—“Mana ada Mama ngomong 
gitu.” 

“Ya udah sih, ayo masuk dulu kalau nggak percaya, biar 
kamu bisa nanya langsung sama Mama.” 

Gue sih, yakin Emma datang karena masih kangen, ma- 
kanya its not too hard to persuade her. Bahkan, gue yakin dia 
datang buat ngasih gue alasan melakukan ini. Dia tahu gue 
nggak mungkin datang duluan karena pernyataannya tempo 
hari absolut, meski dalam keadaan emosional. 

In fact, nggak ada putus hubungan yang langgeng kalau 
penyebabnya hanya salah paham. Apalagi selama masa idah 
gue bersikap baik, nggak macem-macem. Selalu update kabar, 
bahkan lebih rajin daripada waktu masih pacaran. Namanya 
juga usaha pendekatan kedua, harus lebih meyakinkan dari- 
pada yang pertama. 

Gue memang banyak memikirkan Kiki, tapi memikir- 
kan Emma dan Kiki itu ada dalam dua kotak yang berbeda. 
Bukan berarti gue selingkuh hati, yang satu sahabat yang gue 
sayang, yang satu pacar yang gue sayang. Buat cowok, sayang 
itu bisa kami bedain definisinya, meski kadang susah dijabar- 
kan dalam kata-kata. Pokoknya gue tahulah kalau hati gue 
nggak jahat. 
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“Lho ... Saya...” Emma kebingungan waktu kami me- 
lewati ruang depan yang biasa dipakai buat menemui tamu. 

Gue pura-pura nggak dengar, nggak sabar mau bawa 
Emma ke kamar. Bukan mau ngapa-ngapain, sorry ya, gini- 
gini gue anak saleh. Soalnya kalau ngomong di ruang tamu, 
Kak Kita bisa turun kapan aja. Kalau sampai dia nguping, 
rayuan maut gue bisa jadi bahan olokan seumur hidup. Tapi, 
sampai di ambang pintu dapur, pertahanan kuat tangan 
Emma nggak mampu gue lawan. 

Dengan kepaksa, gue nengok. 

“Saya ... kita mau ke mana?” 

“Ke atas aja,” kata gue, masih berusaha maksa. 

“Saya kamu bohong, ya ... mama kamu nggak di rumah, 
kan? Pantesan ... hari Kamis gini Mama kamu pasti pengaji- 
an!” 

“Pengajian kan, masih nanti malem.” 

“Terus mana mamanya?” 

Gue mendengus, nggak bisa mengelak lagi, “Ke tempat 
Tante Lut.” 

“Ke tempat Kiki?” 

Tanpa tanya pun, Emma udah tahu jawabannya. Ke 
tempat Tante Lut, mau ke rumah Kiki atau bukan, ya intinya, 
Mama dengan Mama sedang mengadakan pertemuan. Gue 
bisa ngerti perasaan terancamnya tiap kali melihat kedekatan 
Mama dan Tante Lut. But what can I say? Mereka memang 
sahabatan. 

Saat gue pikir usaha gue udah nggak akan berhasil, Emma 
malah menunjuk hidung gue, “Awas ya, kalau kamu macam- 
macam!” 


“Macam-macam kayak gimana?” 


AN 


“Ya, gimana gitu, kan kita cuma berduaan.” 

“Ih ... ngarep banget berduaan, ada Kak Kita di kamar. 
Kak Kita libur, dia antisosial kalau lagi nggak punya pacar. 
Memangnya kamu mau dimacem-macemin kayak gimana?” 

Emma mencubit lengan gue sambil mengentakkan kaki, 
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“Aku pulang, nih!” rajuknya. 

Sigap, gue cekal kembali lengannya, “Jangaaan,” cegah 
gue manja. “Aku kangen banget sama kamu, Yang.... Please ... 
kasih aku kesempatan sekali lagi. Emang kamu nggak kangen 
sama aku apa?” 

“Enggak,” gelengnya penuh semangat. “Aku sibuk, nggak 
ada waktu buat kangen sama kamu.” 

Oh my God ... ke mana aja sih, gue selama ini? Sembilan 
belas tahun gue hidup, sejak kenal lawan jenis, gue selalu 
dikepung teori-teori tentang betapa susahnya memahami pe- 
rempuan. Katanya, mereka susah dimengerti, selalu mau me- 
nang sendiri, ucapan dan isi hati mereka sering kali tak seiya 
sekata. Kalau hanya itu, gue juga tahu. Nggak selamanya gue 
jujur, lalu apa bedanya cewek sama cowok? 

Bedanya ada di pancaran mata mereka saat kalimat itu te- 
rucap. Mama pernah bilang, sekali kamu pegang hati seorang 
perempuan, selamanya kamu akan mudah memahami isinya. 
Cowok bukannya selalu mengatakan apa yang mereka ingin 
katakan, mereka hanya lebih mampu menguasai emosi saat 
mengatakannya. Dan Mama benar, nggak terlalu sulit untuk 
tahu apa yang sebenarnya ada di hati Emma, asal gue lihat 
bagaimana dia mengatakannya. 

Dan asal gue tahu apa yang dia sembunyikan di balik ke- 
bohongannya, gue akan tahu apa yang harus gue lakuin. Dia 
ingin gue nggak memercayai kata-katanya. 


“Kalau kamu nggak kangen, kamu pasti nggak akan ada 
di sini,” kata gue tegas tanpa keraguan. Bibirnya udah komat- 
kamit tanpa suara, siap-siap mengelak, tapi hanya dengan 
menajamkan tatapan, Emma langsung bungkam total. Hati 
gue senyum, tapi bibir gue tak bergerak. Gue nggak ingin 
mengacau momen ini. Sekali gue senyum, dia akan berpikir 
gue nggak serius. 

Burung yang lepas sudah kembali dalam sangkar, gue ha- 
nya perlu kembali membuatnya nyaman sehingga dia nggak 
kepikiran buat ke mana-mana lagi. Emma menurut saat gue 
mengamit tangannya sepanjang menaiki tangga dan masuk 
kamar. 

Kak Kita sedang sibuk dengerin musik, aman. 

“Kalau mama kamu tahu aku masuk kamar, dia pasti ma- 
kin kesel sama aku,” sungutnya. 

Gue duduk di tepi kasur, menepuk ruang kosong di sisi 
gue. Emma yang masih jual mahal mengambil jarak beberapa 
jengkal. Gue yang merapatinya. Tanpa canggung, gue ambil 
tangannya dan gue genggam. 

“Kalau kita udah putus, ngapain kamu masih pikirin pen- 
dapat Mama?” 

Lihat, gampang banget kan, membaca isi hatinya. Bah- 
kan egonya yang terluka saat gue ngomong gitu aja langsung 
terpapar jelas di ekspresi wajahnya. 

Cepat-cepat gue mengimbuhi sebelum dia marah bener- 
an, “Itu artinya kamu masih peduli sama Mama. Peduli sama 
Mama levelnya lebih tinggi daripada hanya peduli sama aku, 
jadi nggak usah bilang kamu masih mau putus.” 

“Aku kan, udah bilang, aku bukan putus karena aku udah 


nggak sayang sama kamu.” 


Gue terperenyak hebat. Sial. Bagian mananya yang kele- 
watan gue baca barusan, kok jawabannya jauh dari prediksi 
gue? Gue pikir kalimat barusan udah jitu, bakal mengunci 
semua penyangkalannya. Gue pikir dia akan diam, menun- 
duk malu-malu. Eh, masih meleset juga. Perempuan memang 
aneh, gue tarik ucapan yang bilang mereka mudah dipahami 
asal hatinya sudah kita genggam. Gue pikir dia udah masuk 
dalam sangkar begitu gue berhasil tarik ke dalam kamar, 
ternyata Emma hanya memikirkan waktu yang tepat buat 
serangan balasan. 

“Aku minta putus karena aku nggak bisa bersaing sama 
Kiki, sama sahabat yang kamu sayang, sama seseorang yang 
udah lebih banyak tahu tentang masa lalu kamu. Bukan cuma 
itu, mungkin aku memang nggak bisa jadi nomor satu kamu, 
Saya. Ada atau nggak ada Kiki pun, mungkin cara pandang 
kita tentang pacaran udah beda.” 

“Beda gimana?” 

“Ya ... aku bukan cewek yang menganggap hubungan pa- 
caran itu main-main, hanya karena aku masih muda.” 

“Aku juga enggak!” —jujur, kalau ini impulsif. Gue me- 
mang belum terlalu serius memikirkan hubungan, yah gue 
anggap buat ngisi satu ruang kosong yang muncul begitu 
coming of age. Apakah hubungan ini akan berlanjut atau eng- 
gak, belum pernah gue pikirin. 

“Kalau gitu mungkin aku memang belum bisa menangin 
hati kamu, Saya, sebab aku nggak ngerasa kamu serius.” 

“Memangnya serius dalam koridor kamu seperti apa? 
Seperti yang kamu bilang kemarin, soal ketemu sama papi 
kamu? Aku mau kok, dan jujur ... aku malah makin bisa 


ngelihat kebaikan hati kamu waktu kamu ngomong gitu. 


Kamu bikin kata ‘serius itu nggak lagi jadi momok buat 
aku.” 

Emma membisu. Tatapannya fokus ke ujung jempol ka- 
kinya. 

“Aku butuh tahu serius buat kamu itu seperti apa, sebab 
aku baru sekali jadi cowok berumur sembilan belas tahun, 
aku juga baru sekali ini jadi cowok bernama Saya. Aku nggak 
pernah jadi cowok berumur dua lima, atau jadi seseorang 
bernama lain sehingga aku bisa tahu apa artinya pacaran yang 
serius. Tapi, jujur, aku nggak pernah ada pikiran buat main- 
main. Aku selalu serius kalau pacaran, meski seriusku belum 
menjurus ke hal-hal yang dewasa. 

“Kalau selama ini aku berkesan meremehkan hubungan, 
gampang minta maaf, bukan lantas aku nggak serius. Karena 
memang aku belum ngerti aja. Aku bikin salah, ya aku minta 
maaf. Soal aku mengabaikan telepon kamu kemarin itu, bu- 
kannya aku udah kasih tahu alasannya?” 

“Alasannya Kiki...,” gaumamnya. 

“Kamu nggak ada alasan buat cemburu sama Kiki.” 

“Kenapa?” Emma menyergah cepat. “Karena dia tuli? Ka- 
rena dia nggak sempurna? Selama ini aku ngebentengin diri 
aku dengan keenggaksempurnaan Kiki. Ah, nggak mungkin 
kamu suka Kiki, nggak pantes aku cemburu sama dia, tapi ke- 
nyataannya ... dia memang lebih daripada aku. Seenggaknya 
di mata kamu.” 

“Kiki itu udah jadi bagian dari hidupku.” 

Emma mengembuskan napas berat saat kalimat itu nggak 


terhindarkan meluncur dari bibir gue. Tapi gue nggak ingin 


bohong lagi. 
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“Mungkin kamu benar, aku agak meremehkan karena 
selalu ada Kiki di sisi aku. Tapi ... sekarang aku paham, kami 
hidup masing-masing. Kiki punya hidupnya sendiri dan aku 
juga harus ngejalanin bagian hidup yang nggak ada dianya.” 

“Memangnya ada bagian hidup Kiki yang nggak ada 
kamunya?” 

“Ada. Sudah ada.” 

“Maksudnya?” 

“Aku selalu tahu Kiki punya rasa sama aku. Aku akuin. 
Tapi sekarang ... mungkin karena aku juga yang nggak pernah 
memasukkan dia dalam hitungan, dia udah milih buat meng- 
anggapku salah satu bagian dari hidupnya saja. Aku sama Kiki 
udah selesai, nggak akan ada lagi aku yang selalu ngerasa ada 
Kiki. Nggak akan ada lagi aku yang ngeremehin hubungan 
karena masih ada Kiki. Sekarang tinggal kamu aja gimana ... 
kalau kamu tetap mau putus....” 

Gue nggak sampai hati melanjutkan. Gue diam. Kami 
sama-sama diam. Perlahan, jemari Emma dalam genggaman 
gue mengerat. 

“Aku mungkin belum bisa nunjukin keseriusan, tapi 
bukan berarti nggak serius,” imbuh gue tulus. 

“Aku juga nggak lantas mikir sejauh itu hanya karena aku 
pengin serius dalam pacaran,” katanya. 

“Kita masih muda.” 

“Ya ... kita masih muda.” 

“Tapi bukan berarti nggak serius,” gue mulai berani ber- 
bisik tepat di daun telinga Emma, menyentuh lembut pipinya 
dengan puncak bibir gue. Samar. Takut kelewatan karena se- 
karang sekujur tubuh gue rasanya bergetar menghirup aroma 
parfum yang berasal dari tengkuknya. 


“Aku jadi nggak enak sama Kiki,” kata Emma sambil 
menoleh. Gue belum sempat menarik wajah sepenuhnya dari 
sisi pipi Emma sehingga bibir kami bertemu saat dia bergerak 
tiba-tiba. 

Bagaimanapun, gue hanya cowok biasa, baru genap sem- 
bilan belas. Sentuhan bibir saat jantung berdegup cepat ka- 
rena bincang-bincang penuh emosi barusan menyengat tiap 
inci tubuh sampai ke bagian yang nggak pantas gue sebut. 
Emma hanya mematung saat bibir gue menegaskan kecupan, 
rasanya mendebarkan seperti ciuman pertama. 

Tapi hanya itu saja, nggak ada lanjutannya. Gue memi- 
lih menelan ludah dan nggak membiarkan nafsu berkuasa. 
Ciuman di dalam kamar, di rumah sendiri itu mengerikan, 
rasanya kayak ada Mama di setiap sudut ruangan. Men- 
cekam. 

“Aku ... pengin minta maaf sama Kiki,” tutur Emma, 
kembali menghadap ke depan. 

“Kenapa mesti minta maaf? Kamu nggak ngapa-ngapain 
dia.” 

“Memang nggak ke dia, tapi di hatiku sendiri aku udah 
nganggap dia sebagai musuh, saingan, dan ancaman. Seka- 
rang setelah kamu bilang kalian udah selesai, aku ngerasa ber- 
salah karena aku nggak bisa ngelihat bahwa hubungan kalian 
nggak seremeh itu.” 

Sekali lagi sebelum memutuskan kembali ke bawah ka- 
rena khawatir Mama pulang, gue mengecup kening Emma. 
Nggak ada yang lebih indah selain menapaki satu tangga ke- 
dewasaan bersama orang yang lo sayang, dan ini adalah satu 
level baru yang kami lewati. Mungkin kami akan jadi pasang- 
an yang lebih kuat, meski masih sama-sama muda? 


AN 


Yah ... mungkin, yang jelas ... gue nggak mau sendirian 
saat tahu Kiki ternyata berhasil dengan Juna. Ide jalan bertiga 
itu bikin gue ngeri. Mendadak gue tahu bagaimana perasaan 
Kiki setiap kali gue ngajak dia jalan bertiga. Selama ini me- 
mang nggak pernah terjadi karena cewek gue nggak ada yang 
mau, gue belum pernah dengar apa pendapatnya kalau bener 


kejadian. Apa dia setersinggung gue? 


Chapter 25 


Aku Suka Kamu 


Orang yang nggak mau temenan 
sama orang sebaik kamu itu rugi. 


Aku orangnya nggak suka rugi. 


Cc Era ... mau ... minta maaf.” 

Saya menyenggol bahu kekasihnya. “Nggak usah slow 
motion gitu, asal kamu ngadep ke dia dan ngomongnya jelas, 
dia ngerti.” 

Gadis manis itu memasang muka kecut dan salah ting- 
kah, sementara Kiki meringis memperlihatkan barisan gigi 
putihnya yang rapi, “Minta mahaf kenahpa?” tanyanya. 

Dari balik tubuh Emma, Saya mengedip, mengirim sinyal 
pada sahabatnya. Tentu saja mereka sudah lebih dulu membi- 
carakan masalah ini lewat video call malam sebelumnya. Saya 
berharap Kiki tidak memperpanjang, yang penting keinginan 
Emma tersalurkan. 


“Gue udah jahat sama lo,” tutur Emma dengan nada me- 
nyesal. Tangannya terulur ke arah Kiki. “Gue sering nuduh lo 
yang enggak-enggak.” 

Meski kode Saya sudah diterimanya dengan baik, Kiki 
tetap mengerutkan kening. 

Tak sulit meraba ketidaksukaan Emma padanya, tapi 
bukan berarti gadis itu pernah menyakitinya secara langsung. 
Kalau hanya tidak dipedulikan, Kiki sudah sering mengalami. 
Bukan soal baginya. Namun, jelas ada yang berubah dari si- 
kap Emma siang ini. Dia melembut. Kesan manja yang sela- 
ma ini mudah ditangkap dari sikapnya hampir tak tampak. 

Dengan tulus dia meminta maaf atas sesuatu yang dia 
ributkan dalam hatinya sendiri. Sebenarnya dengan tiba-tiba 
bersikap manis saja sudah cukup bagi Kiki, dia akan menger- 
ti. Tidak bisa tidak, Kiki merasa tersentuh dengan permintaan 
maaf Emma yang bagi orang lain mungkin tak perlu. 

Kiki menyambut uluran tangan Emma. 

“Sahya sahabat guhe,” katanya. “Guhe sehnang ahsal diha 
bahagiha.” 

Emma tak mengerti, ditatapnya Saya untuk meminta 
penjelasan. 

“Saya sahabat gue,” Saya menerjemahkan. “Gue senang ... 
asal dia bahagia.” 

Manik mara Saya beradu dengan tatapan Kiki sekilas. Se- 
lalu ada bahasa yang tak perlu diucapkan di antara dua orang 
yang telah bersahabat sekian tahun lamanya. Saya selalu tahu 
betapa tulus dan baiknya Kiki, dia tahu kalimat itu bukan 
hanya di bibir saja. 

Adegan di depan rumah Kiki itu terasa seperti sebuah per- 
pisahan bagi sepasang sahabat, tapi keduanya tahu perpisahan 
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ini bukan sebuah hal yang menyedihkan. Ini adalah sebuah 
babak baru bagi persahabatan mereka, di mana keduanya 
akan menyambut hidup masing-masing dan persahabatan 
akan jadi satu bagian hidup, bukan lagi segalanya. 

“Gue juga mau jadi teman lo, kalau lo mau,” Emma me- 
mecah kesunyian. 

Senyum Kiki melebar dari pipi ke pipi, “Tehntu sahja,” 
katanya. Kemudian, satu kalimat yang membuat bola mata 
Saya berputar itu kembali terucap, “Nanti kihta mahin beh- 
tiga!” 

“Mungkin berempat,” Emma menyela sambil menya- 
rangkan sikunya ke perut Saya. 

Kiki mengernyit sedetik, lantas satu pukulan lagi dihadi- 
ahkan pada Saya, “Henak ajah lo! Ngahrang, jahngan pehcaya!” 
katanya dengan wajah bersemu merah. 

“Kak Juna orangnya baik,” pendek Emma di sela tawa 
kedua sahabat itu. “Kamu beruntung.” 

Ada kulum senyum yang tidak ingin serta-merta mem- 
benarkan penilaian Emma di bibir Saya. Baginya, masih ada 
yang mengganjal pada latar belakang hidup Juna. Masih ada 
perasaan takut membiarkan Kiki sendirian terjun dalam hu- 
bungan asmara yang bahkan baginya pun tak mudah, apalagi 
dengan kecurigaan yang belum bisa dia buktikan. Kiki sendiri 
masih rapat menyembunyikan perasaan sehingga Saya tak le- 
luasa membicarakannya. 

Setelah menolak ajakan Saya, yang Kiki tahu hanya basa- 
basi melihat mereka berdua berkunjung mengendarai motor, 
gadis itu masuk rumah dengan wajah kuyu. Lut dan Johan, 
yang rupanya menguping pembicaraan ketiga insan muda 


itu, segera menghambur pada putri istimewa mereka. 
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“Kiki nggak apa-apa?” tanya mamanya lembut, lengkap 
dengan usapan di puncak kepala putrinya. 

Papanya membimbingnya duduk di kursi, “Ini bukan 
pertama kalinya Saya pacaran, kan?” 

Kiki mengangguk. 

“Lalu?” sela sang Mama. Diamitnya jemari Kiki dan di- 
genggamnya sayang, “Kenapa Kiki murung? Pacar Saya yang 
ini kelihatannya baik.” 

Sekali lagi Kiki menjawab dengan anggukan. 

Justru karena Emma gadis yang baik, Kiki merasakan 
kehilangan yang mendadak menyergapnya. Sesuatu yang per- 
nah dirasakannya sekali dulu saat Saya pertama kali pacaran. 
Namun, sejak itu sampai sebelum Emma datang, Kiki selalu 
tahu Saya hanya main-main saja. Sampai entah kapan pikir- 
nya waktu itu, Saya paling-paling hanya bertualang saja. Ada 
satu bagian di benaknya yang senantiasa berharap suatu saat 
Saya akan kembali. 

Melihat kehangatan mereka berdua hari ini, juga binar 
lain di mata Saya saat membawa Emma menemuinya, mem- 
buyarkan ketenangan yang sejauh ini tak terusik. 

“Nak ... hubungan yang kekal sejatinya adalah persaha- 
batan,” ucap papanya setelah menyentuh dagu Kiki agar me- 
natap wajahnya. “Kiki sayang sama Saya?” 

Mata Kiki terpejam, menahan air mata. 

Lut—mamanya—menyentuh dadanya yang merenyut 
sakit. Dia selalu tahu Kiki menyimpan perasaan pada putra 
sahabatnya, tapi dia tak menyangka akan datang hari di mana 
putrinya akan mengalami patah hati. 

“Kalau jodoh ... nggak akan ke mana kok, Sayang....” im- 
buh papanya, kehabisan kalimat penghiburan. 


Bagi mereka, Saya juga sudah seperti anak sendiri. Kalau 
bukan, melihat putrinya kesulitan menahan air mata, tak 
akan ada orangtua yang sanggup mengucapkan kalimat se- 
demikian rupa. Akan tetapi, keduanya pun tahu, mereka tak 
bisa berbuat apa-apa, tahu benar betapa Saya sudah banyak 
meluangkan waktu untuk Kiki saat tak seorang pun sudi. Se- 
menjak pemuda itu beranjak dewasa dan menemukan tamba- 
tan hati, keduanya turut sedih karena cepat atau lambat, Saya 
akan sibuk sendiri dan putrinya akan kembali sepi. 

Ketika keduanya masih sibuk menghibur, terdengar bel 
pintu berdentang. Lampu penanda di salah satu sisi tembok 
menyala. Kiki terperenyak, “Hak Huna!” serunya. 

“Juna?” Mamanya mengernyit. 

“Juna ke sini lagi?” Papanya ikut bereaksi. 

Matanya sontak melirik sang istri yang juga tengah mela- 
buhkan tatapan curiga kepada suaminya. Senyum keduanya 
perlahan mengembang paham. Sempat mereka khawatir Juna 
hanya akan melambungkan harapan Kiki, tapi dari ekspresi 
panik gadis itu setelah sebelumnya tampak begitu murung, 
harapan tersebut justru alih-alih melambung dalam benak 
mereka. 

“Kiki,” panggil mamanya, mengejutkan Kiki yang tengah 
bingung. “Mama bukain dulu pintunya, Kiki cuci muka, ya?” 

Kiki mengusap bekas air mata di pipinya, “Tohlong ha, 
Mah...,” pintanya. 

Sementara Kiki menghilang dari ruang tamu, Juna ter- 
perangah kedatangannya disambut kedua orangtua Kiki se- 
kaligus. Lebih sering, pembantu rumah tangga mereka yang 
membukakan pintu. Jika kebetulan ditemui pun, tak pernah 


langsung berduaan begini. Pemuda itu salah tingkah, bahkan 
sapaan tak kunjung lolos dari bibirnya. 

“Nyari Kiki?” tanya Johan tak terlalu ramah. Walaupun 
ada rasa senang di hatinya karena luka hati Kiki mungkin 
akan tersembuhkan oleh kehadiran pemuda di hadapannya, 
dia tak lantas bersikap terlalu ramah. Seorang ayah tak seha- 
rusnya langsung beramah-tamah dengan teman pria putri 
mereka, anggap Johan. 

“Oh ... eh ... iya, Om. Kiki ... ada, Om? Tante?” balas 
Juna gugup. Dari makan malam keluarga mereka dulu, Juna 
tahu benar betapa berharganya Kiki di lingkungan keluar- 
ga dan sahabat. Dia tak ingin memberi kesan buruk. Johan 
memang tak tampak mengancam, apalagi karena dia cukup 
mahir bermain catur, tapi sejak malam itu dia jarang ditemui 
secara langsung tiap berkunjung. 

Berbeda dengan seorang ayah, ibu seakan tak punya pan- 
tangan untuk langsung beramah-ramah, disentuhnya bahu 
Juna dan diajaknya ke dalam, “Yuk, masuk ... Tante panggilin 
Kiki dulu, ya?” 

Untungnya, Juna tak harus menghadapi mereka berdua 
terlalu lama sampai Kiki muncul. Dia bahkan jauh lebih gu- 
gup dibanding pertemuan pertama mereka yang tak terhin- 
darkan dulu. Setelah berbasa-basi sebentar, mereka diantar 
sampai pintu, bahkan diawasi sampai motor Juna berbelok di 
ujung gang. 

Masih dengan dada berdebar hampir tak percaya, begitu 
duduk di satu kafe kegemarannya, Juna meledakkan keheran- 
annya, “Tumben Mama sama papa kamu bukain pintunya se- 
kaligus berdua,” katanya sambil mengelus dada berulang kali. 

Kiki terheran-heran. 
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“Ada apa?” Juna bertanya lagi. 

Kali ini, Kiki mendengus sambil berkonsentrasi pada 
hamparan buku menu di depannya. Hanya menggerakkan 
bahu saja. 

“Kiki...,” Juna menyentuh tangan Kiki. 

“Kiki,” panggilnya lagi. Bukan hanya menyentuh, dia 
tautkan jarinya di kelingking gadis manis yang tak biasanya 
bermuram durja itu. Saat Kiki akhirnya mendongak, satu 
nama berkelebat di kepalanya, “Saya?” 

Kiki mengangguk, mengambil ponsel dari dalam tas dan 
mengetik, “Kita ngobrol pakai Line aja ya, Kak?” 

Juna yang tak lagi terkejut dengan cara berkomunikasi 
Kiki, jika kira-kira apa yang disampaikannya tak sederhana, 
segera mengambil ponsel yang bergetar di saku celananya. 

“Ada apa?” tanyanya lisan. 

Kiki kembali berkutat dengan ponselnya, “Saya balikan 
sama Emma.” 

Juna cukup paham, bila dia ingin merebut hati Kiki, dia 
harus memastikan Saya menjauh. Berita itu jelas melegakan- 
nya, tapi tak seperti sebelumnya, hatinya dirundung kecewa. 
Saat Saya dan Emma putus, dia senang karena Kiki mengha- 
rapkan mereka kembali. Tapi kenapa sekarang dia malah se- 
dih? Apa itu berarti selain menjauhkan Saya secara jasmani, 
dia juga harus mengusirnya dari hati Kiki dulu supaya bisa 
menyelinap masuk dan mengambil bagian? 

“Bukannya kamu senang?” 

Kiki menopang dagu, hanya mengangguk tanpa kete- 
rangan. 

Juna memberanikan diri menyelipkan jemarinya ke jari- 


jari mungil gadis itu. Beberapa hari ini mereka sudah jauh 
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lebih dekat, mengobrol lebih banyak, dan menyentuh Kiki se- 
batas tangan dan jemari sudah sering dilakukannya, terutama 
jika dia ingin berkata sesuatu saat Kiki tak memperhatikan. 

“Kenapa? Senang, tapi kok, sedih?” 

Kiki membalas dengan tatapan mata, kemudian menge- 
luh. 

Juna mengentakkan tangannya yang terjalin di jari Kiki, 
“Ayo, cerita,” pintanya. Dengan tangannya yang lain, diso- 
dorkannya ponsel Kiki. 

Kiki mengurai jalinan jemarinya dari Juna, memungut 
dan membuka kuncian layar ponsel. 

Sebelum dia menuliskan apa pun, Juna menambahkan, 
“Yang Jujur.” 

Kiki mendesah berat lagi, tak merasa bahwa desahnya 
begitu kuat hingga mungkin seluruh pengunjung dalam ru- 
angan bisa mendengar. 

“Aku suka Emma. Dia baik. Daripada pacar Saya yang 
lain, dia kelihatannya jauh lebih baik. Ke aku juga baik.” 

Juna membaca sederet kalimat yang masuk ke Line chat- 
nya. Membiarkan sampai Kiki berhenti mengetik. 

“Aku sedih kalau Saya kehilangan Emma, tapi aku juga 
sedih kalau nantinya dia lupa sama aku.” 

“Kenapa Saya harus lupa sama kamu?” Juna mengetik 
balasan karena Kiki tampak larut dalam kemuramannya me- 
natap layar ponsel. 

“Karena kali ini pacarannya serius.” 

“Biasanya enggak?” 

“Enggak.” 

Mereka berdua sama-sama mendesah pilu. Kiki tak me- 


nangkap desahan Juna, tapi Juna jelas mendengarnya. Yeng 


membuatnya risau karena dia tahu penyebab desahan mere- 
ka tak sama. Hati Juna teriris melihat gadis yang disukainya 
meratapi pria lain, tapi dia juga mengerti posisinya. Dia tahu 
gadis di depannya ini sangat istimewa, dia tak bisa melakukan 
pendekatan biasa saja. Dia harus menyentuh hatinya agar dia 
percaya. Supaya dia mau mengalihkan hati yang sudah ter- 
tambat itu padanya perlahan-lahan. 

“Kamu cemburu?” ketik Juna. 

Kiki tak langsung menjawab. 

“Kamu cemburu.” Juna tak menambahkan tanda tanya di 
akhir kalimat yang dikirimkannya. 

“Dulu waktu Saya pacaran pertama kali kelas dua SMA, 
aku takut sekali dia nggak akan mau main sama aku lagi. 
Ternyata, dia masih tetap baik. Tiap Minggu pagi, Saya nggak 
pernah ke mana-mana karena aku selalu ke rumahnya. Pacar- 
nya juga selalu menyebalkan, kebanyakan nggak suka sama 
aku, dan itu bikin Saya sebal sama mereka. Mereka cepat pu- 
tus, lalu kami bisa sering main berdua lagi. Nggak hanya hari 
Minggu.” 

Juna mengatur napas saat membaca kalimat panjang itu 
sampai dua kali. 

“Emma lain. Dia baik dan mau jadi temanku. Tadi pagi 
dia bilang minta maaf sama aku, entah untuk apa. Karena dia 
baik, aku merasa Saya nggak akan kembali ke aku lagi.” 

Agak emosional, tanpa pikir panjang, Juna membalas, 
“Kamu suka sama Saya?” 

Kiki menggulirkan bola matanya ke arah Juna dengan 
kepala tetap menunduk. 


Juna mengirim satu pesan susulan, “Jawaban jujur.” 


Kiki pun menjawab setelah mempertimbangkan masak- 
masak, “Aku sayang.” 

“Suka?” balas Juna cepat. 

“Saya baik sekali sama aku. Dia temanku sejak kami ma- 
sih bayi. Dari dulu kami selalu berdua. Bahkan Saya nggak 
mau temenan sama orang yang nggak mau main sama aku. 
Tapi bagi Saya, aku hanya sahabat.” Kiki menggigit bibir ba- 
wahnya saat akhirnya memencet tombol kirim. 

“Itu bukan jawaban pertanyaanku,” tak lama pesan Juna 
sampai di ponsel Kiki. 

“Apa kalau seseorang sudah punya pacar yang disukai, dia 
nggak akan bisa lagi bersahabat dengan kita?” 

“Aku nggak mau balas kalau Kiki nggak jawab.” 

Kiki mengembuskan napas kuat sampai sehelai tisu di 
meja berserak. 

Juna menyerah, dia tak ingin membuat Kiki semakin 
kalut dan akhirnya malah jadi kesal padanya. Dia mengirim 
pesan, “Sahabat yang baik akan selalu jadi sahabat. Selama ini 
Saya sudah membuktikan ke Kiki, dengan atau tanpa pacar, 
dia masih mau main sama-sama, kan?” 

“Tapi dulu pacar Saya nggak sebaik Emma, Kak.” 

“Kalau Saya orang yang baik, dia nggak akan lupa sama 
sahabatnya, sebaik apa pun pacarnya. Sepenuh apa pun hari- 
nya dengan orang yang dicintai, sahabat selalu punya tempat 
tersendiri di hati orang yang baik. Apa Saya orang yang baik 
di mata Kiki?” 

Sebutir air mata tak pelak jatuh ke permukaan meja. 

Juna beranjak dari duduknya di hadapan Kiki dan ber- 
pindah ke sisinya. Hatinya terenyuh melihat gadis itu meni- 
tikkan air mata. Dengan hati-hati, direngkuhnya tubuh Kiki. 
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Tak dipedulikannya beberapa pasang mata yang menjadi sak- 
si. Dipeluknya gadis itu dalam dekapan lembut. Erat. Hingga 
tangis Kiki tumpah. Suara sumbangnya memenuhi seluruh 
sudut ruangan. 

Juna tak peduli. Tak juga merasa malu ketika pengunjung 
lain mulai paham bahwa gadis yang duduk bersamanya itu 
berbeda dari orang kebanyakan. 

Saat tangis Kiki reda, Juna memesan teh lemon hangat 
untuk menenangkan gadisnya. 

“Nangislah sekarang, sampai puas,” ucap Juna setelah 
Kiki menghirup aroma lemon dari uap hangat tehnya. Gadis 
itu mencoba tersenyum membaca gerak bibir Juna. 

Beberapa teguk teh hangat mampu meredakan luapan 
emosi Kiki. Gadis itu meminta Juna kembali ke tempatnya 
semula karena tak ingin Juna mengintip tulisannya di Line 
chat sebelum terkirim padanya. Mereka berbalas pesan. 

“Terima kasih, Kak. Aku lega.” 

“Sama-sama.” 

“Kak Juna baik. Orang yang mau berteman sama aku, 
pasti hatinya baik.” 

“Orang yang nggak mau temenan sama orang sebaik 
kamu itu orang-orang yang rugi. Aku kan, orangnya nggak 
suka rugi.” 

Kiki tertawa kecil, “Hari ini gantian aku yang traktir ya, 
Kak?” 

“Kenapa?” 

“Karena Kakak mau jadi temen aku.” 

“Siapa bilang aku mau jadi temen kamu, Kiki.” 

Sepotong kalimat itu mengenyakkan Kiki. Hatinya yang 
sudah kembali hangat oleh kebaikan Juna baru saja, seketika 


itu hampir hilang tak berbekas. Warna wajahnya pias. Rona 
merah yang dihasilkan oleh tangis dan hangat uap teh me- 
mudar. 

Buru-buru, Juna meraih pergelangan tangan Kiki, “Jangan 
salah paham,” katanya. “Bukan kayak gitu maksudku.” 

Alih-alih menanggapi, Kiki malah mengetik lagi, “Lalu?” 

Juna membalas, “Lihat mukaku, Kiki. Aku nggak mau 
ngomong lewat Line.” 

Ragu-ragu, Kiki mengangkat wajahnya kembali. Ekspresi 
takut masih menguasai rona wajahnya. Berteman adalah ma- 
salah utama hidupnya meski dia tak pernah menolak siapa 
pun mendekat. Lebih sering, saat dia menyambut, mereka 
menjauh. Dia pikir, dengan Juna akan lain ceritanya. Ada 
kecewa yang menyekat tenggorokannya, ada sedih yang jauh 
lebih besar membayang daripada kesedihannya melihat ke- 
bahagiaan sang sahabat dan kekasihnya. 

Juna perlahan bicara, “Aku nggak akan bisa nyaingin Saya 
yang sudah bersahabat sama kamu sejak kalian masih bayi.” 

Kiki mengernyit tak mengerti. 

“Dan aku nggak mau hanya jadi teman kamu.” 

Ludah Kiki tertelan olehnya sendiri. 

“Aku mau lebih dari itu,” tambah Juna. “Aku suka kamu.” 

Rahang Kiki jatuh, mulutnya melongo. Detik berikutnya 
dia menggerakkan kepalanya, mengibas, lalu meminta Juna 
mengulangi sekali lagi perkataannya. 

Namun, Juna tak mengulangnya. Dia justru membuat 
kalimat yang sepenuhnya baru, “Kiki, mau nggak jadi pacar- 
ku?” 
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Chapter 26 


LaLuna 


Because you can not force 


a good heart at all. 


Cc D ia pasti ke sini!” 

Luna bersikeras menahan rem kursi rodanya sehingga 
dorongan sang mama tersendat. Wanita setengah baya dalam 
balutan pakaian santai namun tampak mahal itu mengeluh 
bosan. 

“Ini udah jam sepuluh, kalau ke sini udah dari tadi,” ka- 
tanya. “Lagian semalam Juna bilang kan, kalau hari ini nggak 
bisa datang karena ada acara di kampusnya?” 

“Tapi aku udah bilang aku keberatan!” Luna hampir 
menjerit. “Dia sendiri yang bilang tiap Minggu pagi kami bisa 
jalan asal aku ngizinin dia kerja di tempat temennya.” 

Mamanya memblok pandangannya, “Dia nggak perlu 
minta izin kamu, Luna. Dia bilang gitu supaya kamu nggak 


. » 
merengek aja. 


Luna menggigit bibir bawahnya kuat-kuat, menghun- 
jamkan tatapan tajam hingga wanita yang melahirkannya itu 
hanya bisa menjatuhkan kepala putus asa. 

“Mama benar-benar nggak tahu lagi gimana ngadepin 
kamu,” desahnya. 

“Mama memang nggak pernah mau tahu betapa sakitnya 
aku!” geram Luna. 

“Sampai kapan dong, kamu mau begini?” 

“Mama nggak ada di sana dan bukan Mama yang lum- 
puh, Ma.” 

“Hei ... bukan cuma kamu yang kehilangan, Lun. Papa 
kamu juga meninggal dalam kecelakaan itu!” 

Mulut Luna bungkam. 

“Oke, kamu boleh marah sama Mama sesuka kamu, 
tapi Juna nggak bertanggung jawab sama apa yang terjadi ke 
kamu.” 

Luna membuang wajahnya ke arah lain. Tanpa bicara, 
mamanya tahu apa yang berkecamuk di benak putrinya. 

“Kamu jangan keras kepala dong, Sayang.... Kasihan 
Juna. Mama nggak suka ah, kalau kamu gini. Ayo, masuk ... 
ini mau hujan, lho.” 

“Mama nggak peduli sama aku, sama perasaanku, lihat 
dong kakiku, Ma—” 

“Kakimu bakal sembuh kalau kamu nggak males terapi!” 

“Terserah Mama!” 

“Astaghfirullah!” sebut mamanya gemas. Tangannya bersi- 
dekap untuk memperlihatkan kekesalannya. Selama beberapa 
saat pandangannya tak henti memindai salah tingkah putrinya. 
Setelah mendengus dan memijit kening, dia menyerah, me- 
ninggalkan Luna sendirian di teras rumah mewah mereka. 
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Luna mengecek sekali lagi arloji di tangan kirinya. 

Ada sesuatu yang aneh pada Juna beberapa waktu terakhir 
ini, pikirnya. Biasanya, sepenting apa pun urusan kampus 
atau band, dia tak pernah mengabaikan janji Minggu pagi de- 
ngannya. Bahkan, jika sangat mendesak, kadang Juna mem- 
bawanya serta. Semalam pemuda itu menelepon menyatakan 
ketidaksanggupannya hadir memenuhi janji Minggu pagi ini. 
Luna pikir dengan bersikeras, dia akan kembali memenang- 
kan waktu Juna. 

Namun, sampai lewat waktunya, dia harus menelan ke- 
cewa. 

“Bibik!!!” teriaknya. 

Seorang gadis yang kira-kira seusia dengannya tergopoh- 
gopoh menghampiri, “Ya, Non?” 

“Ambilin handphone-ku!” dia memerintah. 

“Baik, Non,” angguk rendah asisten rumah tangga yang 
merangkap perawatnya itu. 

Akan tetapi, sebelum berlalu, Luna menghentikannya. 
Dengan wajah menekuk, dia berubah pikiran, “Nggak usah! 
Dorong aku aja ke kamar. Cepetan!” 

Tak berani membantah, gadis tadi melaksanakan perin- 
tah nona mudanya. Dengan hati-hati dia mendorong kursi 
itu melewati ruang tengah menuju kamar yang sejak beberapa 
bulan terakhir ditempati Luna. Sebenarnya kursi roda Luna 
sudah cukup canggih, dia tinggal mengendalikannya, tapi 
kadang terlalu kesal dan marah untuk melakukan semuanya 
sendiri. 

Watak gadis itu memang cukup keras. Kemalangan yang 
dia derita bukan melunakkannya, melainkan justru makin 


membentuknya menjadi pribadi penggerutu dan pemarah. 


Apa pun akan disalahkannya untuk membuat dirinya merasa 
lebih baik. Kebiasaan orang-orang di sekelilingnya yang selalu 
memanjakan dan menuruti, memperparah kondisi psikologis 
gadis itu. Semakin mudah dia mendapatkan semua yang dia 
inginkan, makin buruk sikapnya. 

Dari sekian banyak yang didapatnya dengan mudah, ada 
satu hal yang sangat dia ingini, tapi begitu sulit dia dapatkan. 
Juna. 

Demi Juna, Luna terpaksa menahan diri. Demi Juna, dia 
berusaha menjadi Luna yang manis, selama Juna menurut. 

Sebelum kejadian yang merenggut ayah dan kakinya, 
Luna tak pernah sudi bertegur sapa dengan Juna. Dia merasa 
berbeda kasta dengan putra anak buah mendiang ayahnya 
hingga tak mengacuhkannya sama sekali. Namun, segalanya 
berubah ketika satu demi satu kawannya menjauh setelah 
musibah yang menimpanya dan hanya Juna yang masih mau 
menemaninya. 

Masalahnya, akhir-akhir ini dia mulai merasa Juna men- 
jaga jarak darinya. 

Di kamar, dia minta ditinggalkan seorang diri. Diambil- 
nya ponsel yang tergeletak di meja dan ditekannya spead dials 
nomor dua. Tiga kali panggilan tak terjawab, Luna beralih ke 
salah satu nama di daftar kontaknya. 

Suara seorang wanita menjawab tak lama kemudian. 

“Siang, Tante ... Tante, Junanya udah jalan?” 

Ibunda Juna berdiam sesaat, “Sudah, Sayang....” 

“Juna nggak ke tempat Luna ya, Tante?” 

“Aduh ... Tante udah bilang supaya Juna mampir dulu ke 
rumah Luna, lho,” tutur ibunda Juna dengan penyesalan yang 
tak dibuat-buat. “Bilangnya sama Tante sih, ada kegiatan di 
kampus.” 
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Luna memaksakan senyum, “Oh ... ya udah kalau gitu, 
nggak apa-apa, Tante....” 

“Nanti Tante sampaiin ke Juna ya, kalau Luna nelepon.” 

“Iya, Tan....” 

Senyum lebar di bibir gadis berambut lurus sebahu itu 
pudar begitu sambungan teleponnya terputus. Rahangnya 
menggemeretak marah, dadanya bergemuruh karena cembu- 
ru yang diharapnya sekadar rasa kecewa tak beralasan. Urat- 
urat di keningnya bermunculan hingga sampai pada satu titik 
di mana luapan emosinya tak tertahankan, gadis itu mem- 
banting ponselnya di atas meja kuat-kuat. 

Sebenarnya, dia tahu Juna tak ada kegiatan di kampus. 

Dia juga tahu kenapa pemuda itu menjauh. 

Dia sudah berusaha menepis kecurigaannya, menipu 
dirinya sendiri, tapi makin hari, sikap Juna makin dingin 
padanya. Mungkin Juna mulai sadar bahwa dia tak punya ke- 
wajiban apa pun terhadapnya. Mendiang ayah Juna mungkin 
telah menyebabkannya kehilangan ayah dan fungsi kakinya, 
tapi sesungguhnya, di lubuk hati terdalam Luna, dia tahu itu 
bukan salah Juna sama sekali. 

Air matanya mengucur deras saat kedua tangannya me- 
mukuli kakinya sendiri. Kini dia mulai menyalahkan diri 
mengapa tidak bersemangat menyembuhkan diri. Dia pikir, 
dengan kondisinya, dia akan mampu menahan Juna dengan 
perasaan bersalah, tapi ternyata taktik itu tak bertahan lama. 

Kalau saja dia sehat seperti dulu, mungkin dia akan de- 
ngan mudah mengalahkan seorang gadis manis berpenampil- 
an sederhana, yang tertangkap kamera pesuruh yang diminta- 


nya memata-matai Juna belakangan ini. 


“Biik!!!” Luna menjerit memanggil lagi. Sebelum sese- 
orang menghampiri, dia menambahkan perintah dengan vo- 
lume sama tinggi, “Panggil Pak Tio suruh siapin mobil. Aku 
mau pergi!” 

“Baik, Non.” 

“Jangan bilang Mama!” imbuhnya dingin. 

Tak seorang pun di rumah itu yang ingin berlama-lama 
jika berurusan dengan Luna kalau tak mau terlibat dalam 
masalah. Begitu roda kursi gadis itu sampai di halaman ru- 
mah, mobil yang biasa mengantarnya ke mana-mana sudah 
menanti. Tanpa perintah tambahan, seorang pria berusia 40- 
an segera membopongnya masuk ke jok belakang. Gadis yang 
dipanggilnya bibi melipat kursi dan menyimpannya di bagasi 
mobil. 

“Ke mana, Non?” 

“Cari cewek yang kemarin itu.” 

“Yang saya potret?” 

“Siapa lagi?” 

“Ke mana ya, Non, nyarinya?” 
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“Mana saya tahu!” bentaknya kasar. “Kalau perlu, kita 
sisir semua tempat yang biasanya didatengin Juna selama Ba- 
pak ngikutin dia!” 

Pak Tio—nama pria yang memegang kemudi—masih 
tampak ragu, tapi kerlingan tajam Luna yang terpantul di 
spion tengah mobil membungkam mulutnya. Perlahan, dia 
melajukan mobil, turun ke jalan raya. 

Tempat pertama yang mereka tuju adalah Sweet and Tre- 
ats, mobil sengaja diparkir cukup jauh dari kafe tersebut. 

Luna menelan ludah. Di sini, pikirnya. Juna cukup sering 


membawanya kemari, terutama setelah kejadian nahas itu. 


Salah satu tempat yang sering dipilih Juna untuk menghibur 
perasaan kalutnya. Apa Juna juga menatap gadis itu semanis 
tatapannya selama ini tiap dia merasa senang menikmati se- 
porsi Banana Split? 

“Saya lihat mereka berduaan di sini beberapa kali,” ucap 
Pak Tio memberi tahu. “Non Luna mau ke sana, atau saya 
aja?” 

“Bapak aja,” katanya. 

Sewaktu Pak Tio mengiakan perintahnya, gadis itu me- 
nambahkan sebelum pintu terbuka, “Jangan sampai kelihatan 
Juna.” 

Tak lama kemudian, Pak Tio kembali, “Nggak ada di 
sana, Non. Mau coba ke tempat Non sama Mas Juna jalan- 
jalan tiap pagi?” 

Luna diam berpikir. 

“Tapi agak jauh, itu juga saya nggak berani jamin.” 

“Memang Bapak pernah lihat Juna ke sana sama cewek 
itu?” 

“Enggak sih, Non. Kan, kalau Minggu pagi biasanya 
sama Non Luna.” 

“Lah terus ngapain kita nyoba tempat yang jauh dulu, 
bukannya yang dekat-dekat aja?” ungkapnya kesal. “Di mana 
lagi Bapak lihat mereka?” 

“Di sekolah Bu Salma.” 

Luna memutar bola mata, “Sekolahnya kan, tutup, Pak, 
Minggu begini.” 

Pak Tio menggaruk bagian belakang kepalanya, “Iya, 


» 
? 


“Oh ... ada satu lagi, Non. Saya tahu.” 


ya menggumam 


“Di mana, Pak?” 


“Di tempat Mas Juna bawa Non makan malam waktu 
Non ulang tahun bulan-bulan kemarin!” 

Meski dada Luna sesak dan masygul, dia tidak membantah 
ide Pak Tio kali ini. Kafe itu tak seberapa jauh dari sana, layak 
dicoba, batin Luna. Hanya sekali Juna mengajaknya ke sana. 
Tempat yang tak terlalu istimewa untuk standar Luna, tapi 
membahagiakan karena Juna yang membawanya. Mereka pergi 
di malam ulang tahunnya, jauh sebelum kebahagiaannya ter- 
usik sosok seorang gadis yang tiba-tiba hadir di antara mereka. 

Ya, ya, kepala Luna mengangguk-angguk. Kalau dipikir- 
pikir, gadis itu mulai hadir sejak Tante Salma mengajar di 
lembaga keterampilan itu. Lagi-lagi dia merasa kesal karena 
telah kecolongan menutup celah. Dia hanya berpikir bagai- 
mana caranya supaya Juna tak beranjak darinya dengan mena- 
wari pekerjaan yang kemudian ditolak Juna, mengizinkannya 
bekerja di tempat berpenghasilan kecil sehingga Tante Salma 
terpaksa bekerja juga. 

“Kalau aja gue mendesaknya lebih keras,” pikirnya. 

Kalau Juna bekerja di tempat Om-nya dengan gaji cukup, 
Ibunda Juna tak perlu bekerja, dan gadis itu tak akan mampir 
di kehidupan mereka. 

“Pak Tio tahu sesuatu tentang gadis itu?” 

“Cuma namanya, Non.” 

“Siapa namanya?” 

“Kiara Selma,” jawab Pak Tio tak yakin, “Panggilannya 
Kiki.” 

“Tante Salma kenal dia?” 

“Kalau itu saya kurang tahu, Non, tapi harusnya Ibu 
Salma tahu, sebab anak itu belajar di sana. Lagian ... nggak 
mungkin kayaknya nggak tahu. Cuma anak itu yang....” 
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“Yang apa?” 

“Yang nggak bisa ngomong, gagu. Saya pernah bilang ke 
Non waktu itu, tapi Non buru-buru nyuruh saya pergi, jadi 
saya nggak bisa nambahin keterangan.” 

“Gagu?” ulang Luna kaget. “Maksudnya bisu?” 

“Bisa ngomong kok, Non, tapi nggak jelas. Kaya sum- 
bang, aneh, gitu, Non. Hauh hauh gitu, tapi bisa ngomong, 
kok.” 


“Jadi nggak bisu, dong.” 
“Kata Pak Tides ... tuli, Non.” 
Luna tersentak. 


“Makanya waktu itu saya mau bilang sama Non ... ka- 
yaknya Non nggak perlu khawatir. Masa sih ... Mas Juna mau 
sama cewek ... budeg, Non?” 

Tuli, Luna mengulang-ulang kata itu dalam hatinya. Apa 
malah justru itu Juna tertarik pada Kiki? Dia tahu benar beta- 
pa baik hati pemuda itu, yang membuatnya jatuh hati pula. 
Di mata Juna, kesempurnaan fisik seperti bukan menjadi per- 
timbangan utamanya dalam menjalin hubungan. Oleh sebab 
itu juga Luna mempertahankan kondisinya demi menarik 
simpati Juna. 

Pak Tio ternyata tidak salah. Baru saja mereka memarkir 
mobil tak jauh dari kedai yang dimaksud, pasangan yang 
mereka cari muncul dari pintu depan. Kepala Luna mema- 
nas melihat Juna meletakkan lengan dengan nyaman di bahu 
gadis itu. Mereka tertawa-tawa, bersenda gurau dan tampak 
bahagia. Sekali pun, Juna tak pernah terlihat sesenang itu jika 
bersamanya. Wajahnya memang selalu teduh dan ramah, tapi 
kesan ceria sangat jarang Luna lihat. 

“Gimana, Non?” tanya Pak Tio hati-hati. 


“Ikutin aja.” 

“Nggak disamperin aja, Non?” 

Luna menggeleng, “Juna kemungkinan besar pulang se- 
belum siang, sama kayak kalau dia nemenin saya tiap Minggu 
pagi. Dia harus berangkat kerja sebelum sore,” katanya. 

“Non ... mau nyamperin Mas Juna?” 

“Enggak.” 

“Terus?” 


Luna tak menjawab. Dia punya rencana sendiri. 


Chapter 27 


Good VS Evil 


Don't take him away from me. 


lve got nothing if | don't have him. 


iba menggulingkan tubuhnya di kasur. 

Baru beberapa menit lalu Juna meninggalkan rumahnya, 
pemuda itu sudah mengiriminya pesan. Padahal, Kiki belum 
lagi turun memenuhi panggilan mamanya untuk makan siang 
setelah menunaikan Salat Zuhur yang agak terlambat. 

“Lunanya nggak di rumah,” beri tahu Juna lewat Line 
chat. 

Kiki mengirim emoc senyum, “Mungkin pergi sendiri ja- 
lan-jalan,” ketik dan kirimnya. 

Seharusnya, jadwal kencan mereka sampai sore, tapi Juna 
tampak lebih murung dari biasanya. Kiki bertanya ada apa 
dan memintanya cepat pulang menemui Luna setelah kekasih 
pertama dalam hidupnya itu menceritakan tentang masa lalu 


kelamnya. Kiki yang memang mudah menangis merasa ter- 


haru. Dia tak masalah kalaupun hari Minggu pagi Juna tersita 
oleh Luna, toh dia masih bisa main dengan Saya. 

Dengan penuh pengertian, gadis tuli itu meminta Juna 
menepati janji meski terlambat. 

“Aku siap-siap kerja aja kalau gitu,” pesan dari Juna 
masuk. 

Senyum manis terbit di bibir Kiki, “Hati-hati pulangnya, 
Kak. Jangan ngebut.” 

Juna masih membalas, “Kok, manggilnya masih “Kak?” 

“Terus apa?” pipi Kiki bersemu merah, dia tahu Juna 
ingin dipanggil apa, tapi masih belum cukup berani untuk 
mengabulkannya. 

“Sayang, dong,” balas Juna. 

Negak mau, ah, malu, Kiki menggigit bibir, membatin, 
tanpa membalas pesan. 

“Kalau masih panggil Kak, aku nge-chat sambil nyetir 
motor, nih,” Juna mengancam. 

“Jangan dong, bahaya!” Kiki mengetik cepat. Cemas be- 
tulan sampai kepalanya yang semula tertunduk malu, tegak 
kembali. 

“Jangan dong, bahaya, apa?” Juna masih menggoda. 

“Kak Juna tukang maksa, yaaa...,” kata Kiki, cekikikan 
sambil mengirim pesan. 

“Kiki lebih sayang sama malunya, daripada sama aku, 
nih?” 

Kiki menyerah, menutup bantal ke seluruh mukanya se- 
telah mengirim, “Jangan chat sambil nyetir. Bahaya, Sayang.” 

Juna merespons dengan stiker yang menghamburkan 
bentuk hati sampai berkali-kali. “Aku jalan dulu ya, Kiki Sa- 
yang,” mengikuti stiker terakhirnya. 
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Sampai beberapa saat, Kiki masih tenggelam dalam eu- 
foria pesan-pesan Juna beberapa hari terakhir setelah mereka 
jadian. Jarinya sibuk menggulirkan layar ponsel untuk mere- 
kam ulang pesan-pesan yang makin mesra dari Juna hari ke 
hari. Hatinya menghangat oleh perasaan bahagia dan malu 
yang tak pernah dia bayangkan sebelumnya. Bahkan, saking 
malunya, dia belum berani berterus terang pada Saya bahwa 
hubungannya dengan Juna berkembang sedemikian rupa. 

Juna sudah mendesaknya supaya jujur pada Saya, tapi 
Kiki masih terus menghindar. Setiap hari dia berbincang de- 
ngan Saya di chat maupun video call, jelas sekali sahabatnya 
itu juga tak berpikir ke arah sana. Kiki tak pernah mendapat- 
kan celah untuk berterus terang karena Saya tak pernah men- 
dahuluinya bertanya tentang Juna. 

Pintu kamarnya tiba-tiba terbuka. 

Kiki terkejut melihat wajah mamanya, “Kamu nggak ke 
tempat Saya ya, Dek?” tanya sang mama. 

Kiki menggeleng. 

“Pergi sama Juna, yaaa?” goda wanita itu sembari mende- 
kat. “Saya tadi nelepon, lho. Nanyain kamu mau dateng eng- 
gak, kalau dateng mau diajak nonton bertiga sama Emma.” 

“Hah? Tehrus Mahma bihlang apah?” 

“Mama bilang jujur, kamu jalan sama Juna.” 

Kiki menggigit ujung bantal dalam pelukannya, “Hih 
Mahmaaah, katanya. 

“Kenapa? Saya belum tahu kamu jadian sama Juna?” 

“Behluuum!” 

Gantian mamanya yang melongo. Sedetik kemudian, 
raut wajah wanita itu semringah luar biasa, “Ihhh ... jadi udah 
jadian sama Juna?” pekiknya antusias. Tanpa menanti Kiki 


membenarkan, mamanya malah beranjak dari tepi kasur dan 
berteriak, “Paaah! Papaaah! Si adek udah jadiaaan!” 

“Mahmaaah!? jerit Kiki sumbang, mencoba mengejar, 
tapi tak bisa mencegah mamanya berlari keluar kamar. 

Akhirnya dengan kepala tertunduk, Kiki turun ke tempat 
makan. Mama dan papanya yang sedang asyik kasak-kusuk 
langsung menghentikan aksi mereka. Terutama ayahnya, pria 
itu memasang wajah serius, “Benar, kalian jadian?” tanyanya 
menyelidik. 

Tak bisa mengelak lagi, Kiki membenarkan dengan ang- 
gukan kepala. 

“Duduk,” perintah ayahnya tegas. Kiki menurut. “Kok, 
Juna nggak bilang Papa dulu?” 

Kiki terperenyak, tapi tak bisa berkata-kata. Mamanya 
yang menyahut, “Orang baru pacaran, ya nggak wajib bilang 
sama papanya duluan. Emangnya Papa dulu gitu sama Ka- 
kek?” 

Alis pria di hadapan Kiki itu mengerut, “Yah ... tapi kan, 
Juna udah kenal sama kita berdua, Mam. Jadi nggak ada sa- 
lahnya, dong!” 

Sementara kedua orangtuanya berdebat, Kiki memilih 
tak mengikuti arah pembicaraan mereka. Selain keduanya 
saling berhadapan dan sulit dia ikuti karena bicara terlalu 
cepat, Kiki takut membayangkan jika ayahnya bersungguh- 
sungguh. Dia tak tahu bagaimana meminta Juna menghadap 
ayahnya. Mereka kan, cuma pacaran, bukannya mau nikah. 
Saya aja bilang malas disuruh nemuin papanya Emma, pada- 
hal sudah pacaran beberapa bulan. 

Di tengah kalut pikiranya yang terlalu serius, Kiki menya- 
dari lampu di dinding dapur menyala merah. Tandanya bel 


AN 


pintu depan telah ditekan. Kiki beranjak dari dapur, berpa- 
mitan membukakan pintu. Untuk sementara, dia merasa lega 
karena bisa mengelak dari tuntutan papanya. Namun, saat 
melihat siapa yang datang, dia kembali terperangah. 

Seorang gadis yang duduk di atas kursi roda menanti di 
depan pintu bersama seorang pria hampir seusia ayahnya. 

Kiki ingat betul apa yang sudah menimpa Luna dari 
cerita Juna. Kepolosan dan kebaikan hatinya langsung jatuh 
iba pada nasib gadis itu. Dia merasa senasib, tapi juga merasa 
lebih beruntung. Dia tak perlu merasakan perubahan drastis 
atas apa yang menimpanya karena sejak sebelum dia ingat, dia 
sudah seperti dirinya saat ini. Namun, Luna berbeda, dia per- 
nah merasakan betapa bahagianya bisa berjalan dan berlari se- 
suka hati, tiba-tiba setelah satu kejadian, dia harus kehilangan 
semuanya. Belum lagi dia juga kehilangan ayahnya. Kiki tak 
bisa membayangkan betapa sedihnya kehilangan orangtua. 
Dia tak bisa membayangkan hidup tanpa bantuan mereka 
berdua yang tanpa pamrih. 

Oleh karena itu, saat Luna mengajaknya keluar karena 
ada yang ingin dia bicarakan, Kiki ikut saja tanpa bertanya 
macam-macam. 

“Kihta mahu kehmana?” tanyanya sopan pada sopir yang 
duduk di sisinya. 

Dia sempat terkejut saat Luna tak menghendakinya du- 
duk di jok belakang bersamanya, tapi Kiki maklum, mungkin 
Luna tak biasa berbagi tempat duduk dengan orang lain. De- 
ngan patuh dia duduk di samping kemudi. 

“Non, kita mau ke mana?” Pak Tio menyalurkan per- 
tanyaan Kiki pada Luna. 

“Di tempat tadi aja,” jawab Luna dingin. 


Sepanjang perjalanan, Kiki bingung harus melakukan 
apa. Dia berusaha sekali dua kali bertanya, tapi kesibukan 
sopir dengan kemudi membuatnya kesulitan menangkap ja- 
waban pria itu. Beberapa menit kemudian dia memutuskan 
diam dan menyesal kenapa dia tak membawa ponsel bersama- 
nya. 

“Aku bahrusan ke sihni sahma Hak Huna,” beri tahunya 
ceria setelah mereka berdua duduk di salah satu bangku ber- 
tiga. 

Luna mencegah Pak Tio pergi seperti biasa jika mereka 
makan di kedai atau restoran, dia pikir, mungkin akan mem- 
butuhkan bantuan orang ketiga kalau-kalau bingung apa 
yang dibicarakan Kiki. 

“Apa hubunganmu sama Juna?” Luna menembak tanpa 
basa-basi. Kedua matanya menatap tajam pada Kiki tanpa 
belas kasih. 

Sekeras apa pun Kiki berusaha bersikap ramah, seolah 
tak sampai ke hati Luna. Pertanyaan itu seakan menyadarkan 
Kiki bahwa Luna bukannya belum terbiasa dengannya, tapi 
memang tidak sedang ingin berkawan dengannya. Perasaan 
kecewa menohok ulu hati gadis polos itu, tapi dia tetap men- 
coba tersenyum. 

“Kamuh ... dehkat bahnget sahma Hak Huna, ya? Sahma 
kahyak aku sahma Sahya,” tutur Kiki, hati-hati berusaha 
memperjelas artikulasinya. 

Akan tetapi, usahanya tak dipahami Luna. Gadis berkursi 
roda itu mengernyit. 

Kiki paham, kemudian meminta Luna meminjamkan 
ponsel padanya. Dia mengulang perkataannya dan menun- 
jukkan layar ponsel ke Luna. 
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Luna meraih kembali ponselnya, tapi Kiki mencegah dan 
kembali mengetik, “Its Okay. Kamu bicara biasa saja, aku 
mengerti asal kamu pelan-pelan.” 

Dengus samar terembus dari hidung Luna, “Gue nggak 
ngerti lo ngomong apa. Sama dengan lo dan Saya?” 

“Saya itu sahabatku,” tulis Kiki. Pak Tio yang ikut meng- 
intip, tersenyum membacanya, membuat Luna sedikit kesal 
dengan reaksi pria tersebut. Dengan kerlingan tajam, Luna 
seolah mengingatkan bahwa Pak Tio seharusnya ada di pihak- 
nya. 

“Gue sama Juna nggak bersahabat,” tandas Luna sengit. 
“Nggak kayak lo sama Saya itu. Nggak sama sekali.” 

Kiki hanya bisa menjatuhkan rahang, kaget bukan ke- 
palang. Dia mulai bertanya-tanya, apa sebabnya dia dibawa 
jauh-jauh? Apa yang akan dibicarakan Luna dengannya? 

“Hubungan gue sama Juna baik, tapi bukan sahabat,” 
imbuh Luna. 

Kiki mencoba menganggukkan kepala meski tak terlalu 
paham. Sebab, keterangan itu jelas lain sekali dari apa yang 
terlontar dari mulut Juna. Juna bilang, sejak kematian ayah 
mereka, dia dan Luna akrab seperti sahabat. Bahkan, dengan 
jelas Juna bilang, meski mungkin tak sedekat Kiki dengan 
Saya, tapi Juna ingin lama kelamaan mereka akan seakrab itu. 

Kasihan Kak Juna, pikir Kiki. Dia pun tentu akan merasa 
sakit kalau Saya berkata seperti itu tentangnya. 

Dia mengetik, “Bagi Kak Juna, kamu sahabatnya. Kena- 
pa? Apa dia berbuat salah? Maafin dia, dia orang yang baik.” 

“Lo nggak ngerti maksud gue!” bentak Luna tertahan. 
“Hubungan gue dan Juna baik sebelum ada lo. Ini pertama 


kalinya dia nggak menuhin janjinya ke gue.” 


Kali ini Kiki merasa cukup paham dengan apa yang ter- 
jadi, dia menghapus tulisan sebelumnya di note, dan menulis 
baris lain, “Kalau itu aku ikut minta maaf, tapi setelah aku 
tahu seharusnya Kak Juna jalan sama kamu di hari Minggu, 
aku tadi minta dia ke rumah kamu. Kamunya nggak ada, ter- 
nyata ke sini. Apa Kak Juna nggak kasih tahu?” 

Luna menggeleng saja saat layar ponsel disodorkan pada- 
nya. 

Kiki melanjutkan ketikannya tanpa menghapus, “Jangan 
khawatir, seterusnya, aku nggak akan ganggu Minggu pagi 
kalian.” 

“Maksud lo?” 

Senyum Kiki makin lebar, merasa sudah menemukan 
jalan keluar, “Aku bilang ke Kak Juna, Minggu paginya harus 
tetap sama kamu. Soalnya aku paham, kayak aku juga biasa- 
nya Minggu pagi sama Saya. Main, bercanda, makan es krim. 
Cewek-cewek Saya juga selalu paham dan nggak gangguin 
Minggu Saya karena aku selalu main ke rumahnya. Aku sebe- 
narnya nggak keberatan kalau ceweknya ikut, tapi ceweknya 
nggak pernah mau kalau ada aku. Mungkin kamu juga ngera- 
sa gitu, nggak apa-apa, aku ngerti. Toh, dengan gitu aku bisa 
tetap main sama Saya. Apalagi sekarang Emma, ceweknya 
Saya, mau main bertiga sama aku.” 

Bukannya senang seperti anggapan Kiki, Luna justru ma- 
kin berang. 

“Lo tuh, udah ganggu hubungan gue sama Juna!” terang- 
nya. 

Jantung Kiki berhenti berdetak, matanya membelalak ka- 
rena reaksi Luna berbanding terbalik dari perkiraannya. 

“Ada hubungan apa lo sama Juna?” lanjut Luna. 
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Kiki ragu menjawab jujur, dia diam menelan ludah. 
Matanya sempat melirik bingung ke arah Pak Tio yang me- 
nunduk dalam. 

“Lo pacaran sama Juna?” terka Luna. 

Meskipun tak mendengar, Kiki selalu berusaha membaca 
dari raut wajah lawan bicaranya. Dia bisa memperkirakan 
suara macam apa yang diperdengarkan Luna saat bertanya, 
hingga sampai membuat bahu Pak Tio bergidik di sisinya. 

Bahu Kiki pun ikut mengerut takut. Namun, karena 
Luna tampak belum selesai bicara, dia memaksakan diri un- 
tuk tetap menatapnya. 

“Gue kayak gini karena Juna!” Luna menyambung, Kiki 
makin terperangah. “Lo lihat kaki gue, kan? Kalau bukan 
karena Juna dan bokapnya, turun dari mobil tadi gue jalan 
sisian sama lo. Bukan pake kursi roda, lo paham?” 

Air mata Kiki menitik tanpa disadari. Gadis itu terkejut 
sendiri, mencabut beberapa helai tisu untuk mengeringkan 
pipinya. 

“Mentang-mentang lo patut dikasihani, terus dengan se- 
enaknya lo dekatin Juna? Dengan santainya lo ambil dia dari 
gue? Asal lo tahu, Juna selalu kasihan sama cewek-cewek ka- 
yak kita. Gue nggak tahu dia kayak gitu karena memang baik, 
atau malah lemah. Dia pasti nggak bisa nolak rasa suka dia ke 
elo, dan akhirnya ninggalin gue.” 

Kiki ingin sekali menyangkal, tapi jemarinya terlalu le- 
mah untuk bergerak mengambil ponsel di atas meja. 

“Sekarang pertanyaannya ... lo punya hati enggak?” 

Bukan hanya Kiki, Pak Tio pun ternganga oleh pertanya- 


an Luna. 


“Lo masih punya sahabat, gue nggak punya selain Juna. 
Gue sayang sama dia, tapi gara-gara lo, dia bahkan nggak da- 
tang ke janjian rutin yang diikrarkannya sendiri. Lo bikin dia 
berubah, apa sih, yang udah lo kasih ke dia? Lo punya hati 
enggak? Lo lihat gue, kan? Kita sama-sama kekurangan, kalau 
lo mau ngambil seseorang yang berharga di kehidupan orang 
lain, kenapa nggak lo ambil dari orang lain yang masih leng- 
kap hidupnya? 

“Jangan hanya karena lo juga menderita, terus lo bikin 
hidup orang lain sama menderitanya kayak—” 

Luna tak sempat menghabiskan kalimatnya. Kiki yang 
berurai air mata sudah lebih dulu beranjak dari kursi dan ber- 
lari keluar. 

Pak Tio kebingungan, tapi berusaha sigap ikut beranjak 
sebelum panggilan Luna menghentikan langkahnya. 

“Mau ke mana?” tanyanya. 

“Kasihan, Non. Dia nggak bisa dengar, nggak bawa HP, 
kayaknya juga nggak bawa uang. Ini jauh dari rumahnya, ka- 
lau dia nyasar gimana, Non?” 

“Biarin aja. Siapa suruh dia lari kayak gitu!” 

“Tapi, Non....” 

“Saya bilang biarin, Pak Tio,” katanya, kemudian meng- 
ambil sejumlah uang dari tas dan meletakkannya di meja. 


c . . » 
Bayar ini, terus antar saya pulang. 
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Chapter 28 


Iwo Hearts 


Hatiku gede, jangan khawatir, 


ada banyak ruang di sana. 


Cc Da Kak Kita mengetuk pintu meski terbuka lebar. 
“Dipanggil Mamah.” 

Gue dan Emma lihat-lihatan, Kak Kita udah pergi lagi 
dari ambang pintu. 

“Mungkin nggak boleh di kamar kali, Sayang,” bisik 
Emma. “Aku udah bilang, kan enggak enak kalau ada Mama.” 

“Ya, habis gimana,” kata gue. “Udah ketangkep basah lagi 
di kamar, tapi kan, pintunya dibuka, Yang.” 

Lagian Mama tumben balik senam Jantung Sehat ibu- 
ibunya cepet banget, tadinya gue cuma tunggu sampai Kiki 
datang terus mau kami ajak jalan bertiga. Kikinya nggak da- 
tang, malah Mama duluan nongol. Posisi gue lagi nge-game, 
Emma baca majalah di kamar. Padahal pintunya gue buka, 
coba kalau ama Kiki, pintu ditutup juga nggak masalah. 

Mama sih, udah berubah ke Emma, nggak melengos ka- 
yak dulu kalau bertatap muka. Tapi tetep aja, namanya juga 
emak-emak, pasti sewot kalau anaknya bawa masuk perawan 


diem-diem. Berhubung gue pikir, ya udahlah udah ketahuan 
ini, kami nggak buru-buru keluar kamar. 

“Ya udah, sekalian turun aja yuk, Yang,” ajak gue sambil 
matiin PC. “Kita jemput Kiki aja, pake mobil Papa.” 

“Emang boleh sama Mama?” 

“Kalau buat jemput Kiki mah, banyakan bolehnya.” 

Ups gue kelepasan, Emma agak gimana gitu, tapi nggak 
sewot macam kemarin-kemarin. Waktu gue sengaja nggak 
memperpanjang dan bersikap wajar, dia pun mengemasi 
barang-barang dan nggak ngebahas, lalu menyambut uluran 
tangan gue buat barengan turun ke ruang keluarga. Ruang 
kekuasaan Mama. 

“Mama manggil?” tanya gue. 

Mama menoleh dari televisi, “He em.” Lalu beralih ke 
Emma, “Ngobrolnya di sini aja, ya, Em. Jangan di kamar. Di 
sini aja nemenin Mama nonton teve.” 

“Iya, Tante...” Emma menjawab manis. 

“Lagian Saya mau keluar aja, Mam, mau nonton.” 

“Lho, nggak jadi nunggu Kiki?” 

“Saya barusan telepon, Kiki-nya nggak ada.” 

“Lut bilang apa?” 

“Tante Lut bilang dia keluar ke mana gitu, mungkin jalan 
ke sini, tapi kok, nggak nyampe-nyampe.” 

“Udah kamu telepon HP-nya?” 

“Saya samperin aja, deh. Bawa mobil Papa, boleh?” 

Mama mengernyit sekilas, tapi lalu ngangguk, “Ambil 
aja kuncinya di kamar. Hati-hati, ya. SIM-nya di cek dulu di 
dompet.” 

“Udah.” 

“Surat mobilnya jangan lupa.” 
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Gue nggak nyaut dan nyelonong aja ke kamar Mama se- 
mentara Emma make sepatu di ruang depan, surat mobil kan, 
nempel ama kunci, masa iya gue ambil kuncinya doang. 

“Saya!” panggil Mama lagi habis gue cium punggung 
tangannya. Berbisik, “Kamu jangan bawa cewek ke kamar, 
ya. Jangan samain sama Kiki, Mama deg-degan, tahu! Kalau 
ada apa-apa, Mama tanggung jawab. Papa kamu jauh, kalau 
kamu bikin macem-macem, Mama yang ntar disalahin sama 
papa kamu. ngerti?” 

“Iyaaa, ngerti. Kan, pintu kamarnya juga Saya buka, 
Mam.” 

“Nggak ada alesan pokoknya, apalagi tadi Mama sama 
Kita nggak di rumah. Bisa jadi fitnah kalau tetangga lihat. 
Jangan malu-maluin Mama kamu! 

“Iya, iya. Saya nggak gitu lagi.” 

“Di rumah Emma juga jangan masuk-masuk kamar!” 

“Astaga, Mama—” 

“Jangan astaga-astaga kamu! Nyebut yang bener.” 

“Astaghfirullahaladzim, Mama. Ya nggak mungkinlah, 
mana Saya berani sama papanya Emma.” 

“Ya bagus kalau kamu takut sama orangtua, tapi ... yang 
namanya orangtua itu pasti ada lengahnya. Yang penting itu 
bukan takut sama Mama, atau papanya Emma, tapi....” 

“Takut sama Allah,” lanjut gue, diem-diem putar bola 
mata. Bukannya ngejek, tapi gue mah, paham begitu-begitu- 
an, Mama kayak nggak pernah muda aja. 

“Kamu nggak usah bilang sama Emma kalau Mama wan- 
ti-wanti kamu begini, nanti dia tersinggung. Cukup lakuin 
apa kata Mama, itu kalau kamu mau hubungan Mama sama 
Emma baik-baik. Paham kamu?” 


“Paham, Ma...,” ucap gue patuh. “Yaaang ... pamit sama 
Mama!” teriak gue. 

Emma muncul nggak seberapa lama di ambang pintu, 
entah dia dengar atau enggak, yang jelas dia senyum manis 
banget waktu pamitan sama Mama. 

“Kamu denger tadi Mama bilang apa, Yang?” tanya gue 
habis manasin mobil. 

“Denger,” katanya, tapi senyum manisnya nggak hilang 
sama sekali. 

Kayaknya ... Emma beneran sungguh-sungguh meng- 
ubah sikap manjanya. Gue juga harus sungguh-sungguh sa- 
yang sama dia. Gue remas jemarinya yang langsung menyam- 
but, ya ... sekarang, kalaupun gue dengar Kiki beneran jadian 
sama Juna, mungkin gue nggak akan cemburu, atau apa. Mes- 
ki jelas, gue nggak akan memaafkannya kalau ternyata Juna 
ada apa-apa sama cewek kursi roda itu. Semua ini harus jelas 
duluan, sebelum Kiki jauh terlibat. 

Rencananya, gue mau tanya tentang kemajuan hubungan 
mereka nanti. Setelah diskusi sama Emma, ada baiknya gue 
tanya baik-baik. Kalau udah, baru gue kasih tahu ke Kiki 
soal Luna. Nah, kalau Kiki nggak tahu, biar dia yang tanya 
ke Juna. Gue sih berharap Kiki juga udah tahu dan tahunya 
lebih banyak dari sekadar yang gue tahu. Dengan begitu, se- 
mua ini nggak makin rumit. Gue nggak kepikiran lagi, kami 
bisa menjalani hidup masing-masing dengan tetap berteman 
seperti dulu. Biarlah rasa sayang yang sempat bikin gue ga- 
mang tersimpan jauh-jauh di dasar hati. Gue udah mulai bisa 
menerima bahwa bentuk sayang nggak harus dengan memi- 
liki sepenuhnya. 

Kiki berhak buat bahagia. 
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“Tante tuh, juga lagi nyariin Kiki,” Tante Lut resah me- 
nyambut kedatangan kami berdua, disusul Om Johan dengan 
wajah sama bingungnya. 

“HP-nya ditinggal,” imbuh Om Johan. 

“Memangnya Kiki ke mana, Om?” sahut Emma, gue 
udah langsung puyeng aja mikirin tuh, anak ke mana. 

“Om nggak tahu, katanya tadi keluar sebentar.” 

“Dari tadi itu?” gue nyela. 

“Enggak, udah pulang yang habis tadi Saya nelepon,” 
Tante Lut menggigiti kukunya. 

“Sama Juna?” tebak gue. 

“Enggak ... dibilang udah pulang kok, pergi sama Ju- 
nanya habis kamu nelepon tadi,” ujar Tante Lut, lalu kaget 
sendiri ngelihat muka gue mengernyit aneh. Tadi waktu gue 
telepon, katanya Kiki cuma lagi jalan keluar bentar. Pantesan 
gue tunggu nggak telepon balik, gue video call juga nggak di- 
angkat. Jadi Minggu paginya sekarang buat Juna? 

Ngapain sih, Tante Lut pake bohong? Gue jadi males. 

Emma mempererat genggaman tangannya ke gue, seolah 
bilang supaya dia aja yang tanya, “Jadi Kiki-nya keluar lagi, 
Tan? Nggak tahu ama siapa dan nggak bawa HP?” 

Tante Lut dan Om Johan mengangguk serempak, “Tante 
khawatir.” 

“Udah lama perginya?” 

Om Johan mengecek arloji, “Hampir dua jam.” 

“Kok, Om nggak mastiin dulu Kiki pergi sama siapa?” 
gue masih jengkel, udah tahu anaknya nggak bisa denger, 
terus agak polos beda tipis ama bego kadang, kok tumben 
banget Om Johan nggak protektif gini? 
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Gue melirik ke halaman, “Sepedanya juga nggak dibawa,” 
gumam gue. 

“Naik mobil,” sergah Tante Lut, “Mungkin nggak apa- 
apa kali, ya? Tante cuma khawatir, soalnya Kiki nggak bawa 
HP” 

“Iya, mungkin nggak kenapa-kenapa,” Om Johan nam- 
bahin. “Lagian yang bawa juga kayaknya anak baik-baik, 
mungkin Kiki kenal dari tempat kursusnya.” 

Gue jadi main curiga, kan? Dibanding mereka berdua, 
gue lebih sering berkunjung ke tempat kursus Kiki. Ya, buat 
nganter jemput kadang kalau sepedanya rewel, atau cuman 
iseng nyamperin. Selama gue ke sana, Kiki nggak terlihat 
dekat dengan siapa pun meski semua orang cukup ramah ke 
dia. Temen nunggunya kalau mau dijemput cuma Pak Tides, 
satpam situ. Perasaan gue nggak enak. 

“Kayak apa orangnya, Om?” 

“Anak cewek pake kursi roda sama sopirnya.” 

Sontak, gue sama Emma saling pandang. 

Cewek pakai kursi roda? Satu-satunya orang yang berke- 
lebat di benak gue ya, cuma Luna. Apalagi sekarang mereka 
lagi ada hubungan sama Juna, jelaslah, siapa lagi? Masa ada 
cewek berkursi roda lain dengan kebetulannya di antara ribu- 
an kebetulan lain? Mau ngapain dia sama Kiki? 

“Kita cari aja Om kalau gitu,” Emma duluan nyadar di- 
banding gue. 

“Emangnya kenapa sih, Saya?” Tante Lut kembali ce- 
mas. “Kamu kenal sama anak perempuan itu? Tante tuh, 
nggak pernah lihat Kiki pergi sama orang lain selain kamu, 
bukannya curiga, Tante malah suka kesenengan kalau dia ada 


temennya—” 


Iya, kayak sama Juna tempo lalu. Main nyuruh gabung 
aja di acara keluarga, batin gue kecut. 

“Nggak kok, Tante, Kiki nggak kenapa-kenapa,” kata 
Emma. “Karena kita mau ajak dia nonton aja, kita mesti 
buru-buru.” 

Emma melirik gue untuk memperkuat alasannya, gue 
ngangguk aja. 

“Kalau ada motor” —masih kata Emma— Boleh pinjem, 
Tan, Om? Biar lebih gampang nyarinya.” 

“Eh...,” gue nyela. “Kalau entar ketemu, gimana? 

“Ya gampang, tinggal kamu anterin Kiki pulang dulu, 
aku nunggu di mana gitu. Kalau pakai mobil ntar susah nya- 
rinya.” 

Serius, gue beneran nggak nyangka perubahan Emma 
sedrastis ini. Tanpa pikir panjang, Om Johan ngeluarin motor 
bebek dan dua helm. Di jalan, gue tanya, “Kamu kok, jadi 
peduli banget sama Kiki, Yang?” 

“Nggak tahu,” gitu katanya. 

Gue nggak mendesak. 

Tapi Emma ngelanjutin sendiri, “Mungkin ... karena 
kalau aku keberatan pun, aku takut kamu lebih milih Kiki,” 
bisiknya sambil mengeratkan pelukan di pinggang gue. 

“Ya, nggak gitulah—” 

“Iya, aku tahu,” potongnya. “Aku nggak mau ditinggalin 
kayak Papi. Sampai sekarang pun, Papi kayak nggak pernah 
sembuh dari luka hatinya. Aku sayang banget sama kamu, 
Saya ... aku pengin kita bisa kayak gini terus.” 

Gue tersenyum, “Kalau aku sih, nggak pengin kayak gini 
terus. Maunya suatu hari nanti bisa lebih dari ini ... sama 


kamu....” 


Kirain gue bakal dikatain gombal, atau minimal dicubit, 
ternyata enggak. Emma malah menenggelamkan wajahnya di 
bahu gue, bikin punggung dan dada gue menghangat karena 
pelukan dan besarnya rasa cinta yang gue dapat darinya. 

Di ujung jalan tak begitu jauh dari rumah, gue mendapati 
sosok yang kami cari. Kiki. Jalan kaki sendirian dengan muka 
nggak keruan karena menangis. Beberapa orang memandang 
aneh padanya karena dia—kayak biasa—jalan terus tanpa pe- 
duli sekitar. Gue memarkir motor, amarah sudah membakar 
dada gue yang semula penuh dengan rasa bahagia. Pikiran 
aneh-aneh mulai bermain-main sendiri, sementara gue dan 
Emma mengejar Kiki tanpa memanggil. Sebab percuma, dia 
nggak akan dengar. 

“Sahyaaa!!!” jeritnya parau begitu gue menyentuh bahu- 
nya. Gue biarkan cewek itu memeluk dan menumpahkan 
tangis di dada gue. Gue ajak dia menepi dan duduk di salah 
satu bangku yang ada di trotoar. Emma diam di sisi gue yang 
lain. 

“Lo kenapa?” tanya gue. 

Kiki masih sesenggukan, ngomongnya yang udah nggak 
jelas, makin nggak jelas aja di kuping gue. Haung-haung gitu 
aja bunyinya, anehnya gue paham-paham aja. Emma yang 
mengubah posisi mengapit Kiki di antara kami terus menger- 
nyit. 

“Emang dia siapanya Juna?" 

“Hauuuwawa haung-haung,” sumpah, sekilas kayak gitu 
dia ngomong. Kayak bukan bahasa manusia. 

Gue kasihan lihat Emma yang berusaha memahami, tapi 
kayaknya mustahil. Jadi buat membantunya, gue mengulang 
kalimat Kiki sebelum merespons. 
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“Luna bilang kamu ngerebut Juna dari dia? Kamu dika- 
tain ngerusak hubungannya?” 

Kiki ngangguk-angguk, ngomong lagi. 

Gue ulangin lagi, “Apa? Dia bilang buat dia Juna bukan 
sekadar sahabat, terus lo pikir dia kesel sama Juna dan lo ma- 
lah minta Juna maaf ke dia, tapi ternyata maksudnya bukan 
itu? Terus apa dong, maksudnya?” 

Udahlah, ya gue nggak usah bilang, pokoknya rumit aja 
kalau ditulis pake huruf manusia. 

“Ternyata maksudnya dia suka sama Juna? Dia juga bi- 
lang Juna cuma kasihan sama lo karena kondisi lo sama kayak 
dia? Jahat banget sih, tuh cewek mulutnya?” gue geram. Kiki 
makin kejer nangisnya. “Terus lo pergi gitu aja? Dia nggak 
ngejar? Kurang ajar, babi. Apa maunya sih, cewek itu? Lo 
nggak bilang Juna yang deketin lo? Dia deketin lo kan, bukan 
lo yang deketin dia?” 

“Hihalah” —iyalah, maksudnya—ya sesuai dugaan gue. 
Gue tahu banget Kiki, nggak mungkin dia berani, ngomong 
sama orang kalau nggak diduluin aja dia nggak mau. Bukan 
sombong, dia takut orang yang diajaknya ngomong ngerasa 
canggung dengan cara bicaranya. 

“Terus mereka di mana sekarang? Mesti gue amprokin 
tuh, cewek biar diatur dikit mulutnya. Masih di sana?” 

Jahngan ... jahngan...,” kata Kiki. 

“Kok jangan, terus mau lo gimana?” 

“Biharin hahja, "—biarin aja. 

“Kalau gitu, gue bakal ngomong sama Junanya langsung 
» 

“JAHNGAN?” Kiki menjerit, gue sama Emma kaget. Kiki 
ngimbuhin dengan lebih lembut, “Hahngan Sahya ... Hemma 


... kahsihaaan ... lo kahlo lihat diha pasti juhga hahsian.” 


aja 


Jangan Saya ... Emma ... kasiaaan ... kamu kalo lihat dia 
pasti juga kasihan, gitu dia bilang. 

Ngapain gue mesti kasihan? Ngebiarin cewek yang je- 
las-jelas nggak bisa denger, nggak bawa uang, nggak bawa 
ponsel pulang sendirian setelah di bawa entah ke mana, jelas 
bukan tipe orang yang akan gue kasihani. Gue harus bikin 
perhitungan sama Juna, dengan atau tanpa persetujuan Kiki. 
Nggak ke cewek itu, tapi ke Juna. Biar Juna yang ngomong ke 
Luna, dia kan, temennya. 

“Ya udah ... mending kita pulang dulu yuk, Ki...,” Emma 
membujuk, mengusap lembut punggung Kiki. Kiki beralih 
dari pelukan gue ke Emma, “Kita bicarain nanti kalau kamu 
udah enakan perasaannya.” 

“Hauuuh hahaf, hara-hara haku hamu hadi hepot...,” ka- 
tanya. 

Emma mengerling ke gue, “Aduh maaf, gara-gara aku 
kamu jadi repot,” terang gue nyante, toh Kiki nggak denger 
ini, ngebelakangin gue. 

“Enggaklah ... tadinya emang mau kita ajak nonton, 
kok,” ujar Emma. 

“Heally? 

“Really?” gue jelasin duluan sebelum diminta. 

Akhirnya, setelah Emma ngebantu Kiki membersihkan 
wajah dari air mata dan ingus dengan tisu basah di tasnya, gue 
ngantar Kiki duluan sampai rumah. Baru balik lagi buat jem- 
put Emma. Setelah mastiin Om Johan dan Tante Lut ngasih 
Kiki waktu sampai dia siap menceritakan sendiri kisahnya, 
gue dan Emma pulang. Nggak jadi nonton. 

“Kok, diem aja?” tanya gue. 
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Emma ngulum senyum, “Aku terharu banget lihat kalian 
berdua. Kamu kok, bisa tahu sih, Kiki tadi ngomong apaan? 
Aku cuma bisa ngerti sepotong-sepotong.” 

“Yah ... kami kan, udah temenan dari orok, model nangis- 
nya dia, cara ngomongnya lagi jungkir balik juga aku tahu. Bu- 
kan hal yang aneh, karena kebiasaan aja. Kamu juga kalau udah 
kenal Kiki lama ... pasti bakalan ngerti. Dia pernah nangis lebih 
ngeri dari ini waktu kelincinya mati. Aku aja ampe kewalahan, 
sejak itu aku belajar bahasa isyarat dikit-dikit.” 

“Sampai segitunya?” 

“Hah? Itu mah kecil, apa sih, yang enggak kalau buat 
orang yang berarti dalam hidup kita” —gue melirik Emma 
yang menatap gue— Aku juga akan ngelakuin hal yang sama 
kalau itu terjadi ke yang lain.” 

“Yang lain siapa? 

“Yah ... misalnya Kak Kita, Mama, Papa ... atau kamu.” 

“Aku sempet minder. Malahan ... tiap lihat Kiki, aku 
minder.” 

“Apaan sih, Yang....” 

“Bukan cuman tadi, sebelum-sebelumnya juga. Aku tahu, 
nggak akan ada yang bisa ngambil posisi Kiki di hati kamu. 
Bahkan barusan, aku sempat ngerasa tersisih. Aku pikir ... dia 
mungkin lebih butuh kamu, daripada aku.” 

“Memang ... nggak akan ada yang bisa mengambil posisi 
Kiki di hati aku. Seperti juga nggak akan ada yang bisa ngam- 
bil posisi Mama, Kak Kita, di hati aku. Tapi ... mereka kan, 
punya posisi masing-masing, dan posisi kamu di hatiku juga 
ada sendiri, Yang. Hatiku gede, jangan khawatir, ada banyak 
ruang, dan aku laki-laki. Laki-laki selalu tahu bagaimana me- 


nempatkan posisi orang-orang yang disayangnya.” 


Gue nggak pernah merasakan ini sebelumnya dari Kiki, 
atau pacar gue yang lain. Entah sebelumnya gue yang nggak 
peka, atau memang hal ini baru gue dapatkan dari Emma, 
tapi sepertinya memang perasaan gue ke Emma dan ke Kiki 
jauh berbeda. Setiap perubahannya, tiap senyumnya, gue 
ngerasain satu bagian dari diri gue terlengkapi. 


AN 


Chapter 29 


T Would Rather 


Mengikat seseorang dengan perasaan bersalah 


hanya akan memberimu hubungan semu. 


Cc D ia lagi nggak mau ketemu sama kamu. Lagian ini udah 
malam, Jun. Kiki udah istirahat.” 

Juna menunduk resah. Dia tahu ada yang salah sejak 
pesan dan teleponnya tak pernah direspons. Namun, begitu 
membaca inbox dari Saya, dia tak menyangka semua ini ulah 
Luna. Dia sudah berniat mengenalkan Luna secara baik-baik 
pada Kiki, suka atau tidak suka, gadis itu harus mau mema- 
hami bahwa mereka berdua tak terikat. 

Sayangnya, Luna bergerak lebih cepat. 

“Jun ... Kiki itu beda sama cewek lain,” tutur mama Kiki 
hati-hati. “Mungkin karena keterbatasannya, dia sering me- 
rasa rendah diri. Sampai sekarang Tante juga belum tahu apa 
yang terjadi, tapi apa pun itu, tolong kamu selesaikan baik- 
baik. Jangan libatin Kiki kalau kamu punya urusan yang be- 


lum selesai dengan orang lain.” 


“Bukan gitu, Tante,” Juna menyanggah. “Ini nggak seper- 
ti yang Tante pikirkan. Tapi saya janji akan nyelesaiin ini tan- 
pa melibatkan Kiki. Sungguh ... saya nggak kayak yang Tante 
pikirkan. Saya sayang sama Kiki dan nggak punya urusan tak 
terselesaikan dengan siapa pun.” 

“Mungkin menurutmu begitu, tapi bisa aja ada orang 
yang nggak menganggapnya demikian, lalu bawa-bawa Kiki. 
Tante nggak mau Kiki kayak gini, hidupnya sudah berat, Jun.” 

“Saya ngerti, Tante.” 

“Kamu mending pulang aja dulu, ya? Kalau kamu butuh 
teman ngomong ... coba kamu ngobrol sama Saya. Dia jauh 
lebih ngerti Kiki dibanding siapa pun. Bahkan ... ada hal-hal 
yang nggak bisa dicampuri oleh kami sebagai orangtuanya 
sendiri. Kalau lewat dia, mungkin penjelasan kamu akan le- 
bih didengar sama Kiki.” 

Setelah mengangguk patuh, Juna mengendarai motornya 
menjauhi rumah Kiki. Ada satu tempat yang ingin ditujunya 
tanpa bisa menunggu meski malam sudah larut. 

“Den Juna?” Pak Tio membukakan pintu. “Malam-ma- 
lam gini, Den? Non-nya udah tidur kayaknya.” 

“Saya cuman sebentar aja, Pak. Bangunin aja.” 

Sopir keluarga itu berpikir sejenak, “Nggak ada Nyo- 
nya... gumamnya. “Tapi kalau Aden datang saya nggak 
ngasih tahu juga saya kena marah Non Luna. Coba saya ba- 
ngunin, deh. Den Juna tunggu di sini, ya?” 

“Pak Tio,” panggil Juna lirih. “Bapak yang nganter Luna 
nemuin Kiki?” 

Wajah Pak Tio makin muram, “Saya udah mencoba 
ngejar, Den. Saya juga kasihan, tapi Non nggak ngasih saya. 
Gimana anaknya, Den? Selamat kan, sampai rumah?” 


“Luna tahu dari mana?” 

Pak Tio tak menjawab. 

“Dari Bunda?” 

Menggeleng, “Dari saya.” 

“Gimana Pak Tio bisa tahu?” 

“Saya ... udah disuruh ngikutin Aden beberapa minggu 
belakangan, Den. Sejak Non Luna marah-marah karena Den 
Juna suka susah dihubungin.” 

Juna mendesah berat, “Pak Tio kok, tega sama saya? Ba- 
pak tahu kan, saya sama Luna nggak ada apa-apa? Dia nggak 
berhak ngerecokin hubungan saya. Terlebih, ini bukan soal 
saya aja. Bapak tahu keadaan Kiki kayak gimana” 

“Saya nggak punya pilihan, Den—” 

Kalimat Pak Tio menggantung. Juna menyentuh lengan 
pria itu, mencegahnya bicara lebih lanjut karena mendengar 
desing roda berputar lirih mendekat. Luna muncul di ambang 
pintu menuju ruang tamu. 

“Juna?” sebutnya heran. 

Tanpa diminta, Pak Tio meninggalkan mereka berdua. 

Juna yang tak ingin berbasa-basi, segera menanyai Luna, 
“Kamu ngapain ke tempat Kiki? Ngomong apa aja kamu ke 
dia?” 

“Kamu nggak datang di janjian Minggu pagi kita.” 

“Aku ke sini kamu nggak ada.” 

“Tapi itu udah nggak pagi lagi, Jun.” 

“Aku punya urusan yang nggak semuanya kamu harus 
tahu. Sampai kapan aku harus nemenin kamu tiap Minggu 
pagi?" 

“Aku nggak tahu, dulu kamu janjinya gimana?” 


Diam-diam Juna mengepalkan tangan, menahan kesal. 
Dia tahu kasus ini nggak akan berakhir sampai di sana. Sete- 
lah berurusan dengan Luna, pasti hal ini akan sampai di teli- 
nga bundanya. Akan tetapi, dia terlalu kesal untuk peduli. 

“Lun, aku pacaran sama Kiki,” beri tahu Juna, menge- 
sampingkan semua risiko yang akan ditanggungnya. Toh, ce- 
pat atau lambat, Luna harus tahu. Juna hanya tak menyangka 
Luna berbuat sejauh itu untuk mengganggu Kiki. 

Ternyata, Luna justru tak marah. Dia membuat ekspresi 
cemas di wajahnya, “Aku tahu,” katanya. “Kok, bisa?” 

Juna menjawab lugas, “Aku sayang sama dia.” 

“Kamu juga bilang, kamu sayang sama aku dulu.” 

“Lain.” 

“Lain gimana?” cecar Luna. “Apa itu kamu bilang karena 
saat itu kondisiku sedang menyedihkan?” 

“Bukan gitu, Lun.” 

“Lalu apa? Apa dia juga semenyedihkan aku sampai kamu 
juga sayang sama dia?” 

Juna membelalakkan mata. 

“Aku tahu kamu. Kamu lemah sama kelemahan orang 
lain. Apa perempuan itu pakai modus yang sama denganku?” 

“Jadi itu memang hanya modus?” 

“Kamu lihat kakiku lumpuh beneran, enggak?” 

“Aku nggak sayang sama Kiki lantaran kekurangannya. 
Aku juga nggak mengucap sayang karena kasihan, dia perem- 
puan paling kuat yang pernah kukenal. Kalau aku jatuh cinta, 
bukan karena dia lemah, melainkan sebaliknya.” 

“Jadi kamu jatuh cinta?” ulang Luna, nadanya pedih. 

Juna tak menjawab, menurutnya keterangannya sudah 
cukup jelas. Dia juga tak ingin jatuh kasihan pada Luna karena 
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ternyata memanjakan tidak akan membuat gadis itu segera pu- 
lih. Dia justru makin bergantung padanya. Sebelum mulai ker- 
ja, Juna selalu mengantar Luna terapi, tapi dia jarang mau me- 
lakukannya sendiri saat Juna sibuk. Awalnya kesembuhan Luna 
membuatnya merasa terbebani, tapi lambat laun dia merasa tak 
lagi mampu jika tanggung jawab itu beralih ke benaknya. 

“Iya, aku jatuh cinta sama dia, makanya aku ngajak dia 
pacaran.” 

“Dia mendekati kamu, atau menggunakan ketuliannya 
untuk menarik perhatian kamu?” tanya Luna sinis. 

“Aku yang mendekatinya dan aku tertarik bukan karena 
dia tuli. Sekali lagi aku bilang, ini nggak ada hubungannya 
dengan kekurangannya.” 

“Kalau kamu hanya mau berarti dalam hidup seseorang, 
kamu bisa sangat berarti buatku, Jun.” 

“Aku tahu. Justru itu aku bilang, aku nggak tertarik kare- 
na dia tuli, aku nggak tertarik menjadi berarti buat seseorang 
karena kekurangannya. Aku ingin jadi seseorang yang berarti 
buat seseorang yang buatku berarti.” 

“Aku nggak berarti buatmu?” 

“Kamu bisa berarti buatku dengan cara lain.” 

“Dengan bagaimana?” Luna mencemooh. Menirukan 
suara sumbang Kiki saat mengatakan, “Haku hisah hetap ber- 
teman henganmu hehperti Kiki han Haya, gitu?” 

Wajah Juna sontak berubah. Luna seperti sengaja meman- 
cing emosinya. Telinganya memerah karena berang, “Kamu 
nggak bisa bersikap kayak gini terus, Lun. Kalau bukan de- 
ngan usahamu sendiri, kamu nggak akan bisa mengubah ke- 
adaan. Apa kamu akan terus membuat semua orang kasihan 


sama kamu? Aku masih peduli sama kamu, aku senang kita 


berteman, aku akan bantu sebisaku, tapi aku nggak bisa terus- 
menerus ngelakuin apa yang kamu mau. Aku bukan bawah- 
anmu. Dan jangan memengaruhi bundaku lagi. Kasihan dia, 
Lun. Dia nggak salah apa-apa.” 

“Memangnya apa yang kulakukan ke bundamu? 

“Kamu pikir aku nggak tahu kamu terus merengek per- 
hatian ke dia, itu bikin rasa bersalahnya nggak mau hilang!” 

“Jadi rasa bersalahmu udah hilang?” 

“Seharusnya aku nggak ngerasa bersalah sejak awal,” 
tandas Juna. “Aku nggak salah apa-apa. Aku juga kehilangan 
ayahku, nggak hanya kamu. Dan kalau kamu mau lebih rajin 
terapi, kamu mungkin bisa jalan lagi. Tulangmu bakal nyam- 
bung lagi, trauma itu juga bisa sembuh. Aku tahu semuanya, 
Lun. Mamamu sendiri yang ngasih tahu aku. Kalau aku ma- 
sih nurutin kamu, itu salah satunya kulakuin buat bundaku. 
Aku juga nggak keberatan kita tetap berhubungan baik, tapi 
kalau kamu terus mengganggu kehidupan pribadiku, aku le- 
bih nggak keberatan kalau kita nggak saling kenal lagi.” 

Luna mencengkeram lengan kursi rodanya, air mata 
menggenang di pelupuk matanya. Suaranya terdengar dalam, 
menggeram, “Kamu tega? Kalau bukan karena kamu, waktu 
itu ayahku dan aku nggak harus ikut mobil nahas itu, Jun.” 

“Aku nggak pernah minta kalian ikut.” 

Bibir Luna bergetar. 

“Kalau aku tahu akan begini, biar ayahku aja yang mati. 
Kalau tahu akan begini, aku nggak akan minta dijemput 
sama sekali. Aku mau ngeringanin bebanmu, dengan caraku, 
bukan caramu.” 

“Kamu pasti udah memendam perasaan itu begitu lama 
ya, Jun? Kamu bikin hatiku jauh lebih sakit dari sebelumnya.” 
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“Aku nggak ngerti di bagian mana aku nyakitin kamu. 
Kamu yang nyakitin aku, nyakitin orang yang aku sayang. 
Coba kamu balik posisinya. Kamu yang jadi aku, siapa yang 
nyakitin siapa?” 

Tangis Luna makin kencang, “Kamu yang nyakitin aku! 
Aku cuma punya kamu!” 

“Kamu yang nutup diri dari orang lain, Lun. Coba kamu 
hubungin teman-teman baikmu dulu, kembali ke kampus, 
kamu dulunya punya banyak teman....” 

“Teman nggak selalu ada saat seseorang susah.” 

“Itu nggak benar, mungkin ada yang begitu, tapi nggak 
semuanya kayak gitu. Aku pun, kehilangan cukup banyak 
teman, tapi bukan mereka yang menjauh, karena aku yang 
nggak punya pilihan. Aku harus kerja, harus menuhin kebu- 
tuhan, kamu enggak. Mainlah keluar, Lun, mainlah sama aku 
dan Kiki. Kami akan dengan senang hati—” 

“Keluar,” gunting Luna dingin. 

“Tolong jangan hasut bundaku soal ini, biar aku yang je- 
lasin sendiri.” 

“Keluar!!!” 

Juna tak membuang waktu. Meski berat, dia angkat kaki 
dari rumah Luna. Bukan rumah tempat tujuan selanjutnya, 
tapi sebuah kedai kopi di mana Saya menunggu. Mereka le- 
bih dulu membuat janji lewat sosial media, kemudian Juna 
meminta waktu sebentar untuk menemui Luna. 

Dua gelas kopi yang hampir dingin sudah tersaji di meja. 
Saya tak menunggu sendiri, ada Heru bersamanya. 

“Makasih udah mau datang,” buka Juna. 

Saya hanya mengangguk, tanpa mengimbuhi senyuman. 


Sejak bertemu dan selalu merasa terkalahkan oleh Juna, 


pemuda itu sering membayangkan bagaimana rasanya jika dia 
berhasil mengungguli seniornya di kampus itu. 

“Saya, aku udah sering bilang ke Kiki untuk terus terang 
soal hubungan kami,” Juna meremas jemarinya sendiri. Mes- 
ki tak pernah bersikap buruk, jelas nada bicara Juna berubah. 
Kesan senior rendah hatinya lenyap, mereka seperti bertukar 
posisi. 

“Itu nggak penting,” ucap Saya pendek. “Yang penting 
gimana biar Kiki nggak pernah ngalamin hal seperti tadi 
siang. Aku nggak bilang aku nggak pernah nyakitin hatinya, 
tapi selama ini aku berusaha keras melindunginya dari hal-hal 
semacam ini.” 

“Aku tahu.” 

“Aku nggak suka Kiki diduain,” tembak Saya. 

“Aku nggak kayak gitu,” sangkal Juna tenang. “Biar ku- 
jelasin. Aku dan Luna nggak ada apa-apa.” 

“Kiki bilang kalian sama kayak aku dan dia.” 

“Itu juga nggak sepenuhnya benar, aku nggak bilang 
segamblang itu ke Kiki. Kubilang aku ingin suatu hari aku 
dan Luna bisa kayak kalian berdua, berteman, tapi punya ke- 
hidupan sendiri-sendiri.” 

Saya mengangguk-angguk, “Kayaknya aku mulai ngerti 
pokok permasalahannya. Kakak nggak tahu kalau Luna suka 
sama Kakak?” 

“Lebih tepatnya aku nggak tahu kalau dia bisa berbuat 
sejauh itu, atau punya hak buat nyampurin urusanku,” gu- 
mam Juna. “Ayahnya dan ayahku ada di mobil yang sama saat 
sebuah kecelakaan terjadi beberapa bulan lalu. Luna juga ada 
di sana.” 

Saya dan Heru saling pandang. 
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“Kalian datang ke pemakaman ayahku, kan?” 

Mereka berdua membenarkan serempak. 

“Ayahku menyetir, menewaskan ayah Luna. Gadis itu 
lumpuh ... sebenarnya dia bisa sembuh kalau mau, tapi...” — 
Juna memikirkan kata-kata yang tepat—'intinya aku nggak 
bisa berbuat lebih dari sekadar membantunya melewati masa- 
masa sulit. Aku juga nggak harus ngasih tahu dia kalau aku 
dekat dengan seseorang, kan?” 

“Nggak,” Heru menyela. “Oh ... eh ... tentu saja enggak. 
Bahkan kalau hubungan kalian seperti Saya dan Kiki pun ... 
Saya nggak selalu bilang kan, kalau lagi dekat dengan sese- 
orang?” 

“Aku bilang,” kata Saya tanpa berpikir. 

Juna dan Heru gantian saling pandang. 

“Yah ... maksudku, aku udah sama Kiki sejak kami masih 
kecil, dan ya ... hubungan kami nggak seperti kalian berdua. 
Kayaknya ... Luna ini merasa Kiki merebut Kak Juna darinya.” 

“Aku berniat ngenalin mereka berdua, bagaimanapun 
caranya, suka atau enggak suka. Tapi rupanya aku keduluan.” 

“Kiki syok banget kayaknya,” Saya meneguk sisa kopinya. 

“Aku bisa ngebayangin.” 

“Terus apa rencana Kakak selanjutnya?” 

“Itu yang mau aku bicarain sama kamu,” Juna menggigit 
bibir bawahnya. “Aku nggak tahu harus gimana. Aku nggak 
bisa nelepon dia, aku nggak bisa jelasin beginian lewat pesan. 
Aku juga nggak bisa ninggalin pesan suara. Kan, sedangkan 
dia nggak mau angkat panggilan video-ku. Kupikir aku harus 
jelasin sejelas mungkin ke kamu, ngeyakinin kamu duduk 


permasalahan sesungguhnya supaya kamu bisa sampaikan ke 


Kiki.” 


Chapter 30 


-o V Naa 


What Friends are For 


l'Il be there for you, like you're there for me too. 


Cc Mz ke mana sih, Dek, pagi-pagi gini?” 

Begitu gue melangkah masuk dapur, Mama langsung 
tanya gitu, padahal sebelumnya gue denger jelas doi lagi ngo- 
brolin Kiki bareng Kak Kita. Gue kadang takjub, nggak per- 
nah aja Mama kelihatan gugup meski ketangkap basah lagi 
ngerumpi. Ethan Hunt aja lewat kalau disuruh cepet-cepetan 
mikirin plan B sama nyokap. Ntar kalau diingetin dosa gi- 
bah, ngelesnya ngalah-ngalahin bajaj. 

“Ke tempat Kiki dulu,” jawab gue sambil duduk. 

“Bener cewek yang datengin Kiki ada hubungannya sama 
kematian temen Papa, Dek?” Kak Kita nimbrung. Inilah 
bedanya cewek sama cowok, kalau cowok mah, nanya-nanya 
aja, nggak usah muter-muter dulu kayak rute kopaja. 

Gue ngangguk, terima sarapan pagi dari Mama. Sepiring 
nasi goreng lauk telur dadar. 


“Luna yang kita lihat di supermarket waktu itu?” tanya 
Mama. 

“Iya,” gue mulai nyuap. 

“Udah berdoa, belum?” sela Mama, sempet-sempetnya. 

Gue jawab sambil puter bola mata, “Udaaah.” 

“Kapan? Mama nggak denger, dalam hati?” 

Allahumma baarik Ilanaa fiima razagtanaa waginaa 
adzaa ban-naaaaar!” lafal gue kenceng dengan mulut penuh, 
sebagian nasi menyembur keluar dari mulut yang terbuka. 

Mama cemberut, “Biasa aja keleus...!” 

“Terus-terus, Dek, gimana ceritanya?” tanggap Kak Kita 
yang udah duluan kelar sarapan. 

“Kenapa? Kakak mau laporan sama Kak Tessa?” ledek 
gue, menghindar gesit waktu dia mengayun gulungan koran 
paginya. 

“Emang kenapa kamu sama Tessa?” serobot Mama. 

“Nggak apa-apa!” Kak Kita memelotot. “Saya didengerin 
sih, Mam. Dia aja nggak bakalan dapet Kiki karena Kikinya 
udah ama Juna, aku yang dijadiin pelampiasan.” 

“Mama nggak apa-apa kok, kalau kamu sama Tessa. 
Mama seneng malah!” 

“Nah tuh, Kak. Tinggal Kak Tessa-nya mau apa enggaaak 
... aduh!”—kepala gue kena sambit— Mah ... Mamah kalau 
aku yang diginiin Kak Kita Mamah diem aja, sih? Sakit, nih!” 

“Kamu juga lancang sih, mulutnya,” Mama malah nam- 
bahin sewot. “Anak kecil nggak usah ikut campur urusan 
orang dewasa, deh. Buruan ceritain aja si Kiki kenapa sama 
Luna!” 

Dan intinya gue pun cerita apa adanya. Ada bagian-ba- 


gian yang gue wanti-wanti ke Mama supaya nggak dibagi ke 


Tante Lut, kecuali Tante Lut udah tahu duluan, ada yang gue 
sembunyiin dikit-dikit. Tentu gue bumbuin misteri juga, so- 
alnya ibu-ibu kalau denger cerita seru reaksinya suka lucu. 

Sekarang ini gue janjian sama Juna buat nemuin Kiki, 
tanpa sepengetahuan Kiki. Cewek itu masih ngurung diri aja 
di kamar, jangankan Juna, panggilan video gue aja nggak sela- 
lu dijawab. Mukanya kucel, takutnya kalau dibiarin kelamaan 
kesurupan. Jadi gue pikir-pikir ... mungkin jalan terbaiknya 
mempertemukan mereka berdua. 

Gue ada kuliah jam sebelas, jam pertama pindah sore atas 
informasi asdos, jam kedua masih bisa bolos. Sialnya, sampai 
jam delapan, sampai Mama maksa gue cuci piring gara-gara 
masih mondar-mandir nggak pergi-pergi, Juna nggak datang 
juga. 

“Luna sakit,” katanya waktu gue telepon. 

“Sakit? Bukannya baru semalem Kak Juna ketemu dia?” 

“Iya...,” suaranya terdengar lesu. “Aku juga sempat mikir 
dia cuman bikin-bikin.” 

“Ternyata?” 

“Diopname.” 

“Diopname?!” 

Wow, cepet banget ya, kalau orang kaya yang sakit. Sema- 
lem masih nggak kenapa-kenapa, palingan juga masuk angin 
nggak bisa tidur habis “ditempeleng kenyataan, udah diop- 
name aja. Dari sekian banyak artikel yang menggunjingkan 
BPJS wara-wiri di sosmed, orang kaya bisa diopname karena 
masuk angin? Ya ampun ... ngapain juga gue ngurusin BPJS? 
Jelas Luna nggak mungkin pake BPJS-lah, Mama bilang ka- 
keknya masih kaya raya, meski perusahaan mendiang bapak- 
nya gulung tikar. 


AN 


Tapi gue penasaran, “Sakit apa dia, Kak?” 

“Nggak tahu, —Nah kan, paling juga nge-drama— ka- 
tanya semalam badannya panas tinggi, pagi ini pingsan.” 

“Ditolak bisa gitu, ya?” 

Juna tekekeh pelan, “Kata bundaku sih, Luna memang 
fisiknya lemah. Terlebih setelah kecelakaan.” 

Welp ... gue nggak tertarik sama urusan Luna, “Terus Kak 
Juna sekarang di mana?” 

“Aku nggak bisa ikut kamu sekarang,” katanya. 

“Aku ada kuliah siang sampai sore, kalau nggak bisa seka- 
rang ... ya kita reschedule.” 

“Aku juga kerja nanti sore,” katanya bimbang. “Tapi aku 
nggak bisa cabut gitu aja sekarang, bundaku panik. Kami be- 
rantem waktu aku bilang nggak bisa ikut ke rumah sakit pagi 
ini.” 

“Bundanya Kak Juna....” gitu amat. 

“Bundaku kayak yang semalam kubilang, Say ... Saya ... 
namamu nggak enak banget ya, dipotong di tengah” —kami 
ketawa canggung— dia nggak bisa terima kalau aku telanta- 
rin Luna. Dia masih aja nganggap semua ini utang budi.” 

“Kak Juna nggak bisa ngelawan?” 

“Emang kamu bisa ngelawan kemauan mamamu kalau 
cuma kamu yang dia punya?” 

Yah ... nggak cuman gue yang dia punya aja udah horor 
ngebayangin ngelawan Mama. Huuu ... pasti gue jadi batu 
kayak Malin Kundang, posisinya juga bakal memalukan pas 
jadi patungnya, nggak mungkin biasa aja. Mama kayaknya 
bisa kejam banget kalau sampai nyumpahin, mungkin nggak 
akan jadi batu, jadi kecebong, atau.... “Nggak,” jawab gue 


cepat. 


Tapi Mama kayaknya nggak akan ekstrem banget sampai 
ngejodohin dengan orang yang nggak gue mau. Kalau dia 
gitu, udah kawin kali gue sama Kiki begitu akil balig. 

“Jadi sebaiknya kita reschedule,” katanya. “Aku lagi sama 
bundaku, dia lagi tanya ke bagian informasi. Saya ... kamu 
tetap akan nemuin Kiki, kan?” 

“Niatnya kan bertiga, kalau enggak sama aja.” 

“Temuin aja kalau kamu ada waktu, aku agak khawatir 
sama dia. Siapa tahu kalau kamu bisa bujuk, aku udah boleh 
nemuin dia sebelum berangkat kerja.” 

Gue mikir-mikir, “Okelah, aku juga udah siap pergi.” Ka- 
lau kelamaan di rumah lama-lama bisa disuruh nyetrika sama 
Mama. “Kalau dibiarin kelamaan takutnya kemasukan setan. 
Tapi ... soal Luna gimana? Kalau dia nggak mau ngebiarin 
Kak Juna sama Kiki begitu aja, takutnya dia lebih nekat dari 
ini. Aku nggak mau Kiki kenapa-kenapa.” 

“Menurutmu gimana?” 

“Lah, kok malah menurutku?” 

“Terus terang ... aku juga bingung. Kalau bundaku nggak 
ikut campur, aku bisa abaikan Luna begitu aja. Tapi ... masa- 
lahnya in ....” 

“Aku tahu bunda Kak Juna penting, tapi buatku Kiki 
juga penting. Gini ajalah ... aku coba bicara sama Kiki dulu 
dia maunya gimana, tapi aku nggak janjiin apa-apa. Apa pun 
yang Kiki mau, aku dukung. Tinggal di Kak Junanya, soal- 
nya kalau cewek itu ngapa-ngapain Kiki lagi, aku nggak akan 
diem aja.” 

“Oke,” ucap Kak Juna ragu. “Oke ... gitu aja.” 

“Oke.” 
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Gue ngerasa hal ini nggak akan semudah kisah cinta pada 
umumnya. Yah ... hal-hal kayak ginilah yang gue takutin 
sebenarnya, kenapa gue nggak mau melangkah lebih jauh 
mengenai perasaan gue ke Kiki. Sensitif. Mutusin cewek biasa 
sih, gampang, tinggal baik-baik, beres. Mutusin cewek kayak 
dia pasti lebih berat, urusannya sama hati nurani. Belum ka- 
lau rivalnya sama aja, malah lebih parah, ngandalin kelemah- 
an. Capek deh, jadi Kak Juna. 

‘Gue nggak mau ngomongin itu, kata Kiki dalam bahasa 
isyarat begitu dia membukakan gue pintu kamarnya. 

“Tapi muka lo udah kayak sundel bolong,” gue ngomong 
biasa aja. “Lo perlu teman bicara.” 

‘Lo pasti jelek-jelekin Kak Juna, gue males dengernya. 

“Gue justru ke sini karena Kak Juna minta tolong ke 
gue.” 

Alisnya yang dari tadi turun kini melengkung bersama 
kedua matanya yang membelalak, berbinar-binar. Namun, 
secepat gue menyadari perubahan mimik wajahnya, ekspresi 
itu pun seketika lenyap. Malahan, dia menutupinya dengan 
berlagak curiga, “Bohooong!” Gue menyingkirkan telunjuknya 
yang menuding dari depan hidung. “Lo kan benci Hak Huna- 
aa, katanya lagi. 

Gue tutup kuping, “Mending lo ngomong bahasa isyarat 
aja, deh. Kuping gue sakit dengernya.” 

Kiki memantul di atas kasur, mulai menggerakkan ta- 
ngannya, Kak Juna bilang apa? 

“Kak Juna sayang sama lo,” pendek gue, bingung mau 
mulai dari mana. “Lo sayang nggak sama dia?” 

'Dia sama Luna?” dia nanya, malu pasti disuruh nge- 
jawab. 


Gue membalas dengan nggak menjawab pertanyaannya, 
“Sayang banget lo pasti, ya? Ketahuan muka lo serem gitu, lo 
pasti nangis semalaman. Oh ... Kak Juna ... kenapaaa kamu 
jahat sama aku? Udah diapain aja lo sama dia?” 

Bantal yang dilemparnya gue tangkis dengan mudah di- 
barengi tawa mengejek. 

‘Kak Juna nggak jahat, dia nggak salah.’ 

TI know right? Lun—” 

‘Mungkin malah aku yang salah. 

“Lah? Kok jadi elo yang salah?” protes gue. “Ini lho, yang 
gue nggak seneng dari lo. Lo tuh, selalu gini, apa-apa kalau 
kacau, lo pasti nyalahin diri sendiri. Ini bukan salah lo, emang 
salah lo di mana? Juna nggak ada apa-apa sama cewek itu, dia 
bebas suka sama siapa aja, sama lo, sama Raissa, Isyana, ter- 
serah dia!” 

Alis Kiki kembali menukik heran. 

“Lo punya hak yang sama dengan cewek itu buat mem- 
perjuangkan kebahagiaan lo, bukannya lari. Bahkan, lo punya 
hak lebih, Juna cowok lo. Gue sebel kalau lo ngerendah gini. 
Hanya karena lo nggak kayak cewek-cewek lain, hanya karena 
lo tuli, suara lo aneh, selera musik lo K-Pop—maksud gue, 
kalau lo nggak bisa denger, kenapa lo nggak milih yang lebih 
tinggi musikalitasnya—” 

“Keh Pop bahgus!” belanya. 

“Yah whatever, maksud gue ... hanya karena semua itu, 
bukan lantas lo harus ngalah teruuus-menerus. Kapan lo mau 
berjuang buat kebahagiaan lo? Hah?” 

“Sahya ... lo gak ngehrtiiih...,” katanya sambil keliatan pu- 
tus asa banget, bikin gue tersinggung. Habis seolah gue bego 
banget gitu dianggep nggak ngerti. 
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“Apa yang gue nggak ngerti?” tanya gue. 

“Luna kenal sama Kak Juna jauh lebih dulu daripada aku, 
jelasnya dengan bahasa isyarat. “Kayak kita berdua.’ 

“Terus kenapa? Lo nggak pernah melakukan hal serendah 
yang dilakukan Luna ke lo!” 

Kiki sontak tersentak mendengar ucapan gue. 

“Lo pikir gue nggak tahu lo selalu sayang sama gue?” 

Napasnya yang terhenti kembali terembus, “Look at 
meeeh,” dengusnya, menunjuk hidungnya sendiri. “ Guhe gak 
pantas buhat lo, cehwek loh cantik-cantik.” 

Jadi dia ngaku kalau selama ini dia memang sayang sama 
gue? 

“Terus? Sekarang posisi lo kayak cewek-cewek gue buat 
Juna, apa lo pikir kalau cewek-cewek itu ada di posisi yang 
sama, mereka akan nyerah kayak lo? Enggak. Apalagi jelas 
Juna maunya sama lo, kalau lo lari, lo tolol.” 

Nyebelinnya, dia bilang, “Hemang.” 

“Memang?” gue makin pengin nyemprot aja kalau dia 
kayak gini. Gemes. Gimana sih, caranya membangkitkan ke- 
percayaan diri seseorang? 

Namun, Kiki memasang tampang sedih yang bikin gue 
jatuh iba dan memilih mendengarkannya. 

“Sahya ... keahdaan Luhna lebih mehnyedihkan dahripada 
guhe.” 

Menurut gue juga gitu, apalagi hatinya. 

“Diha lehbih buhtuh Hak Huna.” 

“Itu omong kosong, lo bukan putri negeri dongeng, tahu? 
Lo nggak mungkin punya hati sebaik itu, bullshi! Lo suka 
sama Juna, lo pengin sama dia. Gue kenal lo bukan setahun 
dua tahun, Ki. Kita udah kenal seumur hidup, dan lo nggak 


pernah ngebujuk gue balikan sama siapa pun sebelum ada 
Juna. Lo nggak pernah mengabaikan muka galau gue sebelum 
ada Juna. Lo nggak pernah, NGGAK PERNAH nggak ke ru- 
mah gue tiap Minggu pagi ... sejak ada Juna!” 

“Ya...” angguknya. “Tahpi kahlo lo bahlik sehmua itu ke 
Luhna, lo akan tahu pehrasaannya.” 

Bener kata Mama, ini orang keras kepalanya sama persis 
kayak gue. Kalau belum kepentok sendiri, memang nggak 
akan ada orang yang bisa membelokkan niatnya. 

“Terserah lo ajalah. Lo nggak mau dengerin gue, ntar 
lo nyesel, ya lo sendiri yang rugi. Percuma juga gue ngobrol 
sama Juna. Lo tahu gue kesel sama dia, buat lo, gue mau- 
maunya—” 

‘Thanks, kata bahasa isyaratnya. 

Gue mengumpat pelan, membalik badan. Kiki berusaha 
bikin gue menghadap ke arahnya, tapi gue terus menepis 
bahu. Akhirnya, metode terakhir kalau kami sedang saling 
nggak mau ngomong satu sama lain. Line chat. Gue memba- 
ca pesannya, “Gue nggak mau melukai seseorang yang meng- 
alami hal serupa sama gue.” 

“Kenapa? Takut kualat?” balas gue. 

“Semenderita apa pun gue, gue nggak punya hak bikin 
orang lain menderita,” pesannya nggak lama kembali masuk, 
kayaknya dikirim sebelum gue membalas. Pesan bercandaan 
tadi diabaikannya, “Gue sayang sama Kak Juna, tapi gue sen- 
diri nggak yakin Kak Juna bisa nolak Luna.” 

Gue memandangi pesan itu lumayan lama, mencoba me- 
nelaah apa artinya. Jadi kalau dia yakin Juna bisa nolak Luna, 
dia nggak akan nyerah gitu aja? Gue mengetik pertanyaan 
tersebut dan mengirimnya. 
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“Kalau memang Kak Juna bisa dan Luna tetap nggak 
mau berteman dengannya, baru itu berarti gue nggak berbuat 
salah. Kak Juna nggak cerita soal gue ke Luna, itu salah. Dia 
bilang dia ingin berteman seperti kita berdua, teman harus- 
nya cerita. Dia harusnya tahu perasaan Luna ke dia. Nggak 
ngasih tahu kalau dia lagi dekat dengan orang lain, itu me- 
nyakitkan.” 

Sambungnya, “Lo selalu tahu perasaan gue ke lo, kan?” 

Gue mengangguk untuk menjawab, meski kami nggak 
berhadapan. 

“Gue juga awalnya menderita, sama kayak Luna. Tapi lo 
selalu cerita, apa pun, siapa pun, gue nggak punya hak untuk 
mencegah sahabat gue untuk bahagia. Lo cerita ke gue, kalau 
gue nggak rela lo bahagia, gue yang salah. Dalam hal ini, Kak 
Juna salah. Dari awal dia nggak menentukan pilihan. Gue 
nggak tahu perasaannya ke Luna, kan? Siapa tahu dia juga 
sayang sama Luna, makanya nggak berani ngasih tahu dia. 
Kalau kayak gitu ... gue mending mundur. Gue juga ngerti 
penderitaan Luna, kasihan dia. Gue sih, nggak apa-apa, gue 
punya lo. Gue selalu punya lo.” 

Baiklah kalau kayak gini jalan pikirannya. Saatnya gue 
menjelaskan duduk permasalahan sebenarnya versi Juna, atau 
Princess Aurora ini bakal playing hero terus-terusan. 


Annoying. 


Chapter 3l 


a SS Pa 


First Kiss 


Kebahagiaan itu 


kadang sesederhana senyummu. 


una menghubungi seseorang. 

“Halo, Wa?” sapanya begitu terhubung. “Gue udah kelar 
wawancara, nih. Gimana? Gue langsung ke restoran, atau gue 
tebus weekend aja?” 

Jawab seseorang di ujung lain, “Nggak usah. Lo langsung 
balik aja, sorry ya, gue ngabarin wawancaranya mepet. Temen 
gue juga ngontak baru tadi pagi, katanya dia butuh orang se- 
cepatnya. Karena gue lihat perusahaannya credible, siapa tahu 
lo mesti nyoba.” 

“Wah ... kenapa jadi lo yang minta maaf, mestinya gue. 
Gue ngerepotin kalian berdua terus.” 

“Eh ... jangan salah, ini nggak sama kayak lo diterima 
kerja di sini. Gue nggak ada pengaruh apa-apa di perusahaan 
temen gue. Ini sifatnya cuman ngasih tahu peluang aja, diteri- 
ma atau enggaknya, bergantung lo dan mereka.” 


“Yah ... tetep aja, Bro. Kalau bukan karena lo juga nggak 
akan ada peluang gini, kalau bukan di restoran lo, mana 
mungkin gue diizinin bolos buat wawancara pekerjaan lain. 
Pokoknya, thanks banget. Diterima atau enggak ... gue tetep 
makasih berat sama kalian berdua.” 

Dewa tertawa bijak, “Ya ... ya ... oke ... sama-sama. Gue 
juga makasih lo udah banyak bantu di restoran gue—” 

“Ngebantu apa ngacak-acak?” kelakar Juna. 

Tawa Dewa kali ini terdengar membahana, “Lo boleh per- 
caya boleh enggak, di mana-mana selalu ada karyawan yang 
baru pertama kerja. Justru di situ seninya membuka lapang- 
an kerja baru, so lo nggak usah terlalu ambil hati omongan 
karyawan senior gue itu. Dan lo harus tahu, hampir di semua 
kantor, orang songong selalu eksis, Bro. Anggep aja latihan.” 

Juna melangkahi motornya dan duduk, “Iya ... gue nggak 
ambil hati, kok,” bualnya. “Cuma kalau gue nggak beneran 
butuh duit, mungkin udah gue tonjok dia.” 

“Naksir tuh, kayaknya, Jun!” 
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“Bangsat lo!” semprot Juna pura-pura. 

“So gimana kayaknya kerjaannya?” 

“Well ... ini kerjaan yang gue butuhkan saat ini dan yang 
kayaknya bisa gue harapkan setelah gue lulus. Bayangin aja, 
temen lo bilang kalau diterima, gue bisa kerja dengan sistem 
deadline selama masih kuliah. Jadi nggak tiap hari gue mesti 
ngantor. Gue bisa sesuaiin dengan jadwal kampus gue yang 
semester depan udah nggak padat lagi, dan gue tetep bisa nge- 
band. Gajinya juga lumayan, meski bergantung juga sama ke- 
cepatan dan ketepatan kerja gue. Dan ... kalau gue bagus, dia 


bakal perbarui kontrak setelah ada ijazah S1. Semogaaa aja dia 


suka ama gue, semoga, semoga!” 


“Gue seneng dengernya kalau gini, Kinanti juga pasti se- 
neng.” 

“Kalau Kinanti nyuruh lo ngebujuk temen lo buat neri- 
ma gue, jangan lo dengerin. Serius. Yang lo kasih ke gue udah 
lebih dari cukup, Wa.” 

“Iya, gue udah perjanjian juga sama Kinan. Lo tenang aja. 
Ya udah, sampai ketemu besok, Jun. Semoga beruntung, ya!” 

“Makasih, ya, Wa. Sekali lagi, makasih!” 

Saat sedang menunggui Luna tidur tadi, Dewa mene- 
lepon dan memberi tahu bahwa lamaran Juna di salah satu 
perusahaan kawan Dewa bersambut. Kebetulan, salah satu 
karyawan mereka mengundurkan diri dan perusahaan mem- 
butuhkan pengganti secepatnya. Juna tak buang waktu dan 
segera mempersiapkan diri, sedikit mengabaikan Bunda yang 
tak terlalu merestui kepergiannya. 

Pekerjaan barunya memang bukan pekerjaan besar meng- 
ingat dia masih kuliah, sifatnya masih bantu-bantu. Akan 
tetapi, menurut sang pemilik, perusahaan tersebut terus ber- 
kembang. Sebenarnya, Juna tak terlalu peduli dengan kondisi 
perusahaan tersebut. Justru, karena perusahaan itu masih ber- 
kembang, dia masih bisa bernegosiasi mengenai studinya. Gaji- 
nya juga lebih besar dari sekadar jadi pelayan restoran. Tanpa 
bermaksud mengecilkan kesempatan yang diberikan Dewa 
selama ini, dia harus mengaku bahwa uang lebih besarlah yang 
dia butuhkan. Masalah masa depannya dengan perusahaan 
akan ditinjau ulang lagi olehnya di kemudian hari. Yang jelas, 
saat dia lulus nanti, dia sudah akan dibekali pengalaman kerja. 

Juna tahu itu penting baginya. Dia juga ingin membukti- 
kan pada sang bunda bahwa mereka tak perlu mengandalkan 
siapa pun untuk bertahan. 
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Jam digital di layar ponselnya menunjuk pukul lima pe- 
tang. Menurut informasi Pak Tio, bundanya sudah diantar 
pulang. Barusan, dia sengaja bilang pada Bunda bahwa wa- 
wancaranya mungkin akan berlanjut sampai malam. Dengan 
begini, dia mungkin memiliki cukup waktu untuk mewujud- 
kan rencana selanjutnya. 

Pemuda itu menanti sebentar dengan helm terpasang di 
kepala sampai satu pesan balasan masuk ke notifikasi ponsel- 
nya. 

Dari Milo Sayaka: Habis keluar kampus. Kalau mau ke 
Kiki, OTW sekarang. Tunggu gue di depan gang-nya. Kita ke 
rumahnya barengan, biar gampang ngehadepin Om Johan. 

Juna membalas: Roger. Mengunci helm dan menghidup- 
kan mesin motor. 

Tak sampai sepuluh menit menunggu, motor Saya sam- 
pai di ujung gang. 

“Nggak kerja, Kak?” sapa Saya. 

“Nggak, aku habis wawancara.” 

“Mau pindah kerja?” 

“Iya.” 

“Ada lowongan buat mahasiswa tingkat dua?” 

“Aku aja belum keterima.” 

“Kalau ada lowongan, ya?” 

“Sip. Ntar kalau diterima dan ada lowongan, aku kabarin. 
Gimana Kiki?” 

Saya melepas helm dari kepalanya, mereka duduk ber- 
sisian di tepi jalan di atas motor masing-masing, “Kiki bilang 
... salahnya Kak Juna karena nggak bilang ke Luna soal dia. 
Jadinya Kiki berpikir, siapa tahu Kak Juna juga nyembunyiin 


perasaan ke Luna.” 
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Juna terkejut, memastikan, “Kiki bilang gitu?” 

Saya membenarkan, “Kak Juna baru kenal dia, sih. Kiki 
itu orang paling ajaib jalan pikirannya. Awalnya gu—aku—” 

“Gue nggak apa-apa, Say ... Saya ... gue juga aneh aku- 
akuan sama lo.” 

“Hoaaah ... thank God!” kekeh Saya lega. “Gue udah jijik 
aja dari kemarin aku kamuan, Heru bilang lama-lama kita 
kayak pasangan homo.” 

“Anjing,” Juna mengumpat sambil tertawa. 

“Awalnya gue sempet kesel juga sama Kiki,” lanjut Saya. 
“Dari dulu gue paling sebel sama sikap rendah dirinya. Udah 
gue omongin macem-macem supaya dia tuh, percaya diri, 
susah banget dibilangin. Dia malah sempat bilang mau ngele- 
pasin lo buat Luna.” 

Juna ikut-ikutan melepas helm dan menghela napas berat. 

Saya menyambung, “Jujur, gue juga nggak tahu apa Kiki 
akan tahan kalau Luna nantinya tetap bersikap kayak gitu. 
Dia lemah sama orang lemah, pikirnya dia nggak mau nya- 
kitin orang yang nasibnya sama kayak dia.” 

“Tapi nasib Kiki sama Luna beda—” 

“Bentar gue kelarin dulu,” potong Saya. “Intinya ... ka- 
rena lo nggak bilang ke Luna soal Kiki, demikian juga seba- 
liknya, menurut Kiki itu nggak adil buat Luna. Harusnya lo 
tahu Luna demen sama lo, Kak. Bukannya lantas lo harus ba- 
las perasaannya, tapi sebagai teman, lo mestinya ngasih tahu 
kalau lo lagi suka sama orang lain. Biar dia bisa terima kenya- 
taan, nggak tahu dari orang lain, atau tahu-tahu sendiri. Nah 
... kalau memang jelas lo milih Kiki dan udah ngasih tahu 
Luna, Luna-nya masih nggak terima, itu berarti dia nggak 
bisa terima temennya bahagia. Gitu....” 


“Tapi gue udah bilang ke Luna soal Kiki semalam dan gue 
memang udah dari awal milih Kiki.” 

“Ya, itu lo bilang aja ke dia entar, jangan ke gue,” sergah 
Saya, memasang lagi helm di kepalanya. “Sepanjang gue kenal 
Kiki, kalau ama gue, dia gampang diyakinin. Asal lo nggak ca- 
pek, sebab ... mau gimana gampangnya diyakinin, itu bocah 
sama aja kayak cewek pada umumnya, malah kadang lebih 
ngerepotin. Dia gampang diyakinin, tapi keyakinannya juga 
gampang goyah. Kalau lo mau sama dia, ya lo harus secara 
konstan ngeyakinin dia. Kalau enggak ... hal-hal kayak gini 
bisa jadi bakal terjadi lagi. Entah dengan Luna ... atau siapa 
pun.” 

Juna mengangguk mengerti, berterima kasih pada Juna 
sekali lagi sebelum mereka berdua melanjutkan perjalanan ke 
rumah Kiki. 

Di depan pintu kamar Kiki, Saya menambahkan per- 
ingatannya, “Ingat, Kak, Kiki nggak suka seseorang yang 
membuang temennya karena ada temen baru. Usahakan dia 
tetap berpikir lo akan berusaha bikin Luna tetap temenan 
sama lo. Tenang, dia nggak akan cemburu. Nggak sekarang 
pastinya. Dan gue harus ada di dalam, kalau enggak ... Tante 
Lut dan Om Johan nggak akan ngasih Kak Juna berduaan 
doang sama Kiki di kamar.” 

Juna mengacungkan jari telunjuk, mengisyaratkan Saya 
menunggu sementara dia mengambil sebuah ear phone untuk- 
nya. 

“Gue ada,” kata Saya. “Tenang, gue nggak akan nguping.” 

Kiki tengah duduk di tepi tempat tidur tatkala Saya mem- 
buka pintu kamarnya. Kedua orangtuanya memercayakan 
Kiki pada pemuda yang sudah bersahabat dengan putrinya 
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sejak kecil, sehingga keberadaan Juna di dalam kamar tersebut 
tidak mustahil. 

Bukannya mendekati Kiki, Saya membelok ke jendela 
kamar dan membukanya lebar-lebar seperti yang sering di- 
lakukannya kalau mereka berduaan di kamar. Saya duduk di 
kusen, kali ini menyelipkan ear phone ke duasisi telinganya. 

Juna duduk di sisi Kiki sewaktu gadis itu menoleh, meng- 
intip apa yang dilakukan Saya. Juna menyentuh bahunya, 
memberi isyarat bahwa Saya menyumpal telinga. Kiki men- 
dengus, mengibaskan kedua tangan. 

“Jangan percaya,” tulisnya di note ponsel yang kemudian 
disodorkannya ke Juna. 

Juna tertawa kecil, “Kalau nggak ada Saya, aku nggak 
tahu apa jadinya,” dia mengetik di notes ponselnya sendiri. 
Mempertontonkannya pada Kiki. “Dia banyak bantu aku, 
kamu beruntung punya teman kayak Saya.” 

Kiki tersenyum, mengetik, “Kayak Kak Juna sama Luna?” 
tanyanya agak menyindir. 

Juna tak sabar, akhirnya dia bicara tanpa memedulikan 
Saya. Perlahan, memastikan Kiki menangkap semua kata-ka- 
tanya, “Nggak. Dari awal aku bilang aku ingin seperti kalian, 
bukan berarti seperti kalian. Aku nggak bohong.” 

Dada Kiki mengembang, lalu mengempis kembali. 

Juna tak ingin menyia-nyiakan kesempatan, “Kiki ... aku 
sayang sama kamu! Ow!” 

Jeritan Juna diakibatkan cubitan Kiki di lengannya. Mata 
gadis itu memelotot, kemudian melirik ke arah jendela. 

“Aku nggak peduli,” tukas Juna. “Saya udah tahu pe- 
rasaanku, udah tahu semuanya. Dia juga pasti sudah jelasin 
hubunganku yang sebenarnya sama Luna, kan?” 


Wajah Kiki kembali muram, tapi lantas mengangguk. 

“Aku mau berteman sama Luna, bundaku selalu berpikir 
kami bersalah terhadap keluarga Luna. Padahal ... ayahku 
juga meninggal. Mama Luna juga nggak pernah menyalah- 
kan siapa pun. Tapi ... kalau hanya menjadi teman, aku nggak 
melihat ruginya. Aku dengan ikhlas nemenin dia, sayangnya 
Luna nggak punya pikiran yang sama.” 

“Tahpi...” Kiki masih ragu dengan kehadiran Saya di 
antara mereka. Namun, remasan jemari Juna di tangannya 
membuatnya memantapkan hati. Paling-paling, dia akan di- 
ledek seumur hidup. Kiki yakin, Saya tidak memasang musik 
meski menyumpal telinganya rapat-rapat. 

“Tapi apa? tanya Juna. 

“Iahpi Hak Huna harusnya bihlang sahma Luhma ... atau 
sahma akuh. Hak Huna bahru bihlang setelah sehmuaaa beh- 
rantakan buhat Luhna! Hak Huna mahlah ajak haku kencan 
hari Mingguh!” semprot Kiki cepat, Juna hampir tak bisa 
mengikutinya. 

“Pelan-pelan,” Juna mengimbau. “Aku tahu aku salah, 
tapi aku udah jelasin semua ke Luna. Lagi pula ... Kiki ja- 
ngan lupa ... aku dan Luna nggak sedekat Kiki dan Saya, 
nggak bisa disamain. Aku nggak bisa tahu-tahu cerita kalau 
aku lagi dekat sama seseorang ke dia. Aku ... ya, aku bukan 
tipe yang begitu. Itu satu. Dua ... ya karena ... aku dan Luna 
juga baru kenal. Bahkan ... kami baru kenal setelah musibah 
itu.” 

Kiki tampak terkesiap, “Behlum lama?” tanyanya. 

“Belum,” tutur Juna jujur. “Bahkan ... sebelumnya, kalau 
kami bertemu di acara perusahaan, Luna bukan orang yang 
senang menyapa keluarga anak buah ayahnya. Jadi ... praktis 


kami baru kenal sebentar, aku nemenin dia melewati masa- 
masa sulit ... meski aku sendiri...” 

Juna tak mengakhiri ucapannya. Dia terkejut karena Kiki 
sekonyong-konyong memeluk lehernya. 

Saya memang paling tahu kepribadian Kiki, pikir Juna. 
Asal mendapat kesempatan menjelaskan, Kiki begitu mudah 
percaya dan jatuh iba. Pantas juga saat Luna mendatanginya, 
gadis ini menerima mentah-mentah keluhannya. Dengan 
hati-hati, dibalasnya pelukan Kiki yang terkesan didorong 
oleh rasa kasihan. 

“Mahaf, Hak,” ucap Kiki. “Aku tehlalu cehpat memuhtus- 
kan ... tanpa nungguh penjelasan Hak Huna dulu....” 

“Kita pikirkan gimana caranya menghadapi Luna lagi 
nanti, ya? Kiki harus tahu ... aku beneran sayang, bukan de- 
ngan alasan yang dibilang Luna ke Kiki. Bukan karena Kiki 
lemah, justru ... di mataku ... kamu cewek yang kuat banget. 
Aku....”—setengah berbisik— sayang kamu karena kamu ma- 
nis, bikin aku bahagia, senyum kamu bikin aku semangat lagi.” 

Kiki menggigit bibir bawahnya tepat saat Juna mendarat- 
kan satu kecupan cepat. Bibir Juna terbentur pelan gigi ke- 
linci Kiki hingga mereka berdua terkikik geli. 

Saya berdeham hingga Juna nyaris melompat karena 
kaget. 

“Lo nguping ya, Saya?” tuduhnya. 

Namun, Saya bergeming. 

“Tuh kaaan ... diha purah-puraaah? seru Kiki seraya me- 
lompat dari tempat tidur untuk menyerbu Saya. 

Sebelum Kiki sampai di tempatnya, Saya lebih dulu ter- 
tawa terbahak-bahak, menolak menyerahkan ear plug yang 
berusaha dirampas Kiki. 
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“Ciyeee lo cipokan ya, Kodoook?” ledek Saya meski 
pinggangnya menjadi sasaran cubitan Kiki. Tiap mereka 
berhadapan, Saya melancarkan ejekannya. “Kok, nggak jadi 
princess udah dicipok juga?” 

“Sahyaaa!” jerit Kiki gemas. “Dahsar tuhkang nguh- 
piling!!!” 

“Pajak jadian, pajak jadiaaan....” Saya belum mau ber- 
henti. “Lo udah berapa kali gue traktir pajak jadian, gue mau 
minta yang mahalan, ah. Balas dendam!” 

“Heeennak ajah! Heengggaaak!!!” 

Juna masih tinggal di tempatnya duduk semula. Me- 
mandangi dua sahabat yang tak hentinya saling ledek dengan 
suara ribut tanpa memperhatikan sekitar. Telinganya masih 
belum terlalu terbiasa dengan suara nyaring Kiki yang kadang 
tak terkontrol, tapi melihat Saya begitu santai menghadapi 
gadis yang dia cintai, Juna bertekad membiasakan diri. 

Ponsel yang diletakkannya di atas kasur bergetar. Suara- 
nya membuat Saya mengalihkan perhatiannya dari Kiki, yang 
lantas menarik perhatian Kiki juga. 

Juna menatap layar ponselnya beberapa saat, kemudian 
memutuskan menjawabnya. 

“Juna?” suara mama Luna menyahut. “Kamu di mana?” 

“Tante kenapa? Kok, Tante nangis?” 

“Jun ... kamu bisa ke sini, nggak? Ke rumah sakit? Ya am- 
pun ... Luna udah nggak bisa Tante ajak ngomong baik-baik, 
Jun ... dia ngamuk.” 

“Ngamuk? Ngamuk kayak gimana, Tante?” 

“Jun ... kamu ke sini, ya? Tante nggak pernah minta kamu 
kayak gini, tapi kali ini Tante harus. Luna....” 


mba Ap 32 


Not Worth It 


| wanna tell the world you deserves better. 


But telling the world ain't enough if you don't get it. 


alau gue jadi Juna, udah gue biarin aja tuh, cewek mau 

mokat juga. 

Di mana-mana orang bunuh diri dengan alasan yang le- 
bih nggak bisa dimengerti orang lain, depresi, suicidal, over 
dosis, over thinking, atau apa, ini bunuh diri karena cintanya 
ditolak. Gila tuh, saiko lama-lama. Udah kayak anak alay di 
sosmed aja, iris-iris tangan buat menarik perhatian. Konyol. 

Welp ... sorry. Mungkin gue bukan orang yang paham 
sama kecenderungan merusak diri karena nggak pernah 
kepikiran ke arah sana sama sekali, tapi gue nggak ignorant. 
Gue ngerti jalan pikiran manusia di seluruh belahan bumi 
ini beda-beda—ada yang dilahirkan dengan mental illness, de- 
presi, ini, itu—yang nggak pernah nyangkut di otak normal 
orang macam gue, tapi ngancam bunuh diri setelah seseorang 
nolak cinta lo baik-baik? 


That; sick. 

Kayak dia orang paling menderita di dunia, Juna juga 
ngalamin hal yang nggak jauh berbeda darinya! Bokapnya 
juga meninggal, dia ngalamin hidup susah, sementara si Luna 
masih punya harapan sembuh. Keluarganya kaya, dia bisa ba- 
yar terapis bagus kalau memang mau sembuh. Terlepas dari 
semua itu, Juna nggak utang apa pun sama dia. Gue juga suka 
nggak ngerti sama orang-orang terlalu baik kayak Juna. Jujur, 
gue nggak sepenuhnya yakin dia milih Kiki. 

Ada beban yang masih menggelayut di raut mukanya 
sejak kemarin dan nggak sulit buat gue—dan Heru—untuk 
mendeteksi itu. Makanya, ketika dengar Luna mengancam 
bunuh diri, gue langsung ikut. Firasat buruk. 

Untung gue nggak sebaik Juna, dan Kiki nggak selicik 
Luna. 

Kalau gue sebaik Juna, sejak dulu gue nggak akan tega 
pacaran di depan Kiki. Pikiran Kiki terlalu polos dengan te- 
ori-teori lugunya tentang pertemanan. Yang gue nggak salah 
karena bilanglah, yang Juna salah karena nyembunyiin hu- 
bungan dari Lunalah. Oh come on ... gue realistis aja orangnya, 
demikian juga Juna. Kalau Juna tahu Luna nggak potensial 
melarang dia berhubungan dengan orang lain kayak Kiki ke 
gue, gue yakin dia nggak akan sembunyi-sembunyi macarin 
Kiki. 

“Paling dia ngegertak aja Kak. Gue yakin,” kata gue saat 
kami jalan cepat di parkiran rumah sakit. 

Juna kayaknya nggak sependapat. 

“Dia putus asa,” Juna baru buka suara saat kami masuk 
elevator ke lantai paling atas. Menurut informasi, Luna su- 
dah menarik perhatian banyak orang di atap rumah sakit. 


“Mungkin sebenarnya dia bukan orang semacam itu, tapi apa 
aja bisa dilakuin oleh orang yang udah nggak punya harapan 
hidup. Gue nggak mau nyesel.” 

Gue masih nggak habis pikir. 

“Gue juga nggak nyangka,” Juna menggumam. “Jujur, 
gue nggak sependapat sama Kiki soal kenapa Luna marah.” 

“Sama.” 

“Gue tahu Luna akan menghalang-halangi dengan segala 
cara. Selama ini dia memengaruhi pikiran bunda gue, tapi ka- 
yaknya dia mulai tahu gue udah nggak peduli.” 

Tepat. Cowok memang jalan pikirannya sebagian besar 
sama. Praktis. 

"Gue nggak yakin dia sungguh-sungguh, tapi apa aja bisa 
terjadi. Gue nggak mau nyesel aja.” 

“Ini konyol,” gue mencemooh. 

“Kalau soal nyawa, nggak ada yang konyol,” sanggah Juna 
pelan. 

Gue pun bungkam. Iya juga sih, gue bisa ngomong gini 
karena nggak kenal Luna. Tapi Juna lain, mereka punya ikat- 
an yang menurut gue sebenarnya kuat. Dan namanya juga 
cewek, di mana-mana baperan. Kalau cowok bisa nganggep 
itu kebaikan semata, cewek pasti susah. Lift berbunyi, pintu 
menggeser terbuka. 

Gue berhenti mikir apa-apa dan ngikutin Juna mencari 
pintu keluar yang ngebawa kami ke sebuah tangga menuju 
atap rumah sakit. Dua orang sekuriti sempat menghentikan 
kami di ambang pintu, tapi kemudian mengizinkan kami ke- 
luar setelah Juna bilang dia anggota keluarga salah satu pasien 
yang saat ini ada di luar. 


AN 


“Lunaaa....” jerit seorang perempuan begitu ngelihat Juna 
datang. “Ayo, turun ... itu Juna udah datang, ayo bicara baik- 
baik, Sayang....” 

Gue ikut menempel lekat di balik punggung Juna. 

Baru kali ini gue menggigil bukan karena demam, atau 
karena angin malam yang memang bertiup jauh lebih ken- 
cang di ketinggian, melainkan melihat pemandangan men- 
cekam tak berapa jauh dari mata kepala sendiri. 

Luna berdiri di tepi gedung. 

Lidah gue kelu, ludah susah tertelan meski sudah terkum- 
pul di mulut. Jantung gue berdegup cepat, ngeri kalau-kalau 
cewek itu tergelincir dari lantai belasan gedung ini. Dia nggak 
mungkin selamat kalau kepeleset dikit aja, padahal berdirinya 
aja terhuyung-huyung. 

Gue penasaran, apa yang akan dikatakan Juna? 

Wanita yang menjerit tadi berlari ke arah kami dan me- 
meluk Juna, sementara itu gue lihat Luna perlahan membalik 
tubuhnya. 

Sialan, malah kaki gue yang lemas ngebayangin kalau gue 
yang naik ke pembatas dengan kaki cacat. Gimana caranya 
cewek itu naik ke tepian gedung setinggi dada kalau kakinya 
bahkan nggak bisa buat jalan? Gue tahu harusnya nggak mikir 
kayak gitu, dia bisa mati dalam satu atau dua detik. Badannya 
kurus, khawatir angin kencang bisa aja meniupnya jatuh. Rok 
panjangnya kapan aja bisa terinjak dan tubuh itu bakal han- 
cur berantakan kalau kakinya sampai terselip. Tapi, gue nggak 
bisa ngusir pikiran itu dari benak gue. 

Juna masih speechless. 

Wanita setengah baya tadi masih menangis di pelukan- 
nya. Beberapa suster saling merangkul ketakutan, tapi dua 


orang dokter yang juga ada di sini tampak lebih tenang. Salah 
satu dari mereka kelihatannya sudah memanggil bantuan de- 
ngan telepon genggamnya. Mungkin seorang negosiator akan 
datang dan ngajak Luna bicara kayak di film-film. Kalau ini 
cuma gertakan, gue salut sama keberaniannya. Gue mungkin 
akan terkencing-kencing berdiri di ketinggian begini dalam 
keadaan sehat sekalipun. 

“Luna,” Juna bicara, disisihkannya wanita yang memeluk- 
nya tadi ke tepi. “Ayo, turun. Kita bicara. Bahaya, aku nggak 
mau kehilangan orang yang kusayangi lagi. Nggak sekarang, 
Lun, tolong pikirin juga perasaanku.” 

Setelah diem lama, ternyata Juna lancar ngomong juga. 
Mungkin dari tadi diem dia sambil mikir. 

Gue melipir mendekati para suster. 

“Luna..., please,” Juna masih membujuk seraya berjalan 
selangkah demi selangkah. “Ngapain kamu di situ, jangan 
bikin mamamu khawatir. Lun ... jalanmu masih panjang....” 

Klise. Nggak akan nyentuh hatinya. 

Gue berdecak tak kentara. 

“Dia nggak akan turun kalau diomongin begitu,” bisik 
salah satu suster ke suster lainnya. 

“Iya, percuma,” balas yang lain. 

“Dia kenapa sih, Sus?” tanya gue iseng, dengan membisik 
juga seperti mereka. 

“Mau bunuh diri,” jawabnya. 

Ya kali, mau main-main aja berdiri-diri di situ, “Tya, tapi 
kenapa. Suster tahu, nggak?” 

“Dia itu pasien trauma. Beberapa bulan lalu kecelakaan 
sama papanya, papanya meninggal, anaknya jadi gitu,” jelas 
suster yang paling dekat berdirinya dengan gue. 


LN 


“Kok, trauma? Bukannya lumpuh?” 

“Enggak sebenernya,” bisik si suster. “Pergelangannya me- 
mang retak kecil, tapi udah sembuh. Dokter bilang dia trau- 
ma aja, makanya bersikeras nggak mau jalan. Diterapi juga 
susah kalau udah trauma, diajak ke psikiater selalu protes, 
nggak mau dibilang gila.” 

Gue melongo. 

“Patah kaki mah mending, kalau udah trauma yang su- 
sah. Kemauannya yang bermasalah, nggak tahu kenapa. Ka- 
lau mau, buktinya dia bisa manjat setinggi itu.” 

Nah, pertanyaan gue terjawab sudah. 

“Dari pagi ngamuk kata suster yang shift pagi,” tambah 
suster yang satunya, tatapannya masih memandang waswas 
sosok Luna yang bergeming meski Juna sudah sangat dekat. 
Gue juga mengarahkan tatapan ke arah sana, tapi pikiran gue 
ke mana-mana. Pengin kepo, cuman nggak enak, nggak me- 
mungkinkan. 

“Kayaknya diputusin,” timpal yang lain. 

“Duh ... kids zaman now,” cebik si suster. 

“Hus ... kasihan tahu dia, bapaknya udah nggak ada.” 

Kasihan Juna kalau kata gue, mah. Ini sih, jelas gertakan 
doang, tapi dilakukan dengan kenekatan kelewat batas. Bisa 
modar beneran. Gila. 

“Aku nggak mau turun,” akhirnya Luna bicara, mendiam- 
kan tangan Juna yang terulur. 

“Turun, please,” pelas Juna. “Kita bicara.” 

“Percuma,” katanya. 

“Nggak, nggak akan percuma,” sangkal Juna. “Aku ngerti 
maksudmu, aku paham. Aku akan turutin semua mau kamu 


asal kamu turun.” 


Gue nggak bisa mastiin Juna mengatakan yang sebenar- 
nya, atau hanya salah satu usahanya buat menyelamatkan 
Luna. Tapi kalau sampai begini, dia harus mikir jauh soal 
langkahnya sesudah ini. Kiki, gimana dia nanti? 

“Kamu cuma mau nyuruh aku turun,” Luna terisak, gue 
yang merinding. 

Bukan cuma gue, setiap tarikan napas Luna yang terse- 
ngal, para suster dan dokter menjengit ngeri sambil menutup 
muka. 

“Nggak, aku janji, apa pun mau kamu, aku dengerin.” 

“Kamu nggak cinta sama aku.” 

“Kamu mau aku cinta sama kamu?” 

Anjrit, nggak tahu malu, dia ngangguk. Geram gue jadi- 
nya, sakit jiwa ini orang. Kalau di bawah udah ada yang naro 
kasur, pengin gue dorong aja supaya dia tahu gimana rasanya 
jatuh beneran. Mainan nyawa. 

“Kalau gitu turun, yuk?” 

“Kamu nggak akan ninggalin aku demi dia?” 

Juna menggeleng. 

“Atau siapa pun?” 

Dia menggeleng lagi. 

“Aku nggak punya siapa pun selain kamu dan Mama, Jun.” 

“Aku tahu, aku tahu, tapi kamu turun dulu, Luna. Ini 
bahaya, kita bicara di bawah, ya? Kamu jatuh ke aku ya, aku 
tangkap. Oke?” 

“Tapi aku hanya akan jadi bebanmu, kamu yang bilang, 
kamu nggak mau aku ngehalangin hubunganmu sama Kiki.” 

“Aku nggak mikir jernih waktu itu, aku nggak tahu kamu 
segininya. Kalau tahu kamu bakal gini, aku nggak akan ning- 
galin kamu, Luna. Please ... turun.” 


AN 


Sampai di situ, gue udah nggak mau dengar lagi rengekan 
cewek brengsek itu. Persetan omongan gue dicatat malaikat 
dan dianggap nggak peduli sama nyawa orang, gue nggak 
akan pernah bisa maafin seseorang yang maksain perasaan 
orang lain sampai berbuat sebegitunya. Trauma, trauma, tai. 

Gue nggak bisa nyalahin Juna, gue mungkin akan ber- 
buat hal yang sama kalau jadi dia. Bebannya pasti akan di- 
bawa seumur hidup kalau sampai salah langkah. Soal gimana 
Juna besok, mungkin itulah yang akan ngebedain gue dan 
dia. Namun, sekarang, on behalf of Kiki, gue nggak mau tahu 
kelanjutan kisah bullshit ini. 

Kenyataannya, sampai beberapa menit kemudian, polisi 
datang dan gue nunggu tepat di bawah tempat Luna berdiri 
di atap, nggak ada yang terjadi. 

Dia pikir, hanya dia yang menderita di dunia ini? 

Sahabat gue juga. Dia udah menderita seumur hidup 
meski dia sendiri mungkin nggak ngerasa kalau dirinya pantas 
dianggap menderita. Tapi, siapa yang tahu isi hati Kiki yang 
sebenarnya? Nggak ada. Sedekat apa pun kami, gue nggak 
tahu isi hatinya. Hanya dia yang tahu. 

Gimana nasib Kiki? 

Tanpa sadar, di atas motor meninggalkan rumah sakit, 
air mata gue berceceran di jalan. Ngenes banget nasib lo, 
Ki. Baru juga ada orang yang cinta sama lo, harus begini. 
Kalau aja gue bisa, gue ingin ngegantiin Juna, tapi gue yakin 
Kiki nggak akan mau. Meski dia tahu gue juga sayang, Kiki 
bukan orang yang akan ngebiarin gue ninggalin seseorang 
demi dia. 

“Sahya? Kenahpa?” 


AN 


Gue terpaku di depannya yang bukain pintu dengan 
muka bego. Antara sadar dan enggak, gue malah ke rumah- 
nya, bukan balik. 

“Gue aja ya, yang jadi cowok lo,” kata gue ngaco. 

Kiki terperangah, “Lo ngomong apa sih, behgo?” 

“Lo sama Juna nggak cocok,” tandas gue. 

Kiki cemberut, “Lo pastih behrantem sahma Hemma 
lagih?” 

“Kagak.” 

“Tehrus? Hak Huna kenahpa? Diha bahikan sahma Luhna? 
tebaknya. 

Kepalang tanggung, gue ngangguk. Tapi, Kiki malah 
ikut-ikutan mengangguk samar, menghela napas tanpa suara. 
Hanya tangannya yang bergerak, “Nggak apa-apa. Sudah gue 
duga. 

“Luna itu bangsat, lo nggak perlu saingan sama dia. 
Negak worth it!” 

Kiki malah tertawa kecil dengan mata berkaca-kaca. 

Gue ancam dia, “Awas kalau lo bilang lo yang nggak 
worth it.” 

Habis menjulurkan lidah, dia menggeleng. Kembali bica- 
ra dengan bahasa isyarat sederhana, “Kamu yang bilang, meski 
tuli, aku nggak boleh rendah diri.’ 

Gue nangis, nyesek lihat mukanya, tapi malah dia yang 
kayak kasihan ngeliat gue bercucuran air mata dan ngajak 
masuk rumah. 

“Lo nggak sedih?” tanya gue sambil ngusap air mata. 

“Luhna yang harusnyah sehdih,” dia bilang. “Buhat apa 
dapat cinta kahyak gihtu carahnya.” 

“Emang lo tahu dia ngapain?” 


“Henggak. 
“Terus? Kok, lo tahu?” 


“Guhe henggak tahu, mahkanya lo guhe suhruh mahsuk,” 


katanya sambil ngasih gue ponsel dia. Gue mengernyit, tapi 
kemudian ngerti kalau dia nyuruh gue membaca pesan masuk 
terakhir di sana. 


Dari Juna. 


Chapter 33 


Patah 


Kehilangan cinta tak pernah sesulit 
harus memaksakan diri membalas 


cinta yang tak diingini. 


angun pagi tak pernah seberat ini bagi Juna sejak hal pa- 
ling menyedihkan telah terlewatkan dalam hidupnya. 
Setelah ayahnya tiada, dia bukan lagi Juna si anak tunggal 
yang hampir semua keinginannya terpenuhi, selalu dilimpahi 
kasih sayang, dan kesulitan hidup terbesarnya paling-paling 
hanya menguasai kord gitar lagu yang akan ditampilkan 
band-nya. Meski tak mudah, dia mulai terbiasa hidup dengan 
beban yang tiba-tiba beralih ke pundaknya, atau bangun pagi 
dan bersyukur mampu mengatasi pedihnya kehilangan. 
Sekian lama tidak, pagi ini pemuda itu kembali terjaga 
dengan mata basah. 
Cinta yang kandas saja tidak akan membuatnya merasa 


nelangsa, dipaksa membalas cinta jauh lebih menyesakkan 


dibanding kehilangan kekasih. Dia sangat mencintai gadis 
tuli itu, sosoknya sudah membuat harinya berwarna, hati- 
nya bahagia. Namun, seperti saat Juna ingin memilikinya, 
dia juga tahu hal terburuk mungkin akan datang. Yang tak 
terpikirkan adalah keputusan kecilnya untuk berbuat baik 
terhadap seorang gadis akan berbalik menyerangnya, seperti 
bumerang. 

Mengapa cinta itu tidak bisa tumbuh di hatinya untuk 
Luna? Dia sudah berusaha beberapa kali, tapi selalu gagal. 
Apa pun yang akan membuat bundanya bahagia, dia coba, 
tapi entah mengapa tak kunjung bisa. 

Matahari pagi mengintip melalui celah tirai kamarnya. 
Akan tetapi, keinginan bangkit dari tempat tidur seperti pagi- 
pagi sebelumnya tak cukup kuat untuk menggerakkan tubuh. 
Juna mendesah berat, menggemeretakkan rahang. Memalsu- 
kan senyum tak pernah sulit baginya, asal hatinya bebas. Kini, 
hati itu pun tak lagi bisa mengembara sesuai kemauannya. 

Bahkan harus patah sebelum merasakan kembali indah- 
nya kebebasan. 

Pintu kamarnya diketuk. 

Juna tak menyahut, bundanya membuka pintu dan 
mengucap selamat pagi. 

“Ada telepon dari HRD perusahaan apa gitu Bunda lupa, 
katanya kamu nggak bisa dihubungi via handphone.” 

Juna menggerakkan kepala ke arah pintu. 

“Katanya kamu harus ke sana lagi buat tes selanjutnya.” 

“Makasih, Bun,” pendeknya. Kembali membuang tatap- 
an ke celah tirai yang tak cukup lebar untuknya memandang 


langit membiru di luar. 


“Jun...,” bundanya memanggil lagi. 

“Sebentar lagi Juna bangun,” katanya pelan. 

Bundanya tak mengurungkan langkah, “Bunda diceritain 
mamanya Luna soal semalam.” 

Juna berdeham. 

“Bunda nggak nyangka Luna bisa berbuat senekat itu.” 

“Sama, Juna juga.” 

“Jun ... terus kamu gimana, Nak?” tanya sang bunda, di- 
elusnya rambut tebal Juna yang mengembang sebangun tidur. 

“Kata Bunda gimana?” balas tanya Juna tanpa menoleh. 

Bundanya tak mampu berkata-kata. 

“Prioritas Juna hanya Bunda,” katanya. “Kalau Bunda 
bilang, Juna ... kamu bebas nentuin pilihanmu, Juna nggak 
akan mempertimbangkan hal-hal lain. Juna akan nganggap 
perkataan Juna semalam hanya ucapan kosong supaya Luna 
mengurungkan niatnya.” 

Elusan Bunda makin lembut di kepalanya. 

“Luna jahat ya, Bun?” tanyanya pedih. “Sejelek-jeleknya 
pikiran buruk Juna, Juna nggak pernah punya pikiran sejahat 
itu sama orang lain.” 

“Dia sayaaang banget sama kamu, Nak...,” hanya itu yang 
diucapkan sang bunda. 

Cukup membuat bibir Juna menarik senyum getir, “Iya 
... itu yang paling penting, kan?” 

Jun? 

“Bunda senang, kan?” 

“Bunda juga pengin kamu bahagia.” 

Mendengar kalimat Bunda yang diutarakan berhias getar- 
an menahan tangis, kepala Juna menoleh membalas tatapan- 


nya. 


“Juna bahagia sebelum tadi malam,” katanya tegas. 

“Kenapa kamu nggak bisa sayang sama Luna? Dia gadis 
yang baik ... dia nggak jahat, Jun. Dia hanya kelewat sayang 
sama kamu.” 

Rahang Juna mengeras, menahan bulir air mata kembali 
jatuh ke pipinya. 

“Apa kamu sayang banget juga sama anak itu?” terka bun- 
danya. 

“Ini bukan soal Kiki,” kata Juna. “Kiki atau siapa pun, bu- 
kan itu masalahnya. Masalahnya ... Juna nggak sayang sama 
Luna. Meskipun perasaan Luna bisa aja berubah suatu hari 
nanti, tapi apa hidup Juna harus bergantung sama perubahan 
perasaannya?” 

“Kamu bisa nyoba, selama ini kamu mungkin nggak mau 
nyoba karena menurutmu ini semata-mata hanya keinginan 
Bunda.” 

“Kenapa Bunda segitunya sama Luna?” 

“Luna gadis yang baik.” 

“Kiki juga baik, banyak gadis baik di luar sana.” 

“Tun? 

“Karena Bunda masih berpikir kita berutang budi sama 
mereka? Atau Bunda pikir kita harus menebus rasa bersalah? 
Karena itu? Atau Bunda sebegitu takutnya Juna nggak akan 
bisa berdiri sendiri tanpa bantuan keluarga Luna?” 

“Bukan gitu, Jun....” 

“Juna bisa, Bun. Nggak sekali pun sejak Ayah nggak ada 
Juna ngerasa putus asa. Justru, Juna makin termotivasi supa- 
ya bisa melalui semua ini bareng Bunda. Juna tetap kuliah, 
Juna nyisihin hal yang kurang penting, Juna kerja, pelan-pe- 
lan menata masa depan. Supaya apa, Bun? Supaya kita nggak 
bergantung sama orang lain ... supaya Bunda lihat kalau dulu 


ayah pun nggak bergantung sama mendiang ayahnya Luna. 
Mereka kerja sama, Bunda, ayah nggak jadi benalu di perusa- 
haan mereka. Ayah tuh, kerja...!” 

“Bunda tahu! Bunda ngerti, Bunda nggak ada pikiran ka- 
yak gitu sama sekali—” 

“Bohong,” gunting Juna keji. “Bunda selalu nyuruh-nyu- 
ruh Juna gabung sama perusahaan Om Luna karena bunda 
takut Juna nggak bisa sendirian.” 

Wanita di sisinya mengatupkan bibir. 

Juna menyambung, “Dulu Juna memang manja karena 
semua-semuanya ada. Mungkin Ayah dan Bunda juga ngo- 
mongin masa depan Juna diam-diam sehingga waktu ayah 
nggak ada, Bunda pikir masa depan Juna otomatis berantak- 
an. Iya kan, bun?” 

Hening. Tak ada sahutan. 

“Juna juga baru tahu setelah Ayah nggak ada ... bahwa 
Juna bisa berdiri sendiri. Dulu Juna juga nggak kepikiran 
Juna akan bisa, tapi ternyata Juna bisa. Juna udah sejauh 
ini. Perusahaan yang nelepon itu akan mempekerjakan Juna 
dengan bayaran layak. Kalau Juna senang di sana, saat lulus 
nanti, Juna akan diangkat jadi karyawan tetap. Kalau enggak, 
paling tidak Juna udah ada pengalaman buat nyari kerjaan di 
tempat lain ... Bunda nggak usah khawatir—” 

“Bunda nggak khawatir!” 

“Oke ... kalau Bunda nggak khawatir, menurut Bunda 
sekarang Juna mesti bagaimana?” 

“B—bagaimana soal apanya?” 

“Soal Luna, Bun.” 

“Nggak tahu. Bunda nggak tahu!” 
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“Kalau Bunda bilang Juna bebas milih, Juna nggak akan 
ngerasa bersalah kalaupun sesuatu terjadi sama Luna.” 

“Bunda nggak yakin kamu bisa semudah itu mengabai- 
kan Luna, Bunda tahu kamu, Jun.” 

“Bunda tahu, dan Bunda biarin orang lain begini ke 
Juna?” 

“Karena Bunda tahu Luna nggak akan ngecewain kamu.” 

“Bunda ... Luna ngancam bunuh diri supaya Juna nggak 
jalan sama Kiki, Bunda masih berpikir dia nggak akan nge- 
cewain Juna suatu hari nanti?” 

“Dia putus asa, Juna....” 

“Dia sengaja, Bun. Dia nggak beneran mau bunuh diri!” 

“Dari mana kamu tahu?” 

Juna tergagap. Dia sendiri tak tahu kebenarannya, dia tak 
tahu Luna benar-benar berniat melakukannya, atau hanya 
ingin mendapatkan kembali Juna di sisinya. Pertanyaan ter- 
akhir bundanya tak terjawab sampai wanita itu menyerah dan 
meninggalkannya sendiri di kamar. 

Beberapa saat kemudian, saat matahari semakin tinggi 
dan mulai bersinar terik, Juna menghidupkan kembali ponsel 
yang sengaja dimatikannya semalam. Telepon tak terjawab 
dari perusahaan kawan Dewa membuat kakinya bergerak 
turun dari kasur. Namun kemudian terhenti saat beberapa 
pesan masuk ke Line chatnya. 

Semalam, dia sempat mengirim pesan untuk Kiki atas 
permintaan Luna. 

“Kak Juna nggak apa-apa?” balas gadis itu. 

Balasan yang tak berani Juna baca semalam setelah de- 
ngan berat hati namun kejam, memutuskan hubungan de- 


ngan gadis tak berdosa itu secara sepihak. Di depan Luna. 


Betapa pedih hatinya mengatahui tulusnya hati Kiara 
Zelma. Juna merasa berdosa telah memberinya harapan palsu, 
tapi Kiki tetap membalasnya dengan kemurnian hati. 

“Nggak apa-apa,” Juna mengetik pesan dan mengirim- 
kannya. “Maafin Kak Juna ya, Ki? Salam buat Saya.” 

Mata Juna terpaku pada layar ponsel yang perlahan me- 
redup. 

Sampai satu notifikasi menyalakannya kembali. 

“Kiki udah dengar dari Saya. Its okay. I understand. Bagai- 
manapun, Luna jauh lebih butuh Kak Juna.” 

Sebutir air mata menetes di permukaan layar ponselnya. 
Juna menghapusnya agar bisa membaca pesan Kiki selanjut- 
nya. 

“Maafin Kiki juga,” katanya. 

“Kamu nggak salah apa-apa,” balas Juna cepat. 

“Memang,” tulis Kiki tak sampai lama. “Tapi, kalau ke- 
dua orang yang saling sayang putus hubungan, tetap harus 
saling memaafkan. Pasti aku juga pernah bikin Kak Juna sakit 
hati, atau secara nggak sengaja bikin Kak Juna berada di posisi 
seperti ini.” 

Kepala Juna menggeleng sendiri bersama guguk tangis 
yang tak sanggup lagi ditahannya. Dia memang cengeng, 
mudah terharu meski tak pernah memperlihatkannya kepada 
orang lain. Dia juga mudah tersentuh jika sesuatu menarik 
simpatinya. Terhadap Luna, atau beberapa gadis yang bersa- 
manya bukan lantaran cinta tetapi karena dia tak kuasa me- 
nolak ungkapan perasaan mereka, terhadap bundanya, tapi 
tidak terhadap Kiki. 

Seperti yang pernah diungkapnya pada Luna, Juna justru 
menyukai gadis itu karena ketegarannya. Di balik keterbatas- 
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annya, dia tak pernah ingin menjadi beban bagi orang lain. 
Juna tak buta tentang perasaan Kiki pada Saya, tapi ketulusan 
gadis itu membuatnya yakin dia akan mampu mengalihkan 
cinta Kiki padanya. 

Kini dia menghancurkan kepercayaan Kiki. 

Dan mungkin, meski tak akan pernah diakui Kiki pada 
siapa pun, gadis itu jauh lebih hancur setelah Juna mening- 
galkannya dibanding ketika Kiki mengikhlaskan Saya untuk 
bersama kekasih-kekasihnya. 

“Aku yang minta maaf,” tulis Juna. 

“Sama-sama,” kata Kiki, diikuti stiker senyum. 

“Aku harap kamu bahagia, dengan siapa pun. Kamu can- 
tik, baik, hanya orang bodoh yang nyia-nyiain kamu,” kata 
Juna dalam rangkaian tulisannya. 

“Kak Juna juga, yah?” 

Juna tak sanggup mengatakan apa pun lagi, ponsel di 
tangannya jatuh ke tempat tidur di mana tubuhnya kembali 
rebah di atasnya. Satu, dua, tiga notifikasi pesan terdengar. 
Tapi dia menunggu selama beberapa saat sebelum mem- 
bacanya. 

“Kak Juna harus bahagia, kebahagiaan Kak Juna ditentu- 
kan oleh Kak Juna sendiri. Bukan oleh aku, atau Luna, cuma 
itu pesanku, Kak.” 

“Kakak orang baik, siapa pun yang sama kakak, pasti 
akan ikut baik juga.” 

“Daripada khawatirin aku, aku lebih khawatir sama Kak 
Juna.” 

Saat Juna mengusap pipinya, satu pesan kembali masuk 
menambahkan, sekaligus menutup, “Kak Juna sudah nga- 
lamin banyak hal yang menyakitkan, pasti semua ini berat 


buat Kakak. Kalau Luna nggak keberatan, kita masih bisa 
berteman. Di sini ada Saya, Saya juga bilang, kita bisa tetap 
berteman. Selain hubungan cinta, ada banyak sekali bentuk 
hubungan kasih sayang. Kakak jangan khawatir, kami akan 
selalu dukung Kakak. Sampai jumpa lagi ya, Kak.” 

“Aku nggak apa-apa, nggak usah khawatir,” balas Juna 
setelah menabahkan hati. 

Ungkapan panjang lebar Kiki membuat kalut hatinya 
perlahan menyurut. Seperti memberinya harapan baru. 

“Kak Juna buat Luna, kayak Saya buat aku,” imbuh Kiki. 

Juna menanti. 

“You saved us,” Kiki mengakhiri. 

“Now save yourself (Saya).” 

Saya..., sebut Juna dalam hati, dia tak punya kesempat- 
an mengenal juniornya itu karena Saya tampak tak terlalu 
menyukainya. Juna tak pernah menganggapnya sampai Kiki 
hadir dalam hidupnya. Semakin dia mengenal kebaikan Kiki, 
dia pun tahu Saya pastilah memiliki ketulusan yang tak jauh 
berbeda. Tak seorang pun tanpa hati yang tulus sudi bersabar 
hati menemani seorang sahabat dalam suka dan duka, terlebih 
sahabat itu luar biasa. 

‘Sekarang, selamatkan dirimu dari Saya membangun 
kembali puing-puing harapannya yang hancur. Jikapun dia 
harus kecewa karena tak bisa bersama orang yang disayangi- 
nya, dia masih punya sederet impian untuk diwujudkan. 

Walau terhuyung menahan pusing yang menyerang ka- 
rena terlalu banyak bersedih dan kurang tidur, Juna memak- 
sakan diri keluar kamar menuju kamar mandi. 

Dia menyiapkan dirinya jauh sebelum waktu yang diten- 
tukan oleh perusahaan yang membuat janji dengannya. Tanpa 
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suara dia menuju dapur, mulai membuka lemari pendingin 
dan mengeluarkan beberapa bahan makanan. 

Saat bundanya dengan hati-hati menengok dari mana 
suara aktivitas kecil itu berasal, Juna tersenyum hangat pada- 
nya. 

“Bunda mau nasi goreng?” tanyanya. 


Chapter 34 


me Ha Pa 


Fix 


When you got what you want, 
but it's not what you need. 


4 S elamat pagi, pasien Luna, ambil baki sarapan, yah....” 


Seorang suster masuk untuk mengambil kembali bekas 
makan pagi pasien. Sigap mengemasi baki yang nyaris tak 
tersentuh, suster berwajah ramah memberi anjuran agar pa- 
sien lebih banyak makan. Tanpa menghiraukan ucapan suster 
maupun membalas senyum saat berpamitan, Luna bergeming 
menatap kuku-kukunya sendiri. Selera makannya lenyap 
sama sekali. Terlebih setelah dokter memberinya obat pene- 
nang malam sebelumnya dan bangun pagi tanpa seorang pun 
di sisi, perasaannya galau tak menentu. 

Dia merasa sendirian. 

Suster kedua kembali untuk memberinya obat yang harus 
diminum sesudah makan. Namun, sesungguhnya Luna sama 


sekali tak merasa sakit, kecuali di hatinya. Dibiarkannya obat- 


obat itu tetap di meja, sampai orang ketiga yang mengun- 
junginya pagi itu tiba. 

“Mama tidur di rumah?” tanyanya saat sosok wanita ber- 
paras cantik muncul dan menutup kembali pintu ruangan. 

“Iya,” jawab mamanya. 

Luna meneliti penampilan sang Mama dari ujung rambut 
hingga kaki. 

“Mama mau pergi,” terang sang Mama tanpa ditanya. 

“Ke mana?” 

“Ke tempat Kakek di Bandung,” katanya santai. Dituang- 
nya segelas air. 

Tak membantah, Luna menerima beberapa butir obat 
dan meminumnya sekaligus dengan air yang dituang sang 
Mama untuknya. 

“Ngapain?” kemudian tanyanya. 

“Mama bosan di sini nggak ngapa-ngapain, kamu juga 
nggak mau ngelanjutin hidup, Kakek butuh bantuan di kan- 
tornya.” 

Kepala Luna menunduk makin dalam. Sudah letih mem- 
bantah. 

“Kamu udah boleh pulang hari ini, atau besok. Suka-suka 
kamu, kata dokter. Kamu nggak apa-apa, kok. Cuma keca- 
paian. Kalau mau, kamu bisa ikut Mama, itung-itung liburan 
di Bandung.” 

“Luna mau di sini,” ucapnya lemah. 

“Udah Mama duga,” mamanya menggumam. “Kamu 
udah dapat apa yang kamu mau, kan?” 

“Kapan sih, Mama mau ngertiin perasaan Luna?” 

“Pertanyaan yang sama juga Mama mau kasih ke kamu, 


kapan kamu mau ngertiin perasaan Mama? Atau Juna?” 


“Nggak usah mulai, Ma. Mama bahkan nggak takut ke- 
hilangan Luna.” 

“Mama ngeri sama kamu, Lun. Kamu dari dulu memang 
keras hati, manja, tapi—” 

“Mama dari dulu nggak pernah ada buat Luna, buktinya 
sekarang nemenin Luna aja Mama males, kan? Lebih milih 
sama Kakek?” 

“Memang. Mama dari dulu nggak pernah suka sama cara 
Papa manjain kamu, kalau buat kamu itu bentuk nggak per- 
hatian, yah ... Mama mau gimana lagi? Kalau papamu mau 
dengerin Mama, keras dikit sama kamu, mungkin kamu 
nggak akan jadi kayak gini.” 

Bibir Luna tersenyum miring, rasa tak enak atas tindakan- 
nya semalam seketika berubah menjadi perasaan tersinggung. 

“Buat kamu ... kamu selalu sendirian, kan? Kamu cuma 
butuh Juna, bukan Mama.” 

“Luna cuma punya Mama dan Juna, kenapa Mama kayak 
musuhin Luna terus sih, Mah?” 

“Mama ini yang ngelahirin kamu, Mama paling tahu 
tabiat kamu. Semalam kamu mah, bohong aja bilang cuma 
punya Mama dan Juna, sebenarnya ... kamu hanya butuh 
Juna. Kalau kamu sungguh-sungguh ngerasa Mama ini ada, 
kamu nggak akan maksa orang lain sampai sejauh itu, Lun. 
Itu nggak baik, Nak. Kasihan Juna...” 

“Kasihan Juna—” cibir Luna menggantung. 

“Mama nggak kasihan sama aku?” potong wanita se- 
tengah baya itu sembari duduk di tepi tempat tidur yang 
sama dengan putrinya. “Itu yang kamu mau bilang, kan? Ya, 
Mama nggak kasihan sama kamu. Mama lebih kasihan sama 
Juna. Kalau sampai beneran kamu kenapa-kenapa semalam 
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gimana? Kasihan sama kamu? Nggak lagi. Ngapain? Kamu 
nggak apa-apa, kok. Seperti yang ribuan kali Mama bilang, 
bukan cuma kamu yang kehilangan. Kamu hanya nggak mau 
sembuh, karena kalau sembuh, kamu nggak bisa nahan Juna 
di sisi kamu.” 

“Mama!” 

“Mama nggak mau diam lagi, Lun. Mama tahu kamu 
nggak beneran berniat nyelakain diri kamu sendiri, kamu 
cuma ngewarisin sifat nekat Papa kamu. Kalau almarhum 
orangnya nggak nekat, kita nggak akan ngerasain hidup enak 
tanpa bantuan Kakek. Sayang banget ... kamu pakai keberani- 
an itu buat sesuatu yang salah, Mama nggak mau ikut campur 
lagi, Mama malu sama bundanya Juna. Sama Juna apalagi.” 

“Mama nggak usah malu, ini nggak ada hubungannya 
sama Mama, kan?” tukas Luna, meski suaranya mulai ber- 
getar. 

“Kamu benar, makanya Mama mau ngelakuin sesuatu 
yang lebih berguna. Kalaupun nggak mau kuliah, kamu bu- 
tuh makan, apalagi kalau kamu duduk terus di kursi roda, 
nggak bisa ngapa-ngapain, Mama nggak mungkin nunggu 
bantuan kakek terus. Mama harus kerja keras, supaya kita 
nggak kelaparan.” 

“Aku akan kuliah lagi, aku bakal nyari kerja, aku juga 
nggak akan ngegantungin hidup ke Mama terus-menerus.” 

“Lho, jangan ... kalau kamu bisa kuat lagi, gimana kamu 
mau nahan Juna di sisi kamu? Bukannya dengan cara kayak 
gini kamu bisa miliki Juna, bisa nyuruh Juna mutusin pacar- 


nya di depan kamu, bikin Juna jadi pengecut di depan orang 


yang dia cintai?” 
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Luna menggeram, rahangnya mengatup, menahan jatuh- 
nya air mata yang menyerupai selaput kaca. Sementara itu 
mamanya tidak tampak menyesali perkataannya sama sekali. 
Wanita itu beranjak perlahan dari tempat tidur, memungut 
tas di atas nakas. 

“Salah satu dari sedikit hal yang nggak bisa dipaksakan 
di dunia ini adalah cinta dan cara orang lain mencintai kita, 
Luna” tuturnya. “Kalau Mama bisa memaksa papa kamu 
supaya berhenti mencintai kamu dengan cara memanjakan 
kamu, Mama udah lakuin sejak dulu. Dan salah satu dari se- 
dikit hal yang bisa kamu harapkan akan memberi kamu ganti 
yang sepadan adalah melepaskan orang yang kamu cintai, tapi 
nggak mencintai kamu dengan cara yang sama.” 

Luna mulai menangis. Meratap, “Kenapa sih, Juna nggak 
bisa cinta sama Luna?” 

“Kamu sendiri ... cinta nggak sama diri kamu?” 

Tawa getir Luna terdengar samar di sela isak tangisnya, 
“Memangnya kalau Luna bisa cinta sama diri Luna sendiri, 
Juna bakal cinta sama Luna, gitu?” 

“Kalau kamu cinta diri kamu sendiri, kamu nggak akan 
nanya itu. Nggak akan nanya kenapa orang nggak bisa cinta 
sama kamu, kamu akan lebih menghargai diri kamu, melan- 
jutkan hidup dan nyari orang lain yang bisa kamu ajak saling 
mencintai. 

“Perbuatan kamu semalam nggak hanya akan membuat 
Juna benci sama kamu, tapi mungkin dia nggak akan per- 
nah mau punya hubungan apa pun sama kamu kalau nanti 
dia punya kesempatan untuk melepaskan diri. Kamu sudah 


membuang harapanmu buat dicintainya, Luna. Dan seandai- 


nya kamu mau dengerin Mama, ada banyak sekali bentuk 
cinta selain memiliki seseorang.” 

Ada banyak sekali bentuk cinta selain memiliki? 

Luna menghapus air mata yang tak mau berhenti mengu- 
cur saat punggung mamanya menjauh dan akhirnya menghi- 
lang di balik pintu. 

Wajah gadis tuli yang ditemuinya beberapa waktu lalu 
berkelebat di benaknya. Ketulusan yang terpancar di wajah 
Kiki mengintimidasinya bahkan sebelum mereka bertemu 
muka dan bicara. Luasnya hati gadis itu membuat Luna se- 
makin ingin memisahkan Juna darinya, sebab dia merasa tak 
akan bisa menjadi semurni Kiara Zelma. 

Rasa terkalahkan dan takut kehilangan mendorongnya 
berbuat sesuatu yang tak pernah dia pikirkan seumur hidup. 
Dalam keadaan hancur kehilangan sang ayah pun, sebelum 
hatinya dikuasai keinginan merebut sepenuhnya perhatian 
Juna, dia tak pernah kehilangan keinginan hidup. Dia tahu 
suatu hari nanti dia akan pulih, tapi kehadiran orang ketiga 
tak pernah diperhitungkannya. 

Saat air matanya kering, Juna datang. 

“Udah sarapan?” tanya pemuda itu semanis biasanya, seo- 
lah tak pernah terjadi apa-apa. 

Luna canggung sendiri, mengangguk memperhatikan 
Juna meletakkan bingkisan buah-buahan di atas nakas. 

Dia ingin bertanya, tapi takut memperdengarkan suara 
paraunya. 

“Dari Bunda,” tutur Juna. “Aku sih, yang beli.” 

Luna tersenyum. 

“Mau dikupasin?” 

“Kamu mau ke mana?” alih-alih tanya Luna. 


“Aku cuma mampir, satu jam lagi aku ada wawancara,” 
Juna menjawab. “Habis itu kerja.” 

“Wawancara?” 

“Iya, aku ngelamar kerjaan baru,” senyum Juna terbit 
cerah, sosoknya menghilang sebentar ke wastafel untuk 
mencuci sebuah apel. “Aku nanti ke sini sepulang kerja, tapi 
mungkin malam, jadi kamu tidur duluan aja.” 

“Kamu bangunin aku kalau sampai?” 

“Iya.” 

Sepotong apel telah bersih, Juna menyuapkannya ke 
mulut Luna. Luna menggigit kecil ujungnya, tapi Juna meng- 
geleng, “Lagi,” katanya, menyodorkan sisa potongan apel ke 
bibir Luna. Luna menurut. Menggigit lebih besar. 

“Manis?” 

Gadis itu mengerutkan hidung. 

Juna memasukkan sisa potongan apel ke mulutnya sendi- 
ri, “Emh!” hidungnya ikut mengerut. “Padahal kelihatannya 
merah.” 

Luna tertawa kecil. 

Juna kembali seperti dulu, batinnya bahagia. Dulu sebe- 
lum gadis tuli itu muncul, Juna selalu manis padanya. Saat 
tak ada prioritas lain selain dirinya, Juna sudah seperti kekasih 
dan kakak laki-laki, sehingga Luna merasa tak perlu meng- 
utarakan perasaannya. Kalau saja saat itu dia jujur, mungkin 
semua ini nggak perlu terjadi. 

Apel yang belum dipotong tadi tersisihkan oleh sebuah 
jeruk. 

“Jangan,” kata Luna. 

“Asem,” tukas Juna. “Nyobain jeruknya aja. Siapa tahu 
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manis. 


“Kasihan apelnya, nanti nggak ada yang makan.” 

“Biarin aja, nanti aku yang makan. Kamu kan, nggak 
suka asem-asem.” 

Dengan telaten, Juna mengupas dan menyisir seruas je- 
ruk. Membersihkan permukaannya dari serat kulit dan me- 
nyuapkannya kepada Luna. Kali ini rasanya manis, senyum 
Luna membuat Juna tersenyum. 

“Jun...,” panggil gadis itu sesudah suapan kedua. “Kamu 
bisa kerja di tempat Om-ku kalau mau, nggak usah wa- 
wancara.” 

“Aku tahu,” kata Juna sambil lalu. “Tapi aku nggak mau.” 

“Kenapa? Kamu pasti layak kok, kerja di sana.” 

“Aku nggak mau ngebahas ini, kamu tahu jawabanku 
nggak akan pernah berubah. Jangan paksa aku buat yang satu 
ini.” 

Aktivitas geraham Luna mengunyah jeruk terhenti, me- 
nelannya pun menjadi demikian sulit. Kata 'paksa yang ter- 
ucap dari bibir Juna seperti kembali membuka kuncian yang 
sempat terlupakan akibat manis sikap Juna. 

Muncul dorongan dalam dirinya untuk bertanya, “Kiki 
gimana?” 

Sama seperti dirinya, Juna pun mematung sejenak. 

“Kamu akan nemuin dia untuk bicara?” lanjut Luna. 

“Enggak,” pendek Juna, menyuap jeruk lagi ke mulut 
Luna yang belum menelan kunyahannya. 

“Dia nggak ngajak kamu bicara ... setelah semalam?” 

Juna menggeleng sambil menyuap jeruk ke mulutnya 
sendiri, “Kiki ngerti, kok. Jangan khawatir.” 

“Dia nggak marah?” 
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“Kiki nggak akan marah kalau sudah ngerti, kamu nggak 
perlu mikirin dia. Dia kuat orangnya, ada Saya kalau dia se- 
dih.” 

“Saya ... nggak cinta sama Kiki? Mereka nggak pacaran?” 

“Pacaran?” Juna mengernyit. “Habis kejadian semalam 
maksud kamu?” 

Hati-hati, Luna mengangguk. 

Juna malah tertawa, “Apa hubungannya kejadian sema- 
lam sama mereka pacaran? Kalau mereka mau pacaran, sudah 
sejak dulu mereka pacaran. Mereka saling sayang, kok. Tapi 
ya, bukan kayak gitu bentuk kasih sayang mereka, seenggak- 
nya untuk saat ini. Pacaran nggak selalu bisa jadi solusi, apala- 
gi buat mereka ada hubungan yang jauh lebih indah daripada 
itu.” 

“Persahabatan?” 

“Hm, angguk Juna. “Mereka udah bersahabat sejak 
kecil.” 

“Kamu ... cinta sama dia, Jun?” 

“Iya, jawab Juna jujur. “Aku sudah jatuh cinta sama dia 
sejak pandangan pertama. Waktu ada bazar valentine di de- 
pan tempat kursus itu, sebelum Bunda kerja di sana. Entah 
itu pertanda dari Tuhan atau apa, tapi sebulan sebelum kece- 
lakaan almarhum ayah kita, aku lihat ada bazar dan mampir. 
Di situ juga aku lihat ada lowongan pengajar yang kemudian 
waktu Bunda nyari kerja masih kosong.” 

“Berarti sebelum kita kenal?” 

“Iya, sebelum kita dekat. Cuma stan dia yang sepi. Aku 
kaget karena dia ternyata gagu jadi aku mutusin beli sesuatu. 
Dia kelihatan seneng banget dan aku dikasih bonus cokelat 


istimewa, katanya.” 


“Kamu langsung suka? 

Juna tak langsung merespons, dia menarik napas dalam- 
dalam dan mengembuskannya sambil menjawab, “Tertarik 
aja mungkin,” katanya. “Waktu itu aku masih punya pacar. 
Setelah itu Ayah nggak ada dan aku baru lihat dia lagi saat 
rutin antar jemput Bunda.” 

“Udah ah, jangan ngomongin itu,” kibas Juna sehabis 
mereka berdua saling diam beberapa lama. 

Luna pun terjaga dari gemingnya. 

“Sekarang ... aku di sini, kamu nggak usah mikir macam- 
macam lagi,” kata Juna. “Aku akan di sini, nemenin kamu, 
oke?” 

Luna tersentak saat Juna mengamit tangannya. 

Lanjut Juna, “Aku yakin ... asal aku membuka hati, kamu 
akan masuk dan memenuhinya. Dengan begitu ... semua 
orang akan bahagia. Iya, kan? Aku senang kalau semua orang 
bisa bahagia.” 

“Termasuk kamu sendiri kan, Jun?” tanya Luna penuh 
harap. 

Tapi, hanya kulum senyum yang didapatnya sebagai 
jawaban. 

Juna menarik diri tepat satu jam sejak saat dia datang. 

Meninggalkan Luna meringkuk di balik selimut me- 
nyembunyikan derai tangis seorang diri. Dia sudah menda- 
patkan apa yang dia inginkan, Juna pun tak mengubah sikap 
seperti apa yang ditakutkannya. Namun, lebih dari sebelum- 
nya, Luna justru merasakan kehilangan yang jauh lebih besar. 

Jauh lebih menyakitkan dibanding sebelum dia memiliki 


Juna sepenuhnya. 
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Nob Good | aag 
Anymore 


Ketika seseorang yang lo harap 
berubah jadi lebih baik itu berubah, 
gimana kalau lo jadi nggak cukup baik lagi buatnya? 


M alam minggu lalu, gue skip jalan sama Emma karena dari 
pembicaraan telepon antara Mama dan Tante Lut, Kiki 
ngelangut sendirian. Gue memutuskan untuk lebih fokus ke 
Kiki dan Emma nggak keberatan sama sekali. Akhir-akhir 
ini setelah gue bilang ingin nemenin Kiki melalui masa-masa 
sulit, dia nggak pernah bermasalah dengan perhatian yang 
tercurah buat sahabat gue itu. Minggu paginya, gue ngajak 
jalan bertiga, tapi Emma bilang lebih baik dia nggak ikutan. / 
thought everythings okay, sampai Mama nanyain. 

“Kamu nggak apa-apa ke tempat Kiki terus tiap hari?” 

Gue nggak ngerti maksudnya apaan. Bukannya Mama 
senang? 


“Mama nggak lihat Emma datang, atau kamu yang ke 
sana?” 

“Saya ngasih tahu Emma semua soal Kiki dan dia nggak 
masalah skip jalan bareng sehari dua hari sampai Kiki enakan 
perasaannya,” jelas gue sebelum Mama menanyakan maksud 
pertanyaannya yang mirip tuduhan. 

“Ini udah seminggu lho, dek,” Mama ngingetin. 

Kak Kita menyeduh kopi hitam pertamanya pagi ini se- 
belum jalan ke kantor. Dia nggak ngomong apa-apa, hanya 
mendengarkan. 

“Mama tahu kondisi Kiki lagi nggak baik dan dia butuh 
dukungan, apa nggak sebaiknya kamu sekali-sekali ngajak 
Emma kalau ke tempat Kiki?” 

“Udah, tapi Emma nggak mau.” 

“Dia marah?” 

“Enggak, dia biasa aja, kok.” 

Alis Mama mengerut, seperti ada yang janggal dari jawab- 
an tegas gue barusan. 

Kak Kita yang akhirnya nimbrung, “Saya nggak bisa 
multitasking, Mam,” katanya, sok tahu, tapi mungkin benar. 
Jadi gue nggak buru-buru mengelak. “Kalau udah kayak gini, 
mana ada cewek yang betah sama dia.” 

What? 

Gue membela diri, “Tapi Kiki baru putus dengan cara 
yang nggak menyenangkan.” 

“Terus?” tanyanya. 

“Ya... ya... yah, aku sih, udah ngajak Emma, tapi Emma 
nggak mau” —gugup—“Mungkin kesannya kami kayak 


nggak punya empati sama kondisinya, kali.” 


“Kiki tuh, udah move on dari kamu, kamunya yang ter- 
nyata nggak bisa move on dari dia,” Mama menyahut dalam 
gumaman. 

Kak Kita mengangguk tanpa ucapan. 

Melihat gue mendengus terganggu, Mama bilang, “Kalau 
udah sama-sama buat pilihan untuk stay bestfriend, ya udah 
sewajarnya aja. Jangan ngasih Kiki harapan baru, atau matiin 
harapan cewek lain. Masa setiap kali salah satu dari kalian pa- 
tah hati nanti, yang satunya mesti matahin hati orang lain?” 

OH MY GOD. 

Gue sampai menjatuhkan sendok ke piring saking nggak 
percayanya dengan apa yang gue dengar. Gue pikir hakim 
cuma ada di persidangan, ternyata ada juga di ruang makan. 
Kecewa, gue menarik diri tanpa bantahan. Mama sama se- 
kali nggak mencegah meski gue urung sarapan dan langsung 
cabut ke kampus. 

Nggak ada maksud gue matahin hati Emma. Sama sekali. 
maksud gue, gue udah minta izin ke Emma buat ngurangin 
waktu jalan demi nemenin Kiki gitu, bukan yang lepas tangan 
dari hubungan nggak tanggung jawab. Gue bisa aja sih, ngeje- 
lasin itu ke Mama dan Kak Kita, tapi jujur, gue juga agak he- 
ran karena Emma ikhlas-ikhlas aja. Alasan panjang yang udah 
gue susun sedikit pun nggak terpakai karena Emma bilang dia 
ngerti. 

Jangan-jangan ... lagi-lagi gue salah menerjemahkan pe- 
ngertiannya? 

“Pentol korek kuping, jelas lo salah ngartiin kebaikan 
Emma, Heru—nggak terlalu beda dari Mama—meng- 
hakimi. “Hanya karena Emma udah reflecting her mistakes 
dengan berubah jadi cewek yang lebih ngertiin keadaan lo, 
bukan lantas dia berhenti jadi cewek sama sekali.” 


LN 


Emang sih, udah nyaris seminggu. Waktu kami sempat 
putus itu memang lebih lama nggak ketemu, tapi jelas kami 
berantem dan gue masih berusaha mengembalikan hubung- 
an. Entah kenapa, setelah gue memikirkannya ... ini memang 
terasa aneh. Seminggu nggak ketemu dengan komunikasi 
yang tak terlalu intens padahal enggak lagi berantem terde- 
ngar lebih menyeramkan. Biasanya ... tiga jam aja dicuekin 
mereka bisa berubah jadi vampir haus darah. Telepon aja bisa 
24 kali dalam sehari gitu, kan? Harusnya gue memang nya- 
dar, seminggu udah kelewat batas pemakluman kaum perem- 
puan. 

Kenapa sih, mereka nggak langsung bilang aja kalau 
keberatan? Oke, gue juga bete ngadepin cewek nggak sabar- 
an, nggak pengertian, manja, tapi gue nggak pacaran buat 
didiemin aja, kan? Why not speaking up? Kalau dipikir-pikir, 
mungkin karena ngerasa bersalah harus ngeprioritasin Kiki, 
gue tetap selalu update keseharian ke Emma, tapi dia hampir 
nggak pernah ngeduluin komunikasi dengan gue. Dia selalu 
merespons sih, tapi nggak pernah nanya duluan. Seperti ada 
yang ditahan, tapi karena di sisi lain gue sedang butuh kon- 
sentrasi, gue juga menahan diri buat nanya. 

Jelas ini abnormal dan gue mulai gelisah. 

“Ya, gimana, ya ... kadang orang memang berubah karena 
orang lain, bukan untuk dirinya sendiri. Tapi, apa pun alas- 
annya, dia tetap berubah. Nah, setelah dia berubah jadi lebih 
baik, tinggal alasannya buat berubah itu cukup baik buat per- 
ubahannya atau enggak, yang menentukan lanjut dan tidak- 
nya hubungan,” cerocos Heru. 

“Maksud lo, dia jadi baik, sementara gue jadi nggak cu- 
kup baik buat dia?” 

Heru angkat bahu. 


LN 


Gue jelas nggak terima, “Apa sih, kekurangan gue? Gue 
setia, gue nggak pernah kurang ajar sama mereka, gue lakuin 
apa yang mereka mau. Ini semua hanya karena gue punya sa- 
habat perempuan, kan? Buat mereka gue nggak akan pernah 
jadi cukup baik kalau masalahnya memang itu!” 

Tapi, Heru nggak terkesan. Dia, secara terang-terangan 
nggak berada di pihak gue. Dia pikir gue idiot kayaknya. “Lo 
sebenarnya sayang nggak sih, sama Emma, gue nanya.” 

“Ya, sayanglah.” 

“Ya, kalau lo sayang, lo coba aja balik posisi lo. Lo kan, se- 
lalu bilang ke semua orang yang ngerendahin sahabat lo, coba 
kalau posisinya dibalik, mereka yang jadi lo, apa bisa mereka 
membiarkan sahabat lo diperlakuin kayak gitu, kan? Coba aja 
sekarang lo balik posisinya, kalau Emma punya sahabat yang 
lebih penting dari lo dan—dalam keadaan yang udah terce- 
rahkan seperti Emma, nggak egois kayak lo begini—lo nge- 
rasa nggak bisa menang lawan sahabatnya, kira-kira gimana 
perasaan lo?” 

“Tapi ini kasusnya kan, lain. Kiki itu—” 

“Ya udah, dibaliknya dengan kondisi yang sama. Sahabat 
Emma juga budeg misalnya?” 

Gue menggeram dan Heru segera menimpali, “Sorry, tuli, 
or whatever-lah itu. Soalnya lo bebal banget sih, Bro, kayak 
roti bantet. Udara nggak masuk ke otak lo kayaknya.” 

Anjing. Gue nggak terlalu mempersoalkan Heru menggu- 
nakan kata itu sebenarnya, gue tahu maksudnya nggak jelek, 
gue menggeram memikirkan jawaban untuk pertanyaannya. 
Kalau ini terjadi sama gue, membayangkan cewek gue punya 
sahabat cowok yang butuh perhatian lebih, gue udah ber- 


usaha dengan segala cara menunjukkan kalau harusnya gue 


yang dia prioritasin tapi gagal, apa yang lama-lama akan gue 
perbuat? 

Menyerah? 

Menarik diri pelan-pelan dan menerima kenyataan? 

Gue berasa kayak ditampar bolak-balik dengan pencerah- 
an dari Heru barusan. Meskipun dia yang lebih pantes dika- 
tain bantet kayak ayam kalkun dan otaknya jarang bener, tapi 
kalau lagi beruntung nemuin dia dalam keadaan waras, dia 
bisa kayak kesurupan Mahatma Gandi. 

Emma sudah berubah jadi orang yang lebih baik dan gue 
jadi nggak cukup baik lagi buat dia. Hanya mungkin, dia sen- 
diri nggak menyadarinya. Dia yang dulu selalu cemburu pada 
Kiki, tiba-tiba nggak pernah protes apa-apa lagi. Seseorang 
nggak semata-mata berhenti jadi dirinya meski berubah jadi 
lebih baik, mungkin saja Emma bukannya nggak cemburu, 
tapi dia mengubah caranya menyikapi kecemburuan. Dan 
mungkin saja ... ketika dia udah nggak tahan, dia akan ngele- 
pasin, nyerahin keputusan ke tangan gue. 

Nggak beda jauh dengan apa yang gue rasakan saat per- 
lahan Kiki menjauh dan mulai punya kehidupannya sendiri. 

Gue akan kehilangan Emma, atau siapa pun nantinya. 

Mereka berubah menjadi orang yang lebih baik karena 
gue, tapi kemudian gue jadi nggak cukup baik buat mereka. 

“Her, lo absenin gue, ya?” gue mengemasi barang bawaan 
dan ninggalin beberapa lembar uang di atas meja. “Gue ba- 
yarin makanan lo.” 

“Mau ke mana lo? Gue nggak janji, ya, soalnya mendekati 
semester akhir gini, Rusmanto suka udah apal sama muka- 


muka kita—” 
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“Yah, pokoknya lo gimana usahainlah, kalau gue nggak 
absen, gue nggak bisa ikutan ujian akhir. Nasib gue ada di 
tangan lo. Gue mau ke gedung sebelah!” 

“Heh, ular kobra, tunggu. Hei!” 

Seriously, gue nggak pernah paham dengan perasaan gue 
sendiri, mungkin itu juga yang bikin gue susah ngertiin pe- 
rasaan orang lain. Di satu sisi, gue ingin bersama Kiki, tapi di 
sisi lain, gue ngerasa kami nggak cocok buat jadi pasangan. 
Hal ini terus-menerus mengganggu dan jadi penyebab beran- 
takannya hubungan pacaran gue sebelum-sebelumnya. Gue 
sadar gue nggak bisa memilih, padahal harus. 

Gue terus menuntut dingertiin, oleh Kiki, Emma, atau 
cewek-cewek gue yang lain, tapi gue nggak pernah bisa mem- 
prioritaskan satu pun di antara mereka. Nggak juga Kiki. Z 
am fucked up. 

“Saya?” 

“We need to talk,” kata gue terus terang. 

Emma lagi duduk-duduk di taman bareng girl sguad-nya. 
Dari muka kecut mereka saat ngelihat kedatangan gue aja, 
gue yakin, hanya gue yang menganggap enteng pengertian 
Emma. 

Tapi, Emma masih tersenyum menyambut, “Oke,” kata- 
nya sambil mengamit tangan gue yang mengajaknya duduk 
cukup jauh dari teman-temannya. 

“Gimana keadaan Kiki?” dia tanya, wajar, natural, seperti 
nggak ada apa-apa. 

“Shes getting better,” jawab gue, bingung mesti mulai dari 
mana. “Em... gue boleh nanya sesuatu?” 

Emma mengembuskan napas lewat mulut, “Aku udah 


nyiapin diri, tapi pasti aku tetap bakal nangis.” 


“Apa? Kenapa?” 

“Saya ... akhirnya Kiki putus sama Juna, apa lagi yang 
mau kamu omongin sama aku setelah sekian lama kamu nyu- 
ruh aku nunggu?” 

Hah? Ini baru seminggu. Kenapa dia ngomong kayak 
udah setahun lalu gue minta dia bersabar? 

“Aku nggak mau ngomong apa pun yang lagi ada di be- 
nak kamu sekarang ini,” gue putuskan menganggap kami lagi 
sefrekuensi. “Aku ke sini buat nanya, apa sebenernya yang 
kamu rasain. Apa kamu cemburu?” 

“Aku nggak boleh cemburu, kan? Dia cuma sahabat 
kamu?” 

“Exactly; cetus gue. Nah, itu lo ngerti, please, bilang ka- 
lau Mama dan Heru yang salah, dan lo benar-benar ikhlas, 
bukan karena gue jadi nggak cukup baik buat lo. 

“Tapi aku cemburu,” katanya absolut, dengan kedua mata 
indah yang berbinar menatap gue, tanpa air mata, tanpa ke- 
marahan. 

Honestly, gue kayak kena mental breakdown sekarang. 
Cara Emma bilang cemburu itu kayak dia udah menguasai 
ilmu kesabaran dan keikhlasan yang selalu diidamkan seorang 
cowok terhadap cewek mereka, tapi mereka tahu itu hal yang 
mustahil. 

Saat hal mustahil itu jadi nyata, gue seperti pecundang di 
depannya. 

“Kenapa kamu nggak bilang?” 

“Kamu tahu jawabannya.” 

“Nggak, aku nggak tahu. Kenapa kamu nggak bilang 
kalau kamu cemburu? Kupikir kita udah sama-sama tahu 
alasannya, kamu ngerti, lalu apa artinya pembicaraan kita di 
rumah Kiki waktu itu?” 


“Kalau aku bilang cemburu, apa yang bakal kamu bilang?” 

“Aku nggak punya maksud bikin kamu cemburu, Yang,” 
gue meraih dan meremas tangannya, gue gemas karena nggak 
tahu harus jelasin apa supaya terdengar meyakinkan. 

“Aku tahu. Kamu nggak punya pilihan, akunya juga 
ngerti kalau Kiki lagi dalam keadaan butuh kamu, aku tahu 
semuanya, makanya aku ngasih kamu waktu. Tapi ... ya gi- 
mana, aku cemburu dan aku ngerasa nggak adil bilang ke 
kamu kalau aku cemburu.” 

“Tapi kamu cemburu,” gue mengulang kalimatnya seperti 
orang linglung. 

“Iya, aku cemburu, tapi aku juga ngerti keadaan kalian 
berdua. Membingungkan, kan? Selain itu, aku juga bisa nga- 
tasin kecemburuanku. Aku nggak tahu apa yang terjadi sama 
aku, Saya, tapi aku ngerasa enteng aja. Aku nggak marah mes- 
kipun cemburu, aneh, kan? Aku ngerasa ada di titik di mana 
... aku nggak apa-apa kalau kamu lebih memilih persahabat- 
anmu sama Kiki.” 

Wow. 

Gue nggak pernah membayangkan betapa nyerinya keti- 
ka seseorang berhenti ngerasa sakit saat kita mengecewakan- 
nya. Selama beberapa detik, saat Emma membalas remasan 
jari gue dan tersenyum pengertian tanpa dibuat-buat, gue 
seperti sedang berlari maraton bersama ratusan orang dan 
tertinggal di belakang. 

Jauuuh di belakang. 

Tam not breaking up with you,” tandas gue. Gue nggak 
mau jadi nggak cukup baik lagi buat orang yang udah ber- 
ubah menjadi lebih baiik. 


AN 


“Jadi kamu ke sini cuma buat nanya apa aku cemburu, 
atau enggak?” 

Gue mengangguk, “Karena aku ngerasa ... ada yang hi- 
lang ketika kamu terlalu pengertian.” 

“Tapi semua cowok di dunia ini selalu menuntut cewek 
mereka supaya pengertian, Saya, kamu juga, kan? Bukannya 
harusnya itu bagus buat kalian?” 

“Nggak.” Sama sekali enggak. 

Rasanya tahu-tahu hambar dan menyakitkan saat kita 
menyadarinya. Awal-awalnya memang terasa bebas, tapi ke- 
mudian seperti ada lubang menganga yang aneh. Apa asyik- 
nya nggak diinginkan lagi oleh orang yang kita sayang? Apa 
enaknya dilepaskan begitu saja sama sekali seolah nggak ada 
yang memiliki? 

Gue pengin dia cemburu, tapi sewajarnya. 

Gue pengin dia pengertian, tapi nggak di semua hal. Ada 
kalanya gue ingin ditahan, gue ingin merasa dimiliki. Tapi, 
gue nggak ngerti gimana bilangnya. Di telinga gue aja, itu 
terdengar sangat egois, apalagi di telinga orang lain? 

“Aku mau kamu bilang ... apa yang kamu rasain.” 

Emma mengangguk-angguk, tapi gue merasa kami nggak 
saling menangkap maksud satu sama lain. Bahkan, dia seper- 
ti nggak ingin berlama-lama membahas hal ini dengan gue. 
Dia melirik arloji di pergelangan tangan kirinya berulang kali 
selama gue tenggelam dalam perasaan tak cukup baik untuk 
orang-orang yang sudah berubah menjadi lebih baik tadi. 

Emma. 

Kiki yang mengikhlaskan Juna. 

Juna yang lebih memilih Luna daripada memperjuangkan 


kebahagiaannya. 


AN 


Hanya gue yang mendadak jadi tak cukup baik buat se- 
mua orang. 

“Saya, aku ada kelas sepuluh menit lagi,” beri tahu Emma 
akhirnya, setelah lirikan pada arloji untuk ke enam belas ka- 
linya—gue yakin nggak salah ngitung—selama kami bicara 
lima belas menit. “Salam buat Kiki ya, pulangnya aku mau 
jalan sama Dena. Bye.” 

Terlihat seperti mengamati punggung Emma menjauh, 
sebenarnya tatapan gue melanglang kosong. Kikinya udah 
move on, kamunya yang malah nggak move on-nya Mama ter- 
ngiang di kuping gue. Untungnya, ponsel di kantong celana 
gue bergetar. 

“Casing silicon, Rusmanto telat 15 menit. Lo masih ada 


waktu, buruan.” 


Chapter 36 


BA Se an 


Datang. Lagu 


Ah cewek. Selalu aja. 
Udahlah egois, terus kalau salah, 


cuma bisa nangis. 


CC f hhh ... siapa yang ngasih lo kemari?” gue menyetop laju 
Luna di atas kursi roda yang didorong sopirnya. Kebe- 
tulan, gue baru banget nyampe di saat yang sama dengannya. 

Luna pasang tampang jutek. 

“Ngapain lo ke sini? Juna tahu lo ke sini?” tanya gue ga- 
lak, nggak peduli gue, mau dia cewek, kek, cacat, kek, di mata 
gue, dia ini ular. 

Namun, kayaknya di mata Luna, gue juga nggak terhor- 
mat-terhormat amat, “Bukan urusan lo,” katanya nggak kalah 
judes. “Gue nggak ke sini buat urusan sama lo, gue ke sini 
buat nemuin Kiki. Selain sahabat, lo nggak ada urusan kan, 


sama dia?” 


AN 


Gue pengin jorokin aja ini cewek julid dari kursi roda- 
nya. Lagian ... jalan, gitu, dia nggak beneran lumpuh juga. 
Ngemis cinta pake belas kasihan orang, berapa lama dia pikir 
bisa bertahan dengan cara begitu? Yah, kecuali Juna emang 
kebangetan tolol. 

Dengan pongah, gue menyilangkan tangan di dada sam- 
bil mengembuskan napas panjang dan berat, setelah mena- 
tapnya dengan tatapan meremehkan, gue membungkuk se- 
tinggi kepalanya, “Buat cewek yang melakukan apa aja supaya 
keinginannya terpenuhi meski sahabatnya harus menderita, 
gue paham kenapa ucapan itu terlontar dari mulut lo.” 

Bukannya Luna, malah sopirnya yang tercengang mende- 
ngar ucapan lancang gue ke sang tuan. Luna-nya justru ber- 
geming nggak peduli, nggak sedikit pun berkedip. Matanya 
nyalang membalas tatapan gue. 

“Pak,” panggilnya tanpa menoleh. “Ketokin pintunya.” 

Walaupun ragu, sopir itu meninggalkan kami berdua. 
Gue nggak sampai hati mencegah karena mukanya udah ke- 
takutan. 

“Lo nggak perlu pergi, sih,” kata Luna, berhenti menatap 
dan membuang muka. Sambil menyandarkan punggung ke 
sandaran kursi, dia bilang, “Gue mungkin butuh lo, siapa 
tahu gue nggak ngerti Kiki ngomong apaan.” 

Gue berang, tangan gue mencengkeram kedua lengan 
kursi rodanya, “Lo mau apa lagi, sih? Kiki udah nggak ada 
urusan sama Juna.” 

“Gue tahu,” katanya. “Lo penasaran banget, kan? Maka- 
nya gue bilang stay, nggak usah pergi. Biar lo tahu juga se- 


muanya.” 


» 
! 


“Dia udah bisa ngelupain Juna!” tandas gue. 

“Oh, ya? Katanya lo sahabatnya? Masa hal segampang 
ini aja lo nggak tahu? Cuma karena dia bilang dia udah lupa, 
ngasih senyum ke elo, lo pikir cewek melupakan sesuatu 
semudah itu? Ini lo nggak nyangka karena lo sahabat, atau 
hanya karena lo nggak cukup tahu perempuan?” 

Sial. 

Gue hanya bisa mengguncang kursi rodanya sekali lagi 
dengan rahang mengatup geram karena pintu rumah Kiki 
terdengar ada yang buka. Gue meninggalkannya untuk me- 
nyongsong Tante Lut yang bukain pintu. 

“Nggak apa-apa, Saya?” tanya beliau, minta pertimbang- 
an. 

Gue pengin sekali menolak kunjungannya, sebab gue 
mampu. Tante Lut akan mendengar apa pun yang gue kata- 
kan. Namun, sebenarnya gue memang penasaran banget apa 
yang mau diomongin sama si ular kobra itu. 

“Nggak apa-apa, Tan. Nanti sama Saya,” kata gue me- 
yakinkan. 

Beberapa saat kemudian, dengan wajah enggan, Kiki 
muncul di ruang tamu. Dia menempel terus pada mamanya 
yang ikut duduk semeja dengan kami. 

“Luna cuma ingin bicara berdua sama Kiki, Tante,” ka- 
tanya, nggak sopan banget. Tante Lut sampai membelalak. 
“Kalau Tante nggak percaya, Saya bisa kok, jadi penengah. 
Yang jelas, Luna nggak punya maksud jahat sama sekali.” 

“Mau ngomongin apa sebenarnya?” Tante Lut nggak 
menyerah, satu tangannya masih terus membelai jemari Kiki 
yang memegangi lengannya. “Kalau masih mau ngomongin 


yang kemarin-kemarin, Tante juga mau dengar.” 
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Luna sama sekali nggak tampak terintimidasi. Gue jadi 
bertanya-tanya gimana dia bersikap di depan mamanya sen- 
diri, kalau di depan orangtua lain sikapnya begini? Apa yang 
seseorang lakukan di luaran, pasti adalah cerminan dari apa 
yang mereka dapat dan lakukan di rumah, itu kata Mama. 
Bisa jadi akibat, bisa jadi sebab, tapi nggak akan terlepas kait- 
annya. 

“Ya udah, kalau Tante juga mau dengar, Luna nggak ma- 
salah,” ucapnya tegas. 

Gue menengahi, “Tante, nggak apa-apa, kok. Saya jagain 
Kiki, takutnya kalau ada Tante...,” gue membisik meski tahu 
Kiki nggak mendengar, “Kiki nggak bisa jujur sama apa yang 
dirasakannya. Mungkin dia butuh nyelesaiin ini, Tante.” 

Tante Lut diam sebentar, membalas tatapan gue gamang. 

Sekali lagi, Tante Lut tanya, “Nggak akan apa-apa, Saya?” 

“Nggak akan Saya biarin terjadi apa-apa,” kata gue. Tanpa 
ngurusin perasaan cewek yang duduk di seberang kami itu, 
gue mengimbuhi, “Saya juga sebenernya nggak setuju, tapi 
kalau nggak di sini, dia bisa aja nemuin Kiki di tempat lain.” 

Tante Lut dengan cepat menangkap maksud gue yang 
merujuk pada kejadian penjemputan oleh Luna dan bikin 
Kiki sempat histeris itu. Untung Om Johan belum balik dari 
kantor, kalau beliau ada di sini, nggak akan ada negosiasi atau 
menanyakan saran gue segala, pasti bakal langsung diusir sebe- 
lum cewek itu ngomong sepatah kata. Jangankan Luna, Juna 
aja nggak akan dia kasih kesempatan menemui Kiki apa pun 
alasannya. 

Sesudah jeda nggak ada keputusan, akhirnya Tante Lut 
nanya ke Kiki. Mereka pakai bahasa isyarat. Karena gue ada 
di sisi lain Tante Lut dan terpisah dari Kiki, gue nggak lihat 
mereka ngomong apa. 


Yang jelas, Tante Lut lalu berdiri. Nitipin Kiki ke gue. 

Aku nggak mau ngomong, Kiki menyentuh bahu gue 
dan menggerakkan tangannya. 

Gue mengangguk, maksudnya, dia nggak mau bersuara. 

“Apa katanya?” sela Luna. 

“Dia nggak mau ngomong sama lo,” kata gue. 

Luna tampak kesal. 

“Dia ngomong lewat gue,” jelas gue. 

“Oke,” ucapnya. “Terserah.” 

Dan gue makin jengkelnya tuh, Kiki malah nunduk. 
Kayak yang ngerasa terancam gitu. Gue menyenggol bahu- 
nya agak kasar supaya dia ngeliatin mulut gue, “Kenapa? Lo 
nggak perlu nunduk depan cewek kayak gini,” kata gue senga- 
ja. Dari ekor mata, gue melihat Luna membuang muka saat 
membunyikan lidah. Ngasih kesan dia nggak peduli dengan 
pendapat gue. “Lo sekarang bilang apa yang mau lo bilang, 
nggak usah pura-pura nggak ada apa-apa.” 

“Lo juga tadinya mikir dia udah nggak ada apa-apa,” 
Luna menyergah. 

“Diem lo,” perintah gue yang lantas membungkam mulut- 
nya. “Lo ngomong kalau gue suruh, atau gue usir lo dari sini.” 

‘Dia mau apa? Kiki nanya. 

“Gue nggak tahu,” jawab gue. 

“Gue mau nanya,” kata Luna, nggak mengindahkan an- 
caman gue barusan. “Udah boleh ngomong gue sekarang?” 

Kiki menganggukkan kepala ke gue. 

“Ngomong aja,” gue meneruskannya. Persetan gue berasa 
kayak juru bicaranya Kiki di sini, apa pun akan gue lakuin 
buat dia. Seenggaknya, hanya ini yang bisa gue lakuin. Ben- 


tuk rasa sayang gue yang—mungkin—tanpa pamrih. 


“Apa Juna masih hubungin lo?” 

Seperti yang gue duga, ini cewek emang bisanya cuma 
nyulut masalah. Gue dan Kiki sempat terkesiap sebelum gue 
memuntahkan amarah, “Heh, gue bukan orang yang nggak 
bisa nahan emosi sama cewek ya, tapi kalau lo ke sini hanya 
untuk nanya hal-hal yang nggak penting, lebih baik lo ming- 
gat dari sini.” 

Dia bergeming. 

Tanpa persetujuan Kiki, gue yang menjawab, “Juna nggak 
pernah hubungin Kiki, demikian juga sebaliknya.” 

Kiki setuju, meski dia nggak lihat gerak bibir gue, dia 
tahu gue menjawab sejujurnya. Memang Juna dan Kiki udah 
nggak pernah saling kontak lagi. Dan karena itulah, gue tahu 
Juna beneran sayang sama sahabat gue. Kalau enggak, gue 
akan menonjoknya karena udah mainin perasaan Kiki, se- 
mentara dia nggak mau ngelepas perempuan ini. 

“Sebenarnya, gue ingin bicara banyak ke lo,” buka Luna, 
suaranya nggak sedingin sebelumnya, meski masih datar dan 
terdengar menyebalkan. “Tapi karena kita nggak hanya ber- 
dua, mending gue langsung aja.” 

Gue nggak menerjemahkan, tahu Kiki bisa dengan jelas 
membaca gerakan bibir Luna. Selain itu, gue sibuk menahan 
kesal karena kesombongan Luna. Benar-benar ya, selama ini 
gue nggak salah kalau selalu mengkritik sikap manja Emma. 
Karena inilah, cewek manja—dalam artian nggak mengge- 
maskan kayak gini—akan cenderung mudah menyakiti orang 
lain demi egonya. Gue bersyukur Emma berubah, walaupun 
pikiran bahwa kini gue jadi nggak cukup baik baginya masih 
terus menghantui. 

“Gue mau pindah ke Bandung,” Luna ngasih tahu. 


AN 


Terus? 

Gue mengernyit karena dia nggak kunjung melanjutkan, 
apa hubungannya sama Kiki? Dia takut Juna akan ngelanjutin 
hubungan sama Kiki selama dia nggak ada di kota ini lagi? 
Tenang aja, gue nggak akan biarin hal itu terjadi. 

“Gue pikir ... semuanya akan selesai setelah Juna milih 
gue, sambungnya. 

Dalam hati gue ketawa, makan tuh, pastinya nggak gam- 
pang mengalihkan perasaan orang, biarpun raganya udah lo 
milikin. Gue juga menduga hal yang sama, nggak mungkin 
Juna akan langsung bersikap baik ke dia setelah apa yang dia 
lakuin. 

“Juna bersikap terlalu baik,” Luna nambahin. 

Bikin gue like what? Serius? Juna bersikap baik? Nyerah 
gitu aja? Kenapa? 

“Kalau gue mau, gue bisa aja nyetir Juna sesuai keinginan 
gue. Gue udah pegang pionnya,” ucapnya tanpa menanggalkan 
kesan sok. “Asal bundanya suka gue, mau gue sama dia, Juna 
akan ngelakuin apa aja. Gue pikir, sikapnya akan buruk selama 
beberapa saat, tapi sebentar juga lupa. Saat dia lupa, gue akan 
memastikan dia nggak akan bertemu dengan orang lain.” 

Refleks, gue menoleh untuk mengecek reaksi Kiki. 

Namun, wajah Kiki menatap lurus pada Luna. Matanya 
nggak berkedip, dia tenang seperti air danau, justru nggak 
sekaget gue. 

“Sikap baiknya yang justru bikin gue nggak nyaman,” 
tukas Luna, sudut matanya—kalau gue nggak salah lihat— 
basah. 


Gue pengin banget ngetawain nasibnya, tapi entah ke- 


napa, gue malah kasihan. 


“Gue pikir ... dia masih diam-diam berhubungan sama 
lo,” suaranya bergetar. 

“Juna dan Kiki,” gue yang bicara, “Nggak serendah itu.” 

Karena Kiki menarik lengan gue, ingin tahu apa yang gue 
katakan, gue mengulang dengan menghadap wajahnya. 

“Thank youh,” katanya manis. 

Gue membalasnya dengan senyum. 

“Gue selalu iri ngelihat persahabatan,” Luna menengahi 
momen manis gue dan Kiki. 

“Lo merusaknya,” gue tesenyum lagi, kali ini sinis. 

“Ya,” Luna nggak membantah. “Ternyata ada yang lebih 
nggak bisa dipaksa selain cinta, mungkin persahabatan.” 

“Kamuh sahlah!” sergah Kiki, melanggar ketetapannya 
untuk nggak bicara. “Hak Huna bihsa jadih sahabat yang 
bahik.” 

“Benar,” gue mendukung. “Tapi alih-alih, lo malah me- 
rusak kepercayaannya.” 

“Sejak dulu gue hanya dikelilingi teman yang nggak layak 
disebut sahabat,” tuturnya. “Hanya Juna. Sayangnya, gue jus- 
tru punya perasaan ke dia.” 

Jantung gue seperti ditohok, secara serempak, gue dan 
Kiki saling toleh. Menatap satu sama lain. 

Gue mungkin nggak pernah bilang soal perasaan gue, tapi 
bahasa tubuh kami barusan seharusnya cukup membuat Kiki 
paham bahwa hati gue bukan batu. Rasa sayang gue ke dia 
juga besar, nggak akan sulit untuk meng-uperade-nya menjadi 
cinta. Kalau selama ini kami masih bersahabat, bukan karena 
kami nggak pernah punya rasa, melainkan memilih untuk 
menjaganya tetap seperti ini. Nggak tertutup kemungkinan, 
tentu saja, suatu hari pilihan kami bisa berubah. 


AN 


Satu yang gue yakin, kalaupun saat itu kami memilih 
mengubah pilihan namun tak berhasil, gue nggak akan bisa 
membenci Kiki. 

Kami hampir melupakan Luna kalau dia nggak buka sua- 
ra lagi, “Sikap Juna yang sangat baik, bikin gue makin ngerasa 
apa yang gue lakuin ke dia sia-sia aja.” 

“Setelah apa yang lo lakuin ke dia, bikin dia kehilangan 
orang yang dicintai, sekarang enteng banget lo ngomong 
gitu,” kecam gue. 

“Justru itu gue ke sini!” bentaknya. 

Gue memelotot, tersinggunglah digonggongin gitu. 

“Terus mau lo balikin gitu Juna ke Kiki? Emang lo pikir 
dia apa? Barang? Lo pikir, habis lo batalin keinginan goblok 
lo kemarin, dia bisa balik ke Kiki? Dia pikir dia masih punya 
muka narik ucapannya ke Kiki? Nggak semua orang serendah 
lo!” 

Kiki mengguncang tangan gue, meminta penjelasan. 
Tapi, gue nggak sempat, Luna udah pecah tangisnya. Ah, ce- 
wek. Selalu aja. Udahlah egois, terus kalau salah, cuma bisa 
nangis. Kayak mereka pikir semua hal bisa selesai dengan 
nangis. Nangis. Nangis. 

“Makanya gue ke sini,” isak Luna. “Makanya gue ke sini 
dulu sebelum ngomong sama Juna. Gue tahu, kalau Kiki 
nggak dengar langsung dari mulut gue, Juna nggak akan mau 
ke sini. Dia hanya akan menyesali keputusannya dan hidup 
gue nggak akan tenang ninggalin dia dalam keadaan kayak 
gitu.” 

Oh ... ya, Tuhan .... Gue nggak pernah sekali pun ingin 
nonjok seseorang dalam keadaan serapuh itu. Dengan geram 


tertahan, gue menjelaskan ke Kiki apa yang dia lewatkan. 


AN 


Reaksi Kiki nggak sulit gue duga, matanya meneduh. Priha- 
tin pada Luna yang menangis tersedu. Kendati gue berusaha 
menahan, dia tetap menghamburi Luna. 

Gue jatuh pasrah, terserahlah urusan cewek-cewek ini. 
Tai kucing, gue kesel aja dan nggak peduli. 

Yang sempat gue dengar sebelum masuk datengin Tante 
Lut di dapur dan memilih menceritakan kembali bincang- 
bincang mengharu biru barusan adalah curhatan Luna di sela 
isak tangis, “Gue nyadar, gue hanya melakukannya karena 
cemburu buta. Setelah itu, nggak lama gue menyesal. Gue 
malu sama diri gue sendiri. Tiap hari Juna datengin gue, 
nggak pernah ngeluh, nggak pernah kelihatan sedih, nggak 
pernah ngebahas kelakuan gue, ataupun nyebut-nyebut nama 
lo lagi, tapi itu malah bikin gue makin ngerasa jijik sama ke- 
lakuan gue. Gue jahat sama Juna, gue bisa nggak peduli sama 
lo, Ki. Tapi, gue nggak bisa ngelihat Juna pura-pura bahagia.” 

Waktu Kiki bilang, “Mungkin Kak Juna memang ba- 
hagia,” dengan suara sumbangnya, gue beneran gedeg. Baru 
itu gue kesel sama blah-blohnya sahabat gue itu, sehingga 
putusin walk out. 

Gue—setelah apa yang gue lihat di atap rumah sakit— 
nggak bisa serta-merta percaya sama Luna. Entah apa renca- 
nanya, gue nggak bisa aja langsung percaya sama air matanya. 


Chapter 37 


My Sweetheart 


Katakan saat itu juga, atau lupakan. 


cc N gapain sih, lo masih baik-baikin dia?!” protes gue. 
Kiki baru aja ngantar Luna ke mobil. Kami bertiga ma- 
sih di ruang tamu saat gue memberondongnya. 

“Saya ... sabar,” bujuk Tante Lut. 

Tapi gue nggak bisa sabar, “Lo ngerti, nggak? Itu cewek 
pembohong. Ular! Gue udah bilang kan, dia sebenernya bisa 
jalan! Dia bohong!” 

“Diha trahuma...,” bantah Kiki pelan. “Kahkinyah hemang 
sudah gak apah-apah, tahpi psihkohlogisa behlum!” 

Gue mau ngomong tai, tapi inget masih ada Tante Lut, 
“Terus, lo percaya gitu aja? Setelah apa yang gue lihat malam 
itu, setelah dia dengan tegas nyuruh Juna mutusin lo di de- 


pannya, lo percaya aja sama air mata buayanya?!” 


Tante Lut hanya bisa duduk menyebelahi Kiki sambil 
mengusap bahunya. 

“Sahya... kata Kiki. Lalu melanjutkan dengan bahasa 
isyarat, ‘kamu tertutup kebencian. Dia udah sadar kalau dia 
salah." 

“Dia cuma mau bikin lo ngerasa lebih bersalah dengan 
nangis-nangis gitu seolah dia udah sadar. Dia ngerjain lo. 
Sekarang ini dia mungkin lagi ketawa-ketawa karena yakin 
lo nggak akan deketin Juna, yakin lo akan nunggu Juna date- 
ngin lo, padahal dia nggak akan lepasin Juna. Dia ke sini buat 
nyiksa lo, Kiki. Open your eyes!” 

“Tehrus guhe mestih gihmana?!” semburnya. 

Gue tertegun. 

“Kahlo iya, guhe bihsa apa?” 

Mulut gue mengatup mendengar tantangannya. 

“Diha henggak puhnya mohtif buhat ngelakuhin itu, Sahya 
... kahlaupun behnar diha bohong, guhe bihsa apa?” 

“Kiki...,” Tante Lut menengahi. “Maksud Saya baik, dia 
nggak mau kamu kecewa lagi, Nak.” 

“Kihki tahu!” geramnya. “Bihar Sahya tahu, apahpun alas- 
an Luhna, Kihki henggak bihsa henggak pehduli, Mah. Hemang 
Kihki peduhli. Kihki kahsihan sahma diha! Kihki udah henggak 
harapin Hak Huna, jahdi Mahma, Sahya, tehnang aja! Kihki 
hemang henggak pantas berharap bahnyak! Dahri awal, Kihki 
udah tahu! Puhas?!” 

Habis ngomong gitu dengan suara melolong-lolong me- 
mekakkan telinga, Kiki mengentak-entakkan kaki ninggalin 
ruang tamu. Tante Lut memberi isyarat supaya gue menyusul. 

“Gue cuma nggak rela lo disakitin,” kata gue saat kami 
berduaan di kamar. 


AN 


Kiki nggak menangis, tapi marah. Duduk di tepi tempat 
tidur menghadap pintu hingga pemandangan pertama gue 
setelah membuka daun pintu adalah muka cemberutnya yang 
mengerikan. 

Mogok bicara, dia membalas dengan tangannya, “Gue 
tahu, tapi lo nggak perlu bentak-bentak gue di depan Mama. 
Dia bisa makin kepikiran! 

Dan astagah ... demi apa pun, gue luluh. Dalam keadaan 
kayak gini pun, dia masih mikirin orang lain. 

“Oke ... gue minta maaf,” gue menyerah. 

‘Gue juga nggak sepenuhnya percaya sama Luna, kata 
Kiki. Gue mencermati gerakan tangannya, karena dia mulai 
bicara cepat kalau ngambek gini. “Tapi nggak ada bedanya 
juga buat gue kalau dia bohong, biarin aja. Siapa tahu dia 
puas dengan berbuat begitu. 

Lemas, gue melantai di depan Kiki duduk. 

“Gue sayang sama lo,” aku gue. “Gue nggak mau lo 
disakitin lagi, ngerti?” 

Kiki mengangguk. 

“Gue ingin lo bahagia, dengan siapa pun itu. Seperti lo 
ingin gue bahagia dengan siapa pun yang gue pilih. Tapi ... lo 
juga selalu marah kalau gue putus. Lo bahkan memaki-maki 
cewek yang ninggalin gue, meski gue yang sering salah sama 
mereka.” 

Bibirnya perlahan tersenyum. 

“Jadi lo jangan keki kalau gue ngamuk,” gue merengut. 

Setelah kami sama-sama tenang, Kiki mulai mengge- 
rakkan tangannya lagi. Gue nggak tanya kenapa dia nggak 
mau bicara, mungkin dia takut Tante Lut dengar, mungkin 
dia khawatir tangisnya pecah karena gue lihat matanya sudah 
berkaca-kaca. 


‘Dia bilang, dia mau ikut mamanya. Mamanya sangat 
benci sama kelakuannya. 

Gue paham sama perasaan mamanya. Kalau gue kayak 
gitu, Mama mungkin akan langsung ngerukiyah gue di Kiai 
andalannya. 

‘Luna nyesel. Ternyata rasa malunya sama diri sendiri le- 
bih besar dari cintanya ke Juna. 

“Dia ngomong gitu?” 

‘Kurang lebih. 

“Seandainya aja dia berpikir sebelum bertindak,” gue 
menggumam dan nggak ngaku ngomong apa-apa saat Kiki 
nanyain apa yang gue gumamkan. “Terus? Dia bilang apa 
lagi?” tanya gue alih-alih. 

Juna malah aneh, katanya. Dia jadi lebih penurut dari 
sebelumnya, kecuali soal kerjaan barunya.” 

“Kerjaan baru?” 

Juna nggak mau Luna ngebantu dia ngedapetin kerjaan 
dari keluarganya." 

Entah kenapa, gue bisa menduga idealisme Kak Juna 
yang satu ini. Kelihatan kok, kalau harga dirinya tinggi. Rasa 
terkalahkan dan benci gue ke dia dulu udah lenyap tak bersi- 
sa, tanda tangan siapa yang ada di official jacket OOR kami, 
nggak pernah lagi mengganggu gue. 

‘Selain itu, dia baik. Terlalu baik, sampai Luna takut dia 
nyatikin Juna lebih dari yang dia kira. Dia bilang dia udah 
berusaha menarik ucapannya, tapi Juna nggak mau ninggalin 
dia." 

“Kenapa?” 

‘Karena bundanya Juna. 


LN 


Oh ... gue paham. Juna pernah cerita betapa ibunya nge- 
rasa bersalah sama Luna dan nyuruh Juna nurutin kemauan 
cewek itu. 

‘Saya, gue nggak apa-apa, katanya. 

“Gue tahu.” 

‘Maksud gue, tangannya mengambang, seperti ragu 
ingin ngomong apa. “Gue bahagia, udah bisa ngerasain cinta 
meski sebentar. Gue beneran nggak mengharap apa pun, bu- 
kan karena dari awal gue tahu gue nggak berhak, tapi karena 
udah lega aja.” 

Hati gue sakit saat dia bilang bahagia meski ngerasain 
cinta cuma sebentar. 

Sekonyong-konyong, gue merangkak ke arahnya dan 
memeluk. Kiki mengikik dalam pelukan gue, dia pikir kami 
akan tertawa setelah pelukan itu terlepas. 

Sewaktu gue justru memberanikan diri mengecup pipi- 
nya, dia tertegun. Nggak menolak, tapi hanya diam dengan 
mata membulat. Lantas, diam-diam, tanpa persetujuannya, 
gue mendaratkan bibir lagi. Kali ini di puncak bibirnya. 

Sekali. Lembut, hanya sekecup, tapi seluruh tubuh gue 
menggelenyar sebagai akibatnya. 

“Gue ingin lo merasakan cinta lagi,” kata gue saat wajah 
kami hanya berjarak tak lebih dari lima belas sentimeter. 

Kiki menelan ludah. 

“Izinkan gue mencintai lo....” 

Akan tetapi, ketika wajah gue memupus jarak kembali 
dengan wajahnya, Kiki mendorong dada gue menjauh. 


“Gue tahu lo selalu cinta sama gue, Ki,” kata gue, sambil 


gue tahan pergelangan tangannya. 
“Tahpi lo henggak!” serunya. 


AN 


“Gue juga, tapi gue tahan!” sangkal gue. 

Kiki mengernyit. 

“Gue bohong kalau gue nggak punya perasaan lain ter- 
hadap lo. Tapi gue nggak pernah berani mengutarakannya.” 

“Kenahpa?” 

Gue nggak sampai hati menjawab bahwa gue nggak be- 
rani mengambil risiko menjaganya seumur hidup. Tapi seka- 
rang mata gue terbuka, Kiki adalah harta yang mati-matian 
gue abaikan. 

“Karehna guhe buhdeg?!” tuduhnya. 

“Bukan, Ki,” sangkal gue. 

“Tam not sehtupid!” katanya. 

“Gue nggak pernah bilang lo stupid,” gue nyaris menjerit. 
Seolah dengan begitu, dosa gue selama ini terhadapnya ter- 
tebus. “Nggak dengan serius, kalau cuma bercanda, memang 
sering,” gue meralat. “Ki, setelah semua ini, kenapa kita nggak 
saling mengisi aja? Kita udah terbiasa satu sama lain, kenapa 
kita nggak bersama?” 

“Sahya ... lo ahneh,” katanya, menepis sentuhan gue de- 
ngan jijik. 

Hati gue terluka. 

“Guhe buhkan tempat sahmpah, lo ... juhga buhkan!” 
tandasnya. 

“Maksud lo?” 

Kiki menggerakkan tangannya, "Hanya karena gue gagal, 
gue nggak akan membiarkan lo mengorbankan perasaan. Apa 
bedanya gue sama Luna? 

“Ki!” seru gue putus asa. “Lo nggak pernah meminta gue. 
Lo beda dari Luna. Nggak akan gue biarkan lo nyamain diri 
lo sama dia. Gue yang meminta lo sekarang jadi milik gue. 
Sama gue aja. Gue nggak akan nyakitin lo.” 


“Sahya... keluhnya. “Udah henggak terhitung behrapa 
banyak lo nyahkitin guhe....” 

Apa? 

Namun, Kiki enggan menjelaskan, meski dia tahu per- 
tanyaan itu bercokol di muka gue tanpa gue ucapkan. 

“Lagi puhla lo punya Hemma? katanya. 

“Emma udah berubah ke gue. Dia udah berubah jadi 
orang yang lebih baik dan gue jadi nggak cukup baik buat 
dia!” 

Matanya memelotot, “Kahlian puhtus?” 

Gue menggeleng lemah, nggak bisa bohong. 

Kalian belum putus dan lo dengan entengnya minta kita 
saling mencintai? tanyanya dalam bahasa isyarat dengan se- 
nyum sinis. “Supaya lo bisa tetap kembali ke Emma kalau gue 
tolak? Atau supaya lo nggak perlu ngerasa nggak cukup baik 
buat seseorang karena ada gue yang nggak cukup baik buat lo? 

“Ki... lo ngomong apa?” 

“Lo ngertih guhe ngomong hapa,” tukasnya. 

Ya, secara harfiah emang gue ngerti, tapi nggak paham 
maksudnya. 

‘Mending lo pulang, katanya, kembali dalam gerakan 
tangan. 

“Kiki ... gue serius, gue sayang sama lo. Gue cinta. Kalau 
selama ini gue nggak bilang, itu karena gue nggak mau per- 
sahabatan kita—” 

“BOHHONGG!!! guntingnya, lantang. 

Gue melongo. 

“Lo henggak mahu bahlas pehrasaan guhe, atau nyata- 
hin pehrasaan lo karehna lo tahu guhe henggak cuhkup bahik 
buhat lo. Guhe buhdeg, guhe hanya akan jahdi beban lo seumur 


hidup!” 


Kepala gue jatuh menunduk. Apa selama ini dia hidup 
dengan pemahaman seperti itu? Dan yang bikin gue sedih 
dan sakit adalah karena anggapan itu benar. Gue memang 
menyangkal perasaan itu karena nggak mau punya pacar tuli. 

“Dan lo mahsih sahma Hemma ... guhe kahsihan sahma 
Hemma. Mungkin ... lo hemang henggak cuhkup bahik buhat 
pehrubahan diha!” 

Gue malu, malu, malu. 

“Guhe cintah sahma Hak Huna,” akunya. “Tahpi buhkan 
ituh yang bihkin guhe bihlang gihni ke lo. Guhe pihkir ... buh- 
kan hanya buhat Hemma lo henggak cuhkup baik. Buhat guhe 
juhga, lo henggak lagi cuhkup baik.” 

“Ki... please...,” gue nggak berani mengangkat wajah, se- 
hingga sangsi untuk melanjutkan bicara. 

“Huna henggak pernah sehkalipun rahgu dekahtin guhe. Seh- 
belum kami dehkat pun, diha udah bihlang diha mahu tahu guhe 
lehbih jauh. Diha buhkan sahabat guhe, tahpi diha nehrima keh- 
kurangan guhe lehbih dari lo yang jauh lehbih dulu kehnal guhe. 
Tahpi ... ini buhkan lagi soal Huna. Guhe henggak pehduli kah- 
laupun Luhna bohong, kahlaupun Huna henggak ke sini lahgi, 
yang jehlas ... lo dan guhe henggak akan lehbih dahri sahabat.” 

Gue ingin minta maaf, tapi lidah gue kelu. 

Ribuan kali gue ingin memohon ampun karena udah jadi 
orang yang merendahkan dirinya lebih dari siapa pun, pada- 
hal gue sahabatnya. Namun, tenggorokan gue tersekat. 

“Puhlang, suruhnya. 

Gue mendongak secara otomatis, “Ki ... jangan suruh gue 
pulang,” gue memohon. 

‘Dinginkan kepala lo, perintahnya tanpa suara. 

“Maafin gue....” 
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Pulang, tidur, tambahnya. “Besok, temuin Emma sete- 
lah lo tetapkan diri buat bisa jadi sebaik dia. Gue nggak akan 
ungkit-ungkit ini lagi.” 

“Nggak, gue mau di sini,” kata gue manja. 

“Puhlang?” bentaknya. 

“Gue akan temui Emma besok, gue janji akan jadi sebaik 
dia, tapi—” 

“Sahya!” potongnya. “Lo nuntut diha sehperti mahu lo, 
tahpi lihat lo sehkarang. Lo memohon ke cehwek lain, lo yang 
guhe kehnal henggak kayak ginih!” 

“Tapi lo beda, Ki, lo bukan cewek biasa. Lo bukan orang 
lain. Lo sahabat gue, orang yang paling gue sayang....” 

“Sahma!” ucapnya dengan mata yang nggak kunjung ber- 
henti melotot. “Guhe cehwek sehperti Hemma, juhga Luhma. 
Guhe sahma kahyak mehreka. Lo tahu kenahpa cehwek-cehwek 
lo sehlalu cemburuh? Karehna mehreka sahma dengan guhe. 
Sahya ... guhe tersinggung kahlo lo bihlang guhe henggak sah- 
ma sehperti mehreka! Guhe henggak cinta sahma lo lagi, Sahya. 
Hati guhe buhkan puhnya lo lahgi. Now, goh home! Atau guhe 
henggak akan maafin lo!” 

Dan gue pulang. 

Nggak lama setelah dia bersikap absolut tak terbantah- 
kan, seperti cewek-cewek lain kalau marah, gue berpamitan. 

How stupid. 

Padahal gue tahu, ketika lo punya cinta buat sahabat lo, 
pilihannya hanya ada dua. Katakan saat itu juga, atau lupa- 
kan. Gue membuktikannya. 


Chapter 38 


Everybhing I Do 


Bahagiaku tak cukup buatmu. 


Cc tag udah makan?” 
“Belum.” 

Juna menanggalkan jaket, “Aku diterima kerja di tempat 
baru.” 

Luna meletakkan buku yang dibacanya ke pangkuan, 
“Oh, ya? Selamat ya, Jun?” 

“Thanks; senyum Juna mengembang lebar. “Sekarang, 
kamu ganti baju, ya?” 

“Mau ngapain?” 

“Kita makan di luar, buat ngerayain, dong.” 

“Baru diterima di tempat kerja baru, udah traktir-traktir,” 
Luna mencibir bercanda. “Terus kerjaan lama gimana?” 

“Nggak masalah, aku udah ngasih surat pengunduran 
diri. Kamu mesti lihat deh, muka manajerku yang nyebelin 


itu. Oh God... I live for seeing that face!” tawa Juna menggelak. 


“Kerjaan ini kan, aku dapet atas info Dewa dan pacarnya, jadi 
mereka senang-senang aja aku resign. No biggie. Malah, aku 
diizinin tetap kerja sampai ketentuan kapan masuk di kantor 
baru keluar, biar aku tetap ada pemasukan selama nunggu.” 

Luna mendesah, “Kalau sama temen aja kamu mau neri- 
ma bantuan, Jun.” 

“Ini beda,” sanggah Juna. “Lagian, aku ngelamar seperti 
biasa. Yang aku dapat dari mereka hanya informasi, selebih- 
nya bergantung usahaku. Kalau ke Om kamu kan, lain, aku 
nggak masukin lamaran aja, bakal diterima. Iya, kan?” 

“Nggak juga, kok. Om juga pasti lihat kemampuan 
kamu.” 

“Oke, enough,” kata Juna memperingati. “Aku nggak mau 
bahas ini lagi. Malam ini aku mau makan enak dan kamu ha- 
rus nemenin aku. Emang kamu nggak bosan di dalam rumah 
terus?” 

Luna tak menjawab pertanyaan itu. Baginya, asal Juna se- 
lalu mampir setiap pulang ngampus atau kerja, semalam apa 
pun, sesebentar apa pun, dia sudi menanti di rumah dengan 
sukacita. Namun, khusus malam ini, Luna tak ingin meng- 
ingatkan Juna mengenai itu lagi. 

Tak ada yang salah dengan Juna. Sebaliknya, dia bersikap 
terlalu manis, seakan tidak pernah terjadi apa-apa. Justru hal 
itu yang mengganggu Luna, dia galau memikirkan perasaan 
Juna yang berbalik drastis. Siapa yang menyangka di balik itu 
dia tersiksa, atau tidak? 

Kadang, ketika kita menginginkan seseorang, kita akan 
melakukan apa saja tanpa pertimbangan akal sehat. Akan 
tetapi, ketika bersamanya, apakah dia bisa bahagia di sisi 
kita atau hanya berpura-pura akan menjadi hal yang sangat 
menyakitkan bila kita tak tahu jawabannya. 


Sudah cukup lama sejak saat Juna memutuskan hu- 
bungan dengan kekasihnya untuk bersama Luna. Juna tak 
bercacat, tapi Luna tersiksa memikirkan mengapa Juna begi- 
tu mudah berpaling padanya. Tak terhitung berapa kali dia 
bertanya, Juna selalu menganggap lalu rasa penasaran Luna. 
Sampai kemudian, dia melihat sendiri Juna memperhatikan 
gadis itu dari kejauhan pada suatu pagi. 

Dengan tatapan mendamba, Juna duduk di tempat ter- 
sembunyi saat sekolah bakat bundanya menggelar acara out- 
door untuk amal. Luna diminta hadir, tapi setelah menjadi 
saksi cinta Juna pada Kiki tidak pernah hilang, dia tak pernah 
mendatangi acara tersebut. 

“I dont feel like going out,” ucap Luna lesu. 

“Oh come on...,” keluh Juna, membujuk. 

“Aku ngerasa nggak enak badan,” kilah gadis itu seraya 
merapatkan selendang di bahunya. 

“Kamu nggak enak badan karena nggak pernah ketemu 
udara luar,” tutur Juna. “Minggu kemarin aku juga nggak bisa 
nemenin jalan karena ada latihan band, makanya malam ini 
aku mau nebus waktu itu.” 

Luna pura-pura mempertimbangkan. 

Sejak ada kemungkinan diterima di perusahaan baru, 
Juna memang kembali ke band-nya. Sekarang ini mereka 
masih memilih jadwal latihan menyesuaikan shift Juna di 
restoran Dewa, tapi karena ada harapan baru dengan jam 
kerja lebih fleksibel di tempat baru, Juna memberanikan diri 
mendatangi kembali kawan-kawannya. Berjanji akan lebih 
memperhatikan kepentingan band jika jadwalnya sudah me- 
mungkinkan diatur. 
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Minggu lalu, Juna mengajak Luna serta, tapi Luna lagi- 
lagi menolak. 

“Nggak, ah...,” kata Luna malas. “Aku mau baca buku aja, 
nyelesaiin ini. Udah penasaran banget.” 

Juna tak memedulikan alasan Luna. Dia malah merebut 
buku itu dari pangkuan sang gadis dan mencampakkannya ke 
meja. 

“No,” ucapnya. “Kita keluar malam ini.” 

Luna merengut. 

“Ayo, dong. Bunda juga bilang, aku harus sering-sering 
ngajak kamu keluar. Nggak sehat lho, kalau kamu terus-me- 
nerus diem di rumah. Kapan coba kamu mau lanjutin kuliah 
lagi?” 

“Kalau memang Bunda yang nyuruh, bilang aja kita udah 
keluar. Nanti aku akan bilang begitu juga kalau beliau nanya.” 

Ucapan Luna membuat air muka Juna mengeruh. 

“Aku benar-benar nggak ngerti mau kamu gimana,” de- 
sah Juna lemah. Dengan bahu jatuh dan wajah yang seketika 
lesu, dia mendaratkan pantatnya di tepi tempat tidur. Setelah 
menggosok pipinya, dia menatap Luna lagi, “Apa aku ada sa- 
lah sama kamu?” 

“Nggak ada, Jun,” jawab Luna cepat. 

“Tolong, bilang,” pelas Juna. “Aku udah berusaha selalu 
bersikap baik, tapi kamu terus ngomong yang aneh-aneh. 
Maumu apa?” 

“Aku mau pindah ke Bandung,” tukas Luna. 

“Oke,” sahut Juna, lelah. “Kalau kamu di Bandung, ku- 
liah kamu nanti gimana? Nggak kamu lanjutin?” 

“Bukan itu masalahnya,” Luna berkelit. 


“Itu juga masalah,” Juna membantah. “Kamu pindah ke 
Bandung, mau apa? Kalau kamu di Bandung, aku nggak bisa 
nemenin kamu. Meskipun kerjaanku fleksibel, masa kamu 
tega aku beberapa hari sekali pulang pergi Jakarta Bandung?” 

“Kamu tahu maksudku nggak kayak gitu.” 

“Please, Lun, jangan ngajak aku berdebat soal ini lagi. 
Aku di sini buat kamu, aku sayang kamu, aku cinta kamu. 
Setelah aku milih kamu, kamu malah dengan seenaknya me- 
nilaiku dari sudut pandangmu aja. Paling enggak, kurangilah 
keegoisanmu itu.” 

“Jun, paling enggak, jangan dengan enteng kamu bilang 
cinta,” pinta Luna. 

Juna memijit di antara kedua matanya, bahunya meleng- 
kung mengikuti sikunya yang bertumpu di paha. 

Luna menyambung, “Semua orang juga tahu kamu nggak 
pernah cinta sama aku. Kalau kamu bilang kamu terpaksa 
ngejalanin semua ini, malah aku bakal lebih percaya. Dan me- 
milih? Sejak kapan kamu milih aku? Aku yang maksa kamu 
milih aku. Sikapmu bikin aku sesak, bikin aku nggak ngerti 
aku hidup di mana, di alam nyata, atau fatamorgana. Aku 
cape mikirin gimana perasaanmu begitu keluar dari rumahku, 
aku nggak kuat, Jun. Aku udah bebasin kamu, kenapa kamu 
nggak pergi?” 

“Pergi ke mana?” tanya Juna datar, sama sekali tak terin- 
timidasi oleh berondongan kalimat Luna yang menggebu- 
gebu. 

Luna tak punya jawaban untuk itu. 

Dia malah terguguk. 

“Pergi ke mana, kutanya. Kalau aku ngebiarin kamu per- 
gi, kamu pikir aku bisa ke mana?” 
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“Kamu ngelakuin ini cuma buat bundamu, kan? Paling 
enggak, nggak usah pura-pura bahagia. Kamu nyiksa aku, 
Juna!” Luna meraung. 

“Jadi aku mesti bersikap dingin ke kamu? Galak? Jijik, 
benci, jahat gitu ke kamu? Itu maumu?” 

Sekujur tubuh Luna bergetar, susah payah, dia tetap men- 
jawab, “Paling enggak, tunjukin perasaanmu yang sebenar- 
nya.” 

“Kamu dari dulu sampai semua tuntutanmu terpenuhi, 
nggak pernah ada puasnya,” dengus Juna samar. “Kamu 
sih, selalu mau enakmu aja, Lun. Kamu mau aku, sampai 
bundaku pun memihakmu, aku turutin. Kamu minta aku 
cinta sama kamu, aku cintai kamu. Kurang apa lagi? Sekarang 
kamu malah nuduh sikapku pura-pura. Terus kamu mau aku 
bersungut-sungut setiap ngadepin kamu, gitu? Biar seluruh 
hariku berantakan, hatiku kotor, dengki, lalu hidupku acak- 
acakan? Iya? Gila, ya. Kamu nggak cuma mau cinta, Lun, 
kamu mau ngerusak hidupku!” 

Luna hanya bisa menggeleng tanpa bisa mengucap sepa- 
tah kata pun. 

“Aku bukan orang yang keras hatinya, Lun. Aku yakin 
suatu hari, kalau aku bersikap baik, menerima apa yang ha- 
rus kuterima, perlahan semuanya akan berubah. Daripada 
merusak bagian hidupku yang lain, mending aku menerima, 
kan? Dengan begitu, aku tetap bisa mikir masa depan, bisa 
berteman, bisa kembali menata hidup. Tapi, itu juga nggak 
cukup buatmu.” 

“Bukan, Jun—” 

“Iya, bahagiaku nggak cukup buatmu.” 


“Aku justru mau kamu bahagia.” 


“Kamu nggak akan berhenti sampai aku hancur, itulah 
kamu.” 

“Nggak!” Luna menyangkal. Mulai histeris dengan terus 
mengucap satu kata itu sambil menjerit. “Aku nggak pernah 
punya pikiran kayak gitu. Sejak malam itu, aku sadar, kalau 
ada orang yang ingin kulihat kebahagiaannya, itu adalah ke- 
bahagianmu! Aku bahkan nggak peduli sama diriku sendiri.” 

“Oh, ya?” 

“Iya, aku salah, Jun. Aku ingin kamu bahagia, meski 
nggak sama aku.” 

Namun, itu tak membuat Juna tampak senang, “Sayang- 
nya, orang yang paling ingin kubahagiakan di dunia ini hanya 
peduli pada kebahagiaanmu.” 

“Nggak, itu nggak benar,” Luna tersengal. “Bunda ingin 
kamu bahagia, kamu hanya nggak tahu itu. Beliau pikir, 
kamu hanya nggak tahu apa yang akan bikin kamu bahagia. 
Dia melihatku sebagai seseorang yang sangat peduli sama 
kamu, Jun, dan nggak pernah punya kesempatan mengenal 
wanita lain yang mungkin juga akan melakukan apa aja buat- 
mu. Ini memang salahku, tapi aku pasti akan ngasih pengerti- 
an ke Bun—” 

“Jangan pernah kamu berani ngomong apa-apa sama 
bundaku,” kecam Juna. “Dia nggak akan percaya. Dia ma- 
lah akan nuduh aku bersikap nggak baik ke kamu dan bikin 
kamu ngomong kayak gitu ke dia. Percuma, Lun. Dia udah 
nggak percaya sama aku. Hanya ini jalan buat bikin Bunda 
bahagia, hanya dengan ngelihat kamu dan aku bahagia.” 

“Tapi kamu nggak bahagia—” 

“Asal dia berpikir aku bahagia, itu cukup.” 
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Luna menutup wajahnya, tak tahu lagi bagaimana me- 
yakinkan Juna bahwa dia menyesal, “Aku juga ingin kamu 
bahagia.” 

“Bahagia itu nggak sesempit cara pandangmu, Luna. 
Meskipun mungkin niat kamu baik, tapi kamu nggak ber- 
ubah. Kamu terus-menerus hanya memaksakan kehendak- 
mu. Gimana supaya aku bisa ngeyakinin kamu, kalau aku 
bahagia?” 

“Kembalilah ke Kiki,” tutur Luna lancar, membuat kedua 
mata Juna mencelang. “Aku udah nemuin Kiki, Jun.” 

Wajah Juna seketika pias mendengar nama itu disebut. 
Selama ini dia selalu bisa menahan amarahnya di depan Luna, 
tapi ketika nama itu kembali hadir di antara mereka, dada Juna 
menyempit didesak luapan emosi. Dengan wajah garang, dia 
beranjak dari tepi tempat tidur, berjalan mondar-mandir sam- 
bil menggemeretakkan rahang. Sampai akhirnya, tak sanggup 
menekan amarah yang membludak, diseraknya meja tulis Luna 
hingga semua benda di atasnya berhamburan di lantai. 

Suara berisik membuat tangis Luna makin kencang. 

Juna menyahut lengan kursi roda Luna dan menggun- 
cangnya, “Ngapain kamu bawa-bawa Kiki?” serunya marah. 
“Aku udah bilang berkali-kali, jangan ganggu dia lagi! Jangan 
usik hidupnya! Kamu nggak puas sama apa yang udah aku 
lakuin ke dia?!” 

“Bukan gitu, Jun ... aku....” 

“Brengsek!” maki Juna tak tertahan. “Tega banget kamu 
bawa-bawa dia, Lun. Sampai hati ya, kamu sama orang sebaik 
dia? Aku udah nunjukin chat terakhirnya ke aku, kamu udah 
lihat betapa baik dan tulusnya cewek itu. Kamu masih tega 


ngerusak ketenangannya? Dia udah cukup bahagia dengan 


apa yang dia punya, nggak perlu kamu ungkit-ungkit lagi. Dia 
nggak kayak kamu. Nggak kayak aku. Nggak kayak semua 
orang di dunia yang ambisius ngejar-ngejar kebahagiaan, dia 
udah bahagia dengan sendirinya. Apa sih, yang ada di otakmu?” 

“Aku tahu kalian masih saling mencintai!” jerit Luna tak 
kalah nyaring. 

Juna tersentak, terkesima bukan karena jeritan Luna, tapi 
karena betapa keras kepalanya gadis yang dia hadapi kini. 

“Kiki juga masih sayang sama kamu, aku bisa lihat itu di 
matanya. Meski dia nggak bilang, dia kelihatan banget masih 
tertarik sama apa yang kubilang tentang kamu.” 

“Pembohong,” Juna mendesis. “Sekalipun dia memang 
masih sayang sama aku, dia nggak akan nunjukin itu ke 
kamu. Bullshit. Kalaupun dia mau dengerin keluh kesahmu, 
itu karena dia kasihan sama kamu. Dia peduli ke kamu seperti 
dia peduli ke semua orang. Gue tahu dia, dia orang yang lebih 
peduli sama kebahagiaan Saya meski hatinya sendiri terluka, 
dia orang yang lebih peduli kebutuhanmu meski harus nge- 
lepasin orang pertama yang menginginkannya, aku. Aku. Ja- 
ngan pernah kamu coba-coba bawa-bawa Kiki, kenapa kamu 
nggak biarin aja aku yang nanggung semua ini, Lun? Kenapa- 
aa kamu bawa-bawa Kiki???” 

“Bukan itu maksudku, bukan itu maksudku,” Luna mera- 
pal sementara Juna kembali lunglai, duduk di tempat semula. 

“Jangan pernah kamu hubungin Kiki lagi,” tandas Juna 
setelah beberapa saat berselang. 

Tangis Luna mereda, dia mengangguk. 

“Kita lupain aja yang barusan,” ucap pemuda itu lagi. 
“Tapi kayaknya kamu nggak akan mau makan di luar meski 
kubujuk.” 
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Luna menggeleng. 

“Aku akan bilang Bunda kamu nggak enak badan,” Juna 
bicara sendiri. Dia lantas beranjak dan mengenakan kembali 
jaketnya. Setelah menghampiri Luna dan mengecup kening- 
nya, dia berpamitan, “Istirahat, ya? Besok aku ke sini lagi se- 
pulang kerja.” 

Tak ada jawaban maupun reaksi dari gadis di atas kursi 
roda itu. 

“Please,” Juna memohon. “Nggak usah aneh-aneh. Nggak 
usah pindah ke Bandung supaya aku bisa jagain kamu. Lu- 
pain apa yang terjadi malam ini. Aku pengin lihat kamu se- 
nyum lagi kayak dulu kalau aku datang, akhir-akhir ini kamu 
selalu kelihatan sedih. Kamu mau aku mampir pagi-pagi ba- 
wain sarapan?” 

“Nggak usah,” jawab Luna lirih. 

“Tapi jangan lupa sarapan,” Juna mengingatkan. 

Sehabis memastikan Luna merespons permintaannya, 
Juna meninggalkan gadis itu sendirian. Sembari berjalan ke- 
luar, dia mengetik pesan pada bundanya, “Luna nggak enak 
badan katanya, Bun. Juna udah ajak dia keluar. Mungkin be- 
sok Juna coba lagi, ya? Ini Juna OTW pulang.” 

Di atas jok sebelum menghidupkan mesin motor, pemu- 
da itu kembali membuka kuncian layar ponselnya, membaca, 
“Sakit apa? Kok, kamu malah pulang, bukannya nungguin? 
Kalau Luna kenapa-kenapa, gimana?” 

Juna tidak berniat membalas pesan itu. Dia menyimpan 
kembali ponsel dan mengangkat kepalanya, tersenyum saat 
melihat wajah Luna mengintip dari balik tirai jendela. 


Chapter 39 


I Do Ib for You 


Kesenanganmu, Bunda... 


Kebahagiaanku. 


una menghela napas. 

“Siapa yang ngantar ini ke sini, Bun?” tanyanya. 

“Luna sendiri.” 

Dengan tenang, disisihkannya kertas surat di tangannya 
tanpa membaca hingga tuntas. Dia beranjak dari tempat ti- 
dur, tapi sang bunda justru duduk di tepi, menghalanginya 
turun. 

“Nggak usah repot-repot,” ujar bundanya dingin. “Luna 
udah pulang sama mamanya, langsung ke Bandung.” 

Jeda. 

“Ada apa ini sebenarnya?” 

Gusar, Juna meraih kembali surat tadi dan melanjutkan 
membaca. Surat itu ditulis oleh Luna sendiri, dibubuhi tanda 


tangannya, semua asli, kecuali isinya. 


“Bunda udah baca?” Juna bertanya. 

Sang bunda mengangguk sendu, kemudian mengalihkan 
tatapan pada putranya, “Luna meminta Bunda membacanya 
lebih dulu sebelum dikasihin ke kamu, apa yang ditulis di 
sana benar?” 

Kebimbangan Juna membuatnya sulit menjawab. Bung- 
kamnya mengarahkan sang bunda mengambil kesimpulan 
sendiri, “Tapi kenapa? Kamu pasti nggak dengerin Bunda 
buat bersikap baik pada Luna, sampai dia begitu.” 

Masih belum ingin berkata-kata, Juna hanya menggigit 
bibir bawahnya. Dia sendiri bingung, apa yang tak dimenger- 
ti Luna tentang penjelasannya semalam? 

“Bunda tahu benar Luna sangat mencintai kamu. Kalau 
kamu nggak bikin dia kecewa, dia nggak akan secepat itu ber- 
paling dan mencintai orang lain, Jun. Apalagi sampai pindah 
ke Bandung, kamu tahu nggak apa yang udah kamu sia-sia- 
in?” 

“Juna udah ngelakuin semua yang Bunda suruh,” tutur 
Juna. “Juna ke rumahnya tiap hari, bersikap baik, bahkan be- 
lajar mencintainya.” 

“Mungkin kamu kurang tulus,” tandas bundanya. 

“Mungkin,” tanggap Juna pasrah. 

“Siapa laki-laki itu?” 

“Juna nggak tahu.” 

“Kalau kamu ke sana tiap hari, mana mungkin kamu 
nggak tahu siapa laki-laki yang udah merebut hati Luna, Jun. 
Kalau kamu memberi apa yang dia butuhkan, dia nggak akan 
begitu. Kalau ada orang yang paling tahu perasaan Luna ke 
kamu, Bundalah orang yang paling tahu.” 

“Bunda udah tanya siapa laki-laki itu ke Luna?” 


“Dia nggak mau jawab.” 

“Mungkin karena laki-laki itu nggak pernah ada,” kata 
Juna. “Luna memang udah beberapa hari ini nggak mau di 
rumahnya ada Juna. Mungkin hanya ini caranya ngasih tahu 
Bunda kalau dia udah sadar usahanya waktu itu sia-sia. Dia 
tahu akan sulit buat Bunda nerima keputusannya, kecuali de- 
ngan bikin Bunda kesal.” 

“Maksudmu gimana sih, Jun?” 

“Juna nggak tahu lagi gimana harus ngomongnya ke Bun- 
da, tapi Juna nggak nyangka Luna juga ngerasain hal yang 
sama.” 

“Luna sengaja bohongin Bunda, maksud kamu?” 

“Kayaknya begitu,” Juna membaca kembali sekilas surat 
Luna padanya. 

Sebuah surat perpisahan yang akan terasa pedih jika me- 
mang Juna mencintai gadis itu. Akan tetapi, karena dia tahu 
maksud Luna, Juna hanya mengutuk dalam hati. Dia mengu- 
tuk kekeraskepalaan gadis itu, bahkan setelah semalam Juna 
merasa telah memberinya ketegasan agar tak melibatkan sang 
bunda, dia nekat. 

Juna paham tujuan Luna membuat-buat cerita palsu. 
Dia bermaksud memberi alasan pada ibunda Juna supaya 
tak menyalahkan putranya atas keputusan Luna sendiri, tapi 
seharusnya Luna tahu Juna pantang berbohong pada wanita 
yang telah melahirkannya. Dalam surat itu, Luna dengan keji 
menyatakan bahwa dia tak lagi menginginkan Juna dan telah 
memilih pria lain. 

“Kamu susulin dia,” suruh bundanya, sekonyong-ko- 
nyong. “Dia pasti masih ngerasa bersalah, Jun. Dia pikir 


kamu nggak benar-benar ingin bersamanya.” 


Tanpa membantah, Juna bangkit dari tempat tidur. 

“Jun,” cegah sang bunda tepat sebelum Juna membuka le- 
mari pakaian untuk mengambil handuk bersih. “Kamu ikhlas 
kan, Nak?” 

“Ikhlas,” jawab Juna enteng. 

“Ini bukan buat Bunda, ini buat kamu juga. Luna gadis 
yang paling tepat buat kamu. Kalau kalian menikah, Bunda 
nggak akan khawatir soal masa depanmu lagi.” 

“Kalau buat Juna, ini semua buat Bunda,” ucap Juna, me- 
nyampirkan handuk di bahunya. 

“Bukan, ini buat kamu,” sangkal sang bunda. 

“Bukan, ah, ini buat Bunda, kok,” Juna tersenyum. “Se- 
mua yang Juna lakuin, buat Bunda. Bahkan, awalnya Juna 
pikir ... kalau Juna bisa dapat kerjaan yang mapan dan hidup 
kita kembali kayak dulu, Bunda nggak perlu khawatir lagi. 
Juna akan bisa buktiin ke Bunda bahwa Juna mampu berusa- 
ha sendiri, dengan doa Bunda tentunya. Tapi, lama kelamaan 
Juna pikir ... Bunda nggak akan doain Juna sukses dengan 
pekerjaan yang Juna dapat sendiri. Bunda hanya akan doain 
Juna, restuin Juna, kalau Juna sama Luna. Kalau Juna kerja 
buat keluarganya, lalu menikah sama Luna, Juna nggak per- 
lu takut Bunda nggak doain Juna. Kalau Juna pikir-pikir ... 
kayaknya Juna mau batalin aja kerja di tempat baru itu. Buat 
apa?” 

Bunda terdiam. Terkesima dengan ucapan enteng putra- 
nya. 

“Bunda jangan khawatir, Juna susul Luna ke Bandung 
sekarang, lalu Juna paksa dia balik lagi ke Jakarta. Atau ... 


mungkin Juna akan pindah ke Bandung aja, supaya kami bisa 


terus sama-sama.” 


Sesudah menelan ludah, sang bunda baru bisa membuka 
mulutnya, “Kamu ngomong apa sih, Jun?” 

“Luna udah nggak mau sama Juna, jadi harus Juna 
paksa.” 

“Terus, kalau dia tetap nggak mau?” 

“Mungkin Juna tungguin sampai mau.” 

Bunda mengernyit, “Sampai kapan?” 

“Sampai Luna mau. Kalau soal kerjaan dan kuliah di 
Jakarta, toh nanti Juna juga akan kerja sama Om-nya Luna. 
Nggak perlu susah-susah. Juna hanya perlu nemenin Luna, 
memohon supaya Luna nggak mundur dari permintaannya 
malam itu. Luna nggak bisa kayak gitu kan, Bun? Seenaknya 
dia minta Juna mutusin pacar Juna, ngasih harapan ke Bunda, 
lalu sekarang mau pergi gitu aja?” 

“Juna ... kamu salah paham, Nak. Luna nggak mungkin 
kayak gitu ke kamu!” 

“Juna juga pikir begitu, Bun. Semalam Juna juga udah 
bilang supaya dia nggak egois mengubah-ubah keputusan 
dengan alasan dia tahu kalau Juna nggak bahagia. Tahu apa 
dia tentang kebahagiaan Juna? Dia mana tahu sih, kalau 
apa yang bikin Bunda bahagia akan bikin Juna bahagia? 
Juna udah berusaha bersikap baik, Juna ikutin semua saran 
Bunda, tapi makin lama ... Luna malah makin menolak. 
Semakin Juna baik, semakin dia ngerasa Juna memalsukan 
kebaikan Juna. Sekarang, dia sampai bikin cerita palsu soal 
adanya laki-laki lain supaya Bunda ngerelain dia pergi, supa- 
ya dia bebas dari tuntutannya malam itu, Juna nggak bisalah 
diginiin.” 

Wanita yang pagi itu masih berdaster dan belum bersiap 
pergi kerja seperti biasa hanya bisa menelan ludah berkali- 
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kali. Putranya yang bicara panjang lebar, tapi dirinya yang 
merasa lelah, kesulitan mengikuti maksud ucapannya. 

Sampai Juna berpamitan mandi, dia masih terpaku de- 
ngan tatapan dan pikiran kosong. 

Sebagai seorang ibu, sejak janin masih dalam kandungan, 
hanya kebahagiaan putranyalah yang diidam-idamkannya. 
Untuk pertama kalinya, dada wanita setengah baya itu terasa 
nyeri. Tak ada yang lebih menyakitkan baginya selain men- 
dengar Juna mengatakan kebahagiaan bundanyalah yang dia 
pikirkan, lebih dari kebahagiaan Juna sendiri. Sementara se- 
lama ini, sebaliknya, dia pikir semua ini dilakukannya supaya 
Juna bahagia. 

Juna sudah mematikan semua hasrat pribadinya. 

Dia berniat menyimpan satu pembuktian dengan bekerja 
tanpa bantuan Luna, jikapun dia harus melepas orang yang 
dia cintai untuk bersama gadis pilihan sang bunda, tapi pe- 
ngorbanan itu pun ternyata tak cukup besar. Dia sudah letih 
memaksakan hak-nya hingga tak lagi punya keinginan untuk 
membantah. 

Di bawah kucuran air yang membilas tubuhnya pagi itu, 
Juna tak lagi merasakan apa-apa. Tak ada sakit hati seperti 
saat dia melepas cintanya, atau saat bundanya dengan tegas 
mengatakan dia tahu apa yang paling baik baginya lebih 
dari dirinya sendiri. Juna tak lagi punya hasrat dan impian. 
Semuanya tanggal, kesedihan pun tak ada. Perasaan tak rela 
karena hidupnya sudah bukan miliknya lagi pun kini telah 
pupus sama sekali. 

Sewaktu pemuda itu keluar dari kamar mandi, bundanya 
tak lagi ada di kamar pribadinya. Juna berpakaian seperti 


biasa, pikirannya kosong melompong. 


“Juna pergi dulu ya, Bun,” pamitnya, menemukan sang 
bunda termenung di dapur. 

“Kemana?” 

“Ke rumah Luna dulu, siapa tahu dia belum jalan.” 

“Jun, duduk dulu,” perintah sang bunda lembut. 

Juna melirik arlojinya, “Nanti keburu Lunanya pergi. Sia- 
pa tahu kalau Juna sampai ke rumahnya sebelum mereka be- 
rangkat, Juna bisa bujuk Luna supaya nggak ke mana-mana.” 

“Juna,” sebut bundanya lagi. “Bunda udah ngerti maksud 
kamu. Sekarang duduk, kita sarapan, ya?” 

“Ngerti maksud Juna gimana?” Juna mengernyit. 

“Nak, Bunda cuma ingin kamu bahagia,” ucap bundanya 
sedih. Air mata pertamanya yang jatuh membasahi pipi dan 
langsung disertai isak tangis membuat Juna menghambur 
memeluk. 

“Bunda kenapa?” tanyanya pilu. “Bunda nggak usah nge- 
rasa sedih, Juna capek kita berantem terus. Di dunia ini, cuma 
Bunda yang Juna punya. Asal Bunda tahu, Juna juga ngerasa 
Junalah penyebab meninggalnya Ayah dan papanya Luna. 
Juna akan ngelakuin apa pun untuk menebusnya, apalagi 
jika ini bisa sekaligus membuat Bunda senang. Kesenangan 
Bunda, kebahagiaan Juna.” 

“Nggak,” geleng bundanya berkali-kali. Diusapnya wajah 
tampan putranya meski pipinya sendiri berlinang air mata. 
“Kamu nggak seharusnya merasa bersalah. Apa selama ini 
Bunda terdengar nyalahin kamu?” 

“Bunda selalu bilang kita seharusnya ngerasa bersalah 
pada Luna. Juna tahu, Junalah yang Bunda maksud, karena 
Bunda nggak ngapa-ngapain. Juna yang maksa Ayah jemput 
siang itu. Kalau Juna nggak bersikeras nagih janji Ayah, hal 
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itu nggak akan terjadi.” 

“Stop, bukan begitu maksud Bunda. Waktu Bunda bilang 
kita, itu artinya kita berdua. Bukan hanya kamu, Bunda 
juga. Tapi Bunda nggak mengira akibatnya seperti ini, Jun.” 

“Bunda...,” Juna bersimpuh di lantai memeluk pinggang 
bundanya. Kepalanya menempel di perut sang bunda. “Juna 
harus gimana supaya Bunda senang?” 

“Semua itu nggak ada artinya kalau kamu nggak senang, 
Jun.” 

“Tapi dari awal Bunda tahu Juna nggak senang,” cicit 
Juna. “Juna sudah bilang berkali-kali, tapi Bunda nggak per- 
nah mau dengar.” 

“Bunda nggak lebih tahu kamu dibanding Luna,” sesal 
sang bunda. Diangkatnya wajah putra semata wayangnya, 
“Luna bisa tahu kamu nggak bahagia, tapi Bunda enggak.” 

“Tapi Juna ngerti maksud Bunda dan Juna pengin bisa 
nerima itu. Sejak Juna mutusin buat nurutin Luna, Juna 
nggak melakukannya dengan terpaksa. Juna ikhlas, mungkin 

.. memang Bunda yang paling tahu apa yang terbaik buat 
Juna.” 

“Sayangnya ... Luna nggak berpikir demikian, Jun.” 

Tatapan Juna meneduh. Dirangkumnya kedua tangan 
Bunda yang bersarang di kedua belah pipinya, “Iya,” hanya 
itu katanya. 

“Apa yang bikin Luna berubah pikiran?” 

“Juna nggak ngerti, Luna nggak pernah bilang. Dia hanya 
bilang, kebaikan Juna dibuat-buat. Menurutnya, lebih baik 
Juna bersikap kasar dan tidak terima, paling tidak dengan be- 
gitu Juna jujur pada diri Juna sendiri.” 


“Bunda nggak paham.” 


“Sama. Juna juga,” gumam Juna. 

Luna memang tak pernah mengungkap apa yang menjadi 
titik balik perubahan keputusannya. Semua penyebab itu di- 
simpannya dalam hatinya sendiri. Yang Juna tahu, Luna ber- 
sikeras menganggap Juna masih mencintai Kiki. Itu memang 
benar, tapi tak sekali pun Juna menunjukkan tanda-tanda 
demikian. Tulus dari dalam hati, pemuda itu berusaha keras 
membahagiakan semua orang, termasuk dirinya sendiri. 

“Bunda nggak usah khawatir sama masa depan Juna,” 
kata Juna sambil meremas jemari bundanya. “Kita akan baik- 
baik aja.” 

Bundanya mencoba tersenyum, “Nggak ada ayahmu, Bun- 
da linglung,” tukasnya. “Kematian datangnya begitu tiba-tiba, 
tak dinyana. Paginya Bunda masih masak buat menyambut 
kepulanganmu dari tamasya, malamnya rumah ini udah penuh 
sama pelayat. Bunda takut, gimana kalau selanjutnya Bunda 
yang ninggalin kamu, bagaimana kamu hidup selanjutnya?” 

“Juna juga nggak pernah berpikir akan kehilangan Ayah 
begitu cepat,” balas Juna. “Tapi Juna nggak berpikir Bunda 
mikirin Juna sampai sejauh itu.” 

“Dari dulu kamu manja banget sama almarhum, Bunda 
nggak nyangka kamu bisa tegar dan mandiri. Namun, pikiran 
seorang ibu nggak berhenti sependek itu, Jun. Bunda justru 
khawatir ketika kamu rela melakukan pekerjaan kecil demi 
menuhin biaya rumah tangga kita. Bunda takut, gimana 
kalau dengan cukup aja, kamu merasa cukup? Bunda ingin 
kamu lebih daripada kamu yang sekarang supaya Bunda te- 
nang. Nyatanya....” 

“Juna juga mikirin masa depan, kok. Bun. Justru setelah 
Ayah nggak ada, Juna semakin mikir keras, gimana supaya 
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Bunda nggak khawatir sampai segitunya. Gimana supaya 
Bunda bisa balik kayak dulu, ngurus rumah, nggak usah ker- 
ja. Bunda tunggu, ya? Juna pasti bisa bikin Bunda kembali 
hanya mikirin gimana Anggrek Bulan Bunda tetap sehat dan 
berbunga terus—” 

“Bunda nggak suka kerja, Jun,” rengek sang bunda, sete- 
ngah tersenyum, tapi Juna tahu ucapan itu sungguh-sungguh. 

“Juna tahu.” 

“Tapi ... bukan itu alasan Bunda ingin kamu kerja sama 
keluarga Luna, atau ingin kamu berjodoh sama Luna. Bunda 
rela, ikhlas kembali bekerja. Semua itu Bunda lakuin bukan 
supaya Bunda bahagia, tapi kamu. Kamu yang Bunda pikirin 
kebahagiaannya. Denger kamu bilang semua ini kamu lakuin 
buat Bunda, Bunda malu seka—” 

Bunda tak sanggup menyelesaikan kalimatnya. Juna du- 
luan merentangkan lengannya merangkul bahu sang bunda 
dan membekapnya dalam dada. 

“Bunda tahu nggak, enaknya kita ngapain pagi ini?” 

“Ngapain?” 

“Kita ke rumah Luna, yuk?” 

Bunda menarik diri dari pelukan Juna, “Buat apa?” 

“Juna kasihan sama dia. Dia ngelakuin itu dan pasti ber- 
pikir saat ini Bunda membencinya. Takutnya ... dia kepikir- 
an. Kalau dia kepikiran, dibanding kecelakaan yang menimpa 
Ayah dan papanya, Juna akan jauh lebih ngerasa bersalah 
daripada itu. Juna pernah bilang pada seseorang bahwa Juna 
ingin bersahabat dengan Luna seperti hubungan seseorang 
itu dengan sahabatnya, dan Juna sama sekali nggak bohong 
waktu bilang begitu.” 


Chapter YO 


Nanah 


Number One Person 


Nggak ada orang yang ikhlas jadi nomor dua. 
Mereka pengin jadi nomor satu, 


setidaknya untuk orang yang mereka mau. 


Cc D Kiki?” 

Kak Kita mem-pause game-nya. Ini kejadian langka 
yang belum tentu terjadi sepuluh tahun sekali. Kak Kita me- 
nunda permainannya buat dengerin gue ngomong. 

“Aku pikir Kakak perlu dengar,” ucap gue sebelum me- 
mantul di kasur empuk yang dibeli Kak Kita sendiri pake duit 
gajinya. 

“Kok, bisa?” tanyanya sambil meletakkan stick di meja. 

“Nggak tahu,” jawab gue. Sejujurnya, gue sendiri nggak 
tahu kenapa sampai mengambil tindakan setolol itu. “Mung- 
kin ... its worth to try.” 

Kak Kita menggeleng nggak percaya dengan jawaban gue, 
“Lo bukanya masih jalan sama Emma?” 


Gue membenarkan. 

“Ya, pantesan lo ditolak,” katanya, agak kecewa. 

“Nggak, kok. Ternyata, hal yang nggak pernah kupikir- 
kan akan terjadi, kejadian juga. Kiki udah move on dari aku. 
Bahkan, dia udah nggak ngarepin Juna lagi, tapi tetap nggak 
mau aku menggantikannya.” 

Tve told you,” Kak Kita membusungkan dada, bangga. 
“Kiki itu bukan seperti kebanyakan gadis, in a good or bad 
way. Kekurangannya nggak bikin dia lemah, justru bikin 
prinsipnya makin kuat. So... are you okay?” 

“Nggak tahu,” desah gue putus asa. “Rasanya ... apa ya, 
Kak ... awalnya aku selalu ngerasa lebih baik dari Kiki, mau- 
pun Emma. Aku ngerasa berhak mendapatkan mereka berdua 
dalam kondisi lebih baik, tapi ... ketika mereka berubah, ber- 
metamorfosa karena aku, sekarang aku yang malah ketinggal- 
an,” —mengutip sebagian teori Heru— “Emma ikhlas banget 
ngelepas aku buat nemenin Kiki, dan itu bikin aku ngerasa 
nggak diinginkan lagi.” 

“Yakin dia seikhlas itu?” Kak Kita menanggapi enteng. 

Gue jadi noleh ke arahnya, tapi nggak ngomong apa-apa. 

“Saya ... nggak ada orang yang ikhlas jadi nomor dua. 
Nggak cowok, nggak cewek. Its simple, semua orang mau jadi 
nomor satu. Hanya keterpaksaan dan tidak adanya pilihan 
yang membuat seseorang merelakan diri mereka tersisih. Tapi, 
memang, cara mereka mengatasi kondisi itu yang membeda- 
kan kedewasaan seseorang.” 

Gue termangu. 

“Ada dua kemungkinan, Emma memang udah lebih de- 
wasa daripada sebelumya, atau yah ... memang lo udah nggak 


jadi prioritas utama dia.” 


“Nggak tahu, deh ... setelah nembak Kiki dan ditolak, 
aku ngerasa nggak punya muka lagi ngadepin Emma.” 

Kak kita gantian mendesah ngeliat gue guling-guling 
bingung di kasurnya, “Saya, semua orang pasti pernah bikin 
kesalahan bodoh di masa lalu. Kayak gue yang nggak pernah 
serius sama Tessa dan sekarang nyesel, lo juga ada masanya 
bikin kebodohan macam gini. Emma nggak mungkin nggak 
tahu lo ada rasa sama Kiki, semua cewek punya tingkat kepe- 
kaan yang mengerikan. Kalau sekarang dia diam menunggu, 
mungkin dia memang paham dengan kesulitan Kiki, atau me- 
mang dia sengaja ngasih lo waktu. Yang jelas, kalau dia nggak 
merengek, artinya dia masih ngarep lo balik ke dia lagi.” 

“Ya, tapi ... emang adil buat dia, Kak, kalau aku udah 
mengkhianatinya gini, meski dia nggak akan tahu juga?” 

“Kalau soal itu, orang yang paling tahu jawabannya ada- 
lah lo sendiri. Lo ngerasa pantas nggak ngadepin dia setelah lo 
mengkhianatinya? Atau malah ... lo bisa menggunakan mo- 
men ini sebagai titik balik.” 

Alis gue bertaut, mencoba mencerna pelan-pelan ucapan 
Kak Kita. 

“Semua orang yang berubah menjadi lebih baik pasti 
punya titik balik. Hanya orang stagnan dan keras kepala 
menolak perubahan dirilah yang selalu menghindari momen- 
momen tertentu dalam hidupnya sebagai batu loncatan. Lo 
boleh bikin kesalahan, Saya, tapi lo juga berhak dan berkewa- 
jiban memperbaikinya, apalagi jika perubahan lo akan mem- 
bawa pengaruh buat orang lain.” 

“Apa aku harus jujur ke Emma, aku sempat punya pikiran 
ngajak Kiki pacaran?” 

“Kira-kira Emma bakal gimana?” 
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Gue nggak berani menjawab. Emma bakal ngamuk, atau 
lebih parah, mutusin hubungan dengan mimik dewasa yang 
akhir-akhir ini bikin gue terintimidasi. Gimana enggak, gue 
merasa kayak orang bego tiap dia senyum bijaksana gitu. Gue 
ingin dia balik lucu, menggemaskan, dan manja kayak dulu 
lagi. Kadang konyol, cemburuan, tapi nggak berlebihan juga, 
sih. Ah ... gue nyesel pake sok-sok wise dulu, padahal cewek 
tuh, kadang hambar kalau terlalu penurut. Asyiknya justru 
kalau sekali-sekali bikin pusing. 

“Kira-kira,” Kak Kita ngomong lagi karena gue cuma 
diem, “lo sama Kiki masa depannya gimana?” 

Kali ini gue langsung menjawab, “Nggak ada masa de- 
pan. Kalaupun ada ... ya, kayak sebelumnya. Ya, karena itu 
juga aku ke sini, Kak. Kak Kita bebas kalau mau deketin Kak 
Tessa. Aku ama Kiki nggak akan jadi apa-apa, selain sahabat.” 

“Ya udah,” katanya. “Itu jawabannya.” 

Jawaban apaan? 

“Ada hal-hal yang lebih baik disimpan, atau diungkap 
nanti-nanti saat kondisi memungkinkan. Lagi pula, nggak 
ada yang tahu kejadian itu, kan?” 

“Ya, cuma kakak,” tutur gue. 

“Dan Kiki nggak mungkin bocorin apa-apa, ya, kan?” 

“Bocorin apaan?” tanya suara selain kami berdua. 

Sontak, pertanyaan itu bikin gue dan Kak Kita sempat 
melonjak kaget, meski sedetik kemudian kembali serempak 
mengembuskan napas lega. Ternyata cuma Mama. Beliau 
berdiri di pintu kamar yang nggak gue tutup saat masuk tadi. 

“Aaah ... Mama mau tahu aja kita lagi boys talk,” Kak Kita 


mencebik, gue juga. 


Kami sepakat merahasiakannya dari Mama, meski cepat 
atau lambat, entah dari mulut Kak Kita atau gue sendiri, beli- 
au pasti akan tahu juga. 

Mama nggak bermaksud mengorek, malah ngebenerin 
jilbab, “Dek,” panggilnya ke gue. “Kamu nggak ke mana- 
mana malam Minggu?” 

“Ke mana-mana,” kata gue mengantisipasi. 

“Halah ... pake kolor gitu mau ke mana emangnya? Ayok, 
deh, daripada Mama panggil Grab, antar Mama ke per- 
kumpulan ibu-ibu, yuk? Ntar Mama traktir.” 

“Nggak mau, ah!” tolak gue mentah-mentah. Sambil 
beranjak dari kasur dan berjalan ke arah pintu, gue bilang, 
“Mama nggak boleh melanggar agenda antar jemput yang 
Mama bikin sendiri. Malam Minggu itu hari bebas anak laki- 
laki. Saya mau ngapel!” 

“Huuu! Reseh!” cemooh Mama sambil berusaha nyubit 
pinggang gue, tapi gue berhasil mengelak dan melesat masuk 
teritori pribadi. 

Dari dalam kamarnya sendiri, Kak Kita teriak, “Saya! Jadi 
resmi nih, ya?!” 

“Yoi, Kak! Tancap ajaaa!” sahut gue. 

Mengabaikan suara Mama yang ribut minta dijelasin apa 
maksud kode anak-anak bujangnya, gue siap-siap. 

Satu jam kemudian, dengan penampilan rapi kayak mau 
kuliah Senin pagi, gue udah berdiri di depan pintu rumah 
Emma dan memantapkan hati memencet bel. Nggak lama, 
terdengar sahutan suara Emma dari balik pintu. 

Saat wajah manisnya muncul menemukan gue di depan- 


nya, dia melongo, “Saya?” 


LN 


Gue melebarkan senyum. Bersikap tenang, padahal gugup. 
Bahkan sapaan hai aja begitu sulit gue loloskan dari tenggoro- 
kan yang tersekat. Sejak pendekatan sampai sekarang, gue baru 
sekali banget ke tempat Emma senormalnya orang bertamu. 

Namanya juga anak zaman sekarang, pendekatan kami 
nggak dilakukan di rumah si cewek kayak pasangan muda- 
mudi tempo dulu. Karena kami sekampus, lebih gampang 
buat gue ngedeketin Emma tanpa harus basa-basi sama orang 
rumahnya. Seringnya gue hanya berhenti di depan gerbang, 
mengirim pesan tanpa turun dari kendaraan, Emma keluar 
menyambut, lalu kami cabut. 

Emma masih mengernyit di ambang pintu, sepertinya 
dia sama sekali nggak mengharapkan gue muncul sekonyong- 
konyong di sini. 

Meskipun demikian, dia cepat-cepat mengubah mimik 
wajahnya. Senyumnya mengembang walau canggung, “Saya, 
kamu ngapain? Kok, nggak nelepon dulu?” tanyanya. 

“Emang nggak boleh aku datangin rumah pacar malam 
Minggu begini?” balas gue salah tingkah. 

Welp ... at least, gue pikir dia akan senang selain kaget. Se- 
lama ini dia selalu ngerengek supaya gue mau berkunjung dan 
ngobrol barang sebentar sama papinya. Giliran gue beneran 
datang, reaksinya nggak seperti yang gue harap. 

“Papi di rumah,” beri tahu Emma membisik. 

“Aku tahu,” gue membisik juga. 

“Aku pikir kamu lagi sibuk sama Kiki,” katanya. 

“Kamu nggak apa-apa beneran aku sibuk sama Kiki?” 

Kerutan di dahi Emma terukir semakin dalam, “Bukan 
gitu. Kalau aku keberatan juga, kamu pasti nggak akan suka, 


kan?” 
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“Jadi aku nggak akan disuruh masuk?” 

“Bukan aku ya, yang selalu nolak kalau kuajak ke ru- 
mah...,” dengusnya. 
tif sendiri, kamu malah gitu.” 

“Kiki gimana? Udah baik-baik aja?” 

Entah yang barusan itu nanya tulus, atau ada cemburu- 
cemburunya, gue putuskan untuk nggak langsung berpikiran 
positif. Kayak yang Kak Kita bilang, cewek itu nggak selalu 
mengutarakan apa yang ada di kepalanya. 

“Udah,” jawab gue. Lalu berusaha memancing, “Kenapa? 
Kamu lebih suka aku malam mingguan sama Kiki?” 

Hidungnya mengerut. 

“Ya udah, kalau gitu aku balik ajalah,” gue pura-pura. 

Emma menghela napas, tapi dengan sigap menahan 
lengan gue. Mencegah gue berbalik pergi. Dia melongok ke 
balik punggungnya dulu, lalu mencoba bernegosiasi, “Kita 
ngobrol di luar aja, ya?” 

“Nggak. Aku mau masuk,” gue ngotot. 

“Kamu kenapa deh, Saya, kok aneh gini?” 

“Lho ... kenapa? Tuh, kan ... bukan cuma aku yang takut 
ketemu Papi. Kamu juga takut nemuin Papi sama aku.” 

“Bukan gitu, kamu mendadak aja. Aku nggak siap!” 

“Emang Papi nggak seneng kalau aku datang ke rumah 
dan ngapel di ruang tamu? Lebih senang kita kelayapan kayak 
biasanya? Kamu lho, yang selalu bilang sebaiknya sekali-sekali 
kita main di rumah aja. Kamu juga yang bilang kalau ketemu 
orangtua bukan lantas artinya kita mau nikah atau apa. Aku 
serius, nih. Aku pengin kenal sama papi kamu.” 


“Iya ... aku seneng. Tapi ... aku belum bilang Papi kalau 
kita udah...” —Emma terlihat gusar— “kamu tahu kan, ke- 
marin kita sempat ... putus?” 

“Apa? Kita nggak putus,” sangkal gue berapi-api. “Kita 
nggak pernah putus, cuma berantem. Masa gituan aja kamu 
ngadu ke Papi?” 

“Ya, aku memang selalu cerita sama Papi,” tukas Emma 
tertahan. Dia jelas berusaha supaya cuma gue yang bisa men- 
dengarnya. “Kamu pikir kalau aku nggak curhat ke Papi, aku 
kuat ngadepin kamu yang hanya mikirin Kiki?” 

Gue terkesiap. 

Melihat gue terkejut, bahu Emma jatuh, napasnya terem- 
bus lepas, “Bukan gitu maksudku.” 

“Jadi kamu nggak tulus ngasih aku waktu buat nemenin 
Kiki?” tuduh gue. “Aku pikir kamu udah berubah, nggak ta- 
hunya kamu cuma pura-pura.” 

Dan demi Tuhan, gue lega kalau benar dia cuma akting. 
Itu berarti kekhawatiran gue yang ngerasa tertinggal jauh 
setelah dia berubah nggak sepenuhnya benar. Kecil hati gue 
menghadapi Emma perlahan memudar. Syukurlah ... gue 
juga ngerasa aneh sebenernya sama sikapnya yang mendadak 
alim kayak habis kena musibah. Maksud gue ... gue senang 
dengan manis sikapnya pasca kami baikan, tapi kejadian di 
taman kampus tempo hari bikin gue seolah menghadapi ce- 
wek yang habis dicuci otak. Mana ada sih, cewek yang per- 
ubahannya sedrastis itu, sampai nggak cemburu cowoknya 
nemenin cewek lain? Sahabat sekali pun. 


Gue meraih jemarinya, “Aku senang kalau kamu cuma 


pura-pura.” 


“Aku nggak pura-pura—” 
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“Aku kangen kamu yang cemburuan,” potong gue jujur. 
“Jangan salah sangka. Aku memang senang kamu berubah 
tambah pengertian, tapi nggak usah berlebihan sampai kamu 
paksain gitu. Aku penginnya ... kalau kita berubah, kita ber- 
ubah sama-sama.” 

“Tapi kamu bukannya nggak suka kalau aku cemburu 
sama Kiki?” 

“Tapi kamu cemburu, kan? Kamu waktu itu bilang kamu 
sebenarnya cemburu.” 

Dengan kepala menunduk, Emma mengangguk. Tanpa 
sepengetahuannya, gue bernapas lega dan bersorak diam- 
diam. 

“Aku berusaha, kok,” dia bilang. “Aku nggak lagi picik 
sama posisi Kiki buatmu. Lagi pula, aku udah ngeliat betapa 
baik hatinya. Tapi ... aku ini cewek biasa, Saya....” 

“Aku ngerti.” 

“Kamu nggak ngerti,” katanya. “Kamu selalu bilang kamu 
ngerti, tapi sebenarnya enggak. Kamu bilang ngerti hanya 
supaya aku nggak banyak nuntut, nggak rumit-rumit, kayak 
cowok-cowok pada umumnya. Kalau kamu ngerti, harusnya 
kamu juga ngerti perasaanku.” 

“Ya kan, aku nggak pernah jadi cewek, kalau aku nggak 
ngerti ya, wajar, dong.” 

“Nah, kan, kamu ngaku kalau kamu nggak ngerti.” 

“Iya, aku minta maaf.” 

“Kamu minta maaf melulu bisanya. Minta maaf tuh, 
gampang, bisa enggak kamu berubah? Aku udah berusaha 
lebih pengertian dan nggak cemburu buta, kamu bisa nggak 
lebih sabar kalau orang jelasin? Nggak buru-buru motong, 
ngerti-ngerti, tapi nggak ngerti sama sekali.” 


“Aku janji akan dengerin penjelasanmu sampai aku bene- 
ran ngerti. Asal....” 

“Asal apa?” 

“Asal kamu cemburu dan perhatian lagi kayak dulu.” 

Emma membunyikan bibir mirip suara kentut. 

“Ya, tingkat cemburunya setingkat di atas yang kemarin, 
tapi sepuluh tingkat di bawah yang dulu!” 

Gue sedang menggeliat menghindari cubitan gemas Emma 
sewaktu pintu yang ditahannya membuka lebih lebar. 

Seketika muka gue pucat. Serem juga ya, ketemu (bakal) 


calon mertua? 


Epilog 


CC A lah, untuk bulan pertama, kamu harus masuk kantor 

rutin karena akan ada pelatihan. Pelatihan internal 
aja sama senior sih, supaya ke depannya kamu bisa ngerjain 
task tanpa harus nunjukin muka ke kantor. Mengingat kami 
mengerti risiko mempekerjakan mahasiswa, jadwalnya bisa 
kamu diskusiin sama mentor kamu nanti, ya?” 

Dengan wajah antusias, Juna menjawab, “Ya, Pak. Saya 
mengerti.” 

“Untuk selanjutnya, dalam seminggu tetap akan ada mi- 
nimum absensi. Kalau kerjaanmu bagus, kita akan kasih tahu. 
Setelah lolos probation, kamu wajib kasih tahu kapan kamu 
sanggup ngambil jam penuh sebagai karyawan. Kamu nggak 
hanya nyari kerjaan sambilan buat ngisi waktu, kan?” 

“Enggak, Pak. Saya akan sungguh-sungguh ngejar jenjang 
karier di sini,” ucap Juna meyakinkan. 

“Oke,” lawan bicaranya yang merupakan Human Resourc- 
es Department Head menyerahkan berkas untuk Juna pelajari. 
“Selanjutnya kamu langsung ke ruang management trainee 
dan cari yang namanya Handoko. Dia yang akan kawal kamu 


company tour pagi ini, ada kuliah jam berapa nanti?” 


“Jam sebelas, Pak.” 

“Bisa balik jam berapa?” 

“Jam dua sampai sini, Pak, paling cepat.” 

“Oke, nanti bilang ke dia, tour-mu berhenti jam sepuluh 
lima belas dan lanjut jam dua lima belas. Bakal ada weekly me- 
eting tiap Senin jam empat, mungkin selesainya molor sampai 
jam enam-an. Is that okay?” 

“Nggak masalah, Pak, terima kasih sekali atas bantuan- 
nya.” 

“Nggak ada perubahan data pribadi, kan? Rekening bank, 
atau apa?” 

Juna menggeleng. 

“Gaji akan ditransfer setiap tanggal 25, ya. Uang trans- 
por dan makan disesuaikan kedatangan. Komisi dan lain-lain 
menyesuaikan. Silakan langsung lanjutkan sesuai petunjuk, 
ya, Jun, dan ... selamat datang di perusahaan ini. Kamu ada 
di tempat yang tepat buat memulai karier dalam bidang web 
design dan advertising.” 

Juna tak mampu menahan senyum lebar merekah di bi- 
birnya. Dia tahu dari membaca, banyak yang menyarankan 
supaya karyawan baru menekan sedikit antusiasme mereka 
agar tak dicap hangat-hangat tahi ayam. Akan tetapi, Juna 
benar-benar bahagia dan bersemangat. Akhirnya dia berada 
di salah satu titik dia berhasil menggapai level terendah cita- 
citanya, yakni mendapatkan pekerjaan sungguhan atas jerih 
payah sendiri. 

Begitu keluar dari ruang HRD, Juna berusaha mene- 
mukan ruang yang disebutkan barusan. Dengan sapaan so- 
pan kepada seorang karyawan bernama Handoko, Herjuna 


menyongsong karier baru yang sangat dia nantikan. Tak ada 


AN 


lagi setumpuk cucian piring dan manajer bermuka masam, 
tak ada sup tumpah atau komplain pelanggan rewel yang 
menyebalkan. Dia tahu, mungkin permasalahan yang akan 
dihadapinya justru lebih kompleks dari itu, tapi sejumlah 
uang yang akan masuk ke rekeningnya tiap tanggal 25 nanti 
melambungkan semangat juangnya. 

Bunda mengirim pesan pemberi semangat sebelum putra- 
nya masuk ruang HRD pagi tadi, seolah belum cukup, Luna 
juga mengirim pesan yang bernada serupa. 

Keputusannya untuk mendatangi rumah Luna bersama 
bundanya di pagi dramatis itu membuahkan hasil memuas- 
kan. Luna mengurungkan niat pindah ke Bandung. Meski- 
pun sang Mama kecewa, namun beliau juga senang karena 
Luna berjanji akan lebih rutin terapi. Semester depan, dia 
akan mulai kembali kuliah. 

Dengan perasaan gembira, Juna menyerap semua poin 
yang disampaikan oleh mentornya seperti spons baru. Ling- 
kungan kerjanya cukup menyenangkan—menjanjikan—se- 
hingga dia berpikir untuk mengajak Dewa dan kekasihnya 
makan siang kapan-kapan sebagai ucapan terima kasih atas 
informasi lowongan yang mereka beri. 

Pukul sepuluh lebih lima belas tepat, dia dipersilakan 
meninggalkan kantor untuk mengikuti kuliah. Ternyata, 
menurut Handoko, perusahaan memang menyediakan tem- 
pat untuk bibit-bibit baru sepertinya. Bukan hanya dia yang 
mendapat perlakuan khusus karena masih menempuh studi. 
Keraguan Juna yang sempat hadir apabila urusan kuliahnya 
sedikit mengganggu pun sirna. Asal dia informatif, orang 
kantor tak akan merasa terganggu. 


Sayangnya, saat tiba di kampus, dosen mata kuliahnya 
justru tak bisa hadir dan hanya memberi tugas yang harus 
dikumpulkan minggu depan. Ujian tengah semester memang 
baru saja lewat, kondisi kampus tenang, tak banyak aktivitas. 

“Ke tempat Bunda aja, sini,” ajak bundanya saat beliau 
menjawab telepon Juna. 

“Gimana ya, apa Juna balik kantor aja?” 

“Katanya dilanjut jam dua? Udah ... makan siang aja yuk, 
sama Bunda?” 

Memang sudah waktunya makan siang, pikir Juna sambil 
melirik arloji. Kalau dari tempat bunda kerja, perjalanannya 
ke kantor jauh lebih pendek daripada kampus. Juna menge- 
mas kembali barang-barangnya dan keluar. 

Di perjalanan menuju tempat parkir, dia berpapasan de- 
ngan sepasang muda-mudi yang sangat dikenalnya. Saya dan 
Emma. 

“Rapi amat, Kak?” sapa Saya. “Ujian skripsi?” 

“Bukan,” kibas Juna. “Gue udah mulai kerja hari ini, yah 

.. setengah magang gitulah. Kerjaannya nyesuaiin jadwal 
kampus. Ini harus balik kantor jam dua.” 

Saya mengucap, “Masih jam sebelas.” 

“Kosong.” 

“Oh ... sama dong,” Emma menyela. “Habis musim uji- 
an, biasa.” 

“So? Apa kabar?” Saya kembali mengambil alih. “Gue 
nggak tahu sih, mestinya boleh ngasih tahu Kak Juna apa eng- 
gak, tapi kapan lalu cewek itu datang ke rumah Kiki. Luna.” 

“Iya, gue tahu.” 

Jeda. 


“Gue sama Luna udahan,” sambung Juna pendek, namun 
jelas. 

Kedua lawan bicaranya serentak melongo. Namun, tak 
peduli bagaimana cerita di balik keterangan Juna, Saya berta- 
nya, “Lalu ... Kakak sama Kiki?” 

“Kakak nggak coba balikan sama Kiki?” Emma menyela. 
“Kiki memang udah baik-baik aja sih, tapi kalau Kak Juna 
udah nggak sama Luna ... kenapa nggak coba hubungin Kiki 
lagi?” 

Alih-alih segera menjawab pertanyaan Emma, Juna 
mengajak sepasang kekasih itu duduk sebentar di bangku 
taman kampus. Dia mulai menuturkan keengganannya 
menghubungi Kiki, “Gue nggak enak sama keluarga Kiki,” 
alasannya. 

“Kenapa?” tanya Emma. 

“Mereka pasti tahu apa yang terjadi, kan?” 

Tak pelak, Saya mengangguk tanpa basa-basi. 

“Gue tahu betapa istimewanya Kiki buat mereka. Gue 
udah bikin—nggak hanya Kiki—tapi Papa, Mama, dan lo, 
Saya, kecewa. Dengan entengnya gue ngajuin diri seolah gue 
pasti bisa bertanggung jawab atas orang yang kalian sayangi 
dan jaga, tapi belum sampai hitungan minggu, gue udah 
ninggalin dia begitu aja. Apa kalian pikir ... gue masih punya 
muka?” 

“Terus terang,” ucap Saya, “gue tahu Kiki masih ngarepin 
lo, Kak, meskipun mulutnya bilang enggak. Biarpun dia tetap 
lebih peduli sama kondisi Luna saat cewek itu ke rumah di- 
banding perasaannya sendiri, tapi gue yakin dia masih sayang 
sama lo. Dia nggak akan berani maju sendiri, gue tahu Kiki. 
Semuanya bergantung sama lo.” 
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Juna semakin gusar, menimbang-nimbang apa yang akan 
diutarakannya. 

“Gimana lo udahannya sama Luna?” tanya Saya lagi. 

“Luna bilang ... gue pura-pura bahagia di sampingnya.” 

Emma dan Saya diam-diam saling melempar tatap. Jadi 
apa yang dikatakan Luna pada Kiki hari itu tidak bohong, 
pikir Saya. Bukan Juna yang bersikap buruk sehingga Luna 
menyesal seperti dugaannya, tapi gadis itu sendiri yang akhir- 
nya menyadari bahwa tak seorang pun bisa memaksakan 
kebahagiaan orang lain. Sekuat apa pun seseorang itu sendiri 
berusaha, kebahagiaan kadang hanya muncul secara alami. 

“Memang ada kebahagiaan yang diciptakan,” kata Juna, 
pandangannya menerawang jatuh ke hamparan rumput di 
depan mereka. “Gue pikir, kalau gue sendiri tulus ingin men- 
ciptakannya, gue akan bahagia. Gue nggak nyangka, Luna 
bisa ngelihat yang tak terlihat oleh gue. Ada bahagia-bahagia 
lain yang nggak perlu diusahakan, salah satunya yang hadir 
karena cinta.” 

“Terus, kenapa sekarang lo nggak coba raih lagi cinta lo 
itu?” 

“Gue takut,” tutur Juna. 

“Gara-gara Bunda?” Saya menerka, meski sorot mata 
Emma mencoba menahan. “Apa beliau masih kecewa karena 
lo nggak jadi sama Luna?” 

Juna tersenyum samar, memaklumi keterusterangan Saya, 
“Nggak, sih. Semua urusan tentang Luna udah kelar sampai 
akar-akarnya. Hanya saja ... gue nggak tahu apa Bunda akan 
senang sama Kiki. Kalau ternyata enggak, takutnya gue ter- 
paksa mengulang kesalahan yang sama.” 


“Karena Kiki tuli?” kali ini Emma yang tak bisa menahan 
diri. 

“Karena Luna terlalu baik buat beliau. Paling cocok buat 
gue. Gue sendiri belum berani mengangkat topik ini di de- 
pannya. Gue takut Kiki dibandingkan dengan Luna. Takut 
Bunda nggak setuju.” 

“Tapi dengan nggak adanya Luna, bukannya Bunda 
nggak punya pembanding buat Kiki lagi?” 

“Memang, tapi yang jelas ... gue nggak akan melangkah 
sebelum tahu pendapat Bunda dulu.” 

“Rumit banget,” gumam Saya. “Kiki itu cewek paling 
baik yang akan lo dapetin, atau siapa pun dapetin. Dia me- 
mang tuli, tapi hatinya bersih dan tulus.” 

“Gue tahu,” kata Juna. “Mungkin gue yang paling tahu 
itu.” 

Selepas obrolan singkat itu diakhiri Saya karena mereka 
berdua harus mengejar jadwal tayang film yang akan ditonton 
berdua, Juna pun memacu motornya menuju sekolah bakat 
tempat sang bunda mengajar. 

Bukannya tak ingin kembali mendekati Kiki, namun 
setelah menyelesaikan masalah terbesar dalam menentukan 
pilihan hidupnya, Juna merasa perlu lebih hati-hati dalam 
melangkah. Dia ingin menyelesaikan satu per satu tahap 
yang harus dilewati hingga mencapai kesuksesan. Kini, yang 
ada di kepalanya hanya menghempas ketakutan sang bunda 
akan masa depannya. Jika Kiki adalah bagian dari masa depan 
itu, maka pasti akan ada jalan yang mempertemukan mereka 
kembali. 

Juna ingin memastikan bila saat itu tiba, dia tak akan 
mengecewakan Kiki. Seperti kebahagiaan Bunda baginya, 
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kebahagiaan Kiki pasti adalah prioritas utama bagi keluarga 
dan sahabat-sahabatnya. Sedangkan tanpa restu Bunda, hu- 
bungan cintanya dengan siapa pun hanya akan berujung pada 
perpisahan. 

Sejak melepas Luna, tak sekali pun sang bunda membahas 
mengenai Kiki. Juna menyimpulkan sendiri, ada atau tak ada 
Luna, Bunda mungkin tak akan suka dia menjalin hubungan 
dengan gadis itu. Saking takut dengan jawaban bundanya, 
Juna tak berani bertanya atau memancing pembicaraan ke 
arah sana. Dia mencoba memahami, mungkin sulit merela- 
kan putra semata wayang kepada seseorang berkebutuhan 
khusus seperti Kiki. 

Biarpun kondisi Kiki tak pernah menghalangi niat Juna, 
tapi dia tak mau menyakiti siapa pun. 

“Tunggu sebentar, ya?” pinta sang bunda saat Juna me- 
nampakkan wajah di ambang pintu kelas. “Sepuluh menit.” 

“Di taman,” jawab Juna. “Juna nggak bisa lama-lama, 
lho.” 

“Iya, Bunda tahu.” 

Seraya menjauh dari ruang kelas Bunda, Juna melamun, 
menghitung kembali kemungkinan dia bisa kembali ke kan- 
tor tepat waktu. Dia harap, kunjungannya kali ini tak harus 
berurusan dengan gadis yang membuat langkah dan napasnya 
terhenti ketika bangku taman sekolah bakat itu mengingat- 
kannya pada satu momen manis tak lama sebelumnya. Batin- 
nya belum siap. Dia tak akan sanggup kembali ke kantor jika 
melihat Kiki. 

Sepuluh menit yang dijanjikan Bunda sudah berlalu. 

Bel berdentang nyaring membubarkan beberapa kelas 


secara serempak. Juna terus menunduk, berharap jikapun 
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Kiki melihatnya di sana, mereka tak harus bertukar sapa. Dia 
mengambil ponsel dan menanyakan keberadaan sang bunda. 

Namun, yang didapatnya adalah sebuah pesan singkat, 
“Juna, Bunda nggak jadi makan siang sama kamu. Ada yang 
ulang tahun.” 

Juna menelepon, tapi Bunda tak menjawab panggilan- 
nya. 

Dibalasnya pesan sebelumnya, “Bunda gimana, sih? Juna 
udah jauh-jauh, kok malah gini? Tahu gitu Juna tadi istirahat 
di rumah.” 

Denting notifikasi mengurungkan niat Juna buru-buru 
berlalu. Dibukanya kembali kuncian layar ponsel dengan 
setengah hati. Dia akan protes habis-habisan kepada Bunda 
nanti saja di rumah, sebab sekarang percuma. Bisa-bisa dia 
malah melewatkan waktu makan siang untuk adu argumen, 
lalu tiba di kantor dalam keadaan lapar dan dongkol. Dia ha- 
rus menjaga mood-nya, jangan sampai memberi kesan buruk 
pada hari-hari awalnya bekerja. 

Di tengah gerutuan suara hati, jantungnya nyaris copot 
bukan hanya gara-gara pesan balasan Bunda, melainkan juga 
karena kehadiran sosok yang begitu tak diharapkannya. Entah 
sejak kapan dia berdiri tepat di hadapannya, Juna yang sibuk 
mengalihkan perhatian sama sekali tak melihat Kiara Zelma 
menghampiri. 

Dada Juna berdebar cepat. 

Jika dia bilang tak mengharapkan pertemuan dengan 
Kiki, sebenarnya Juna hanya tak ingin dibelit kerumitan. 
Sebaliknya, dia rindu sekali pada gadis yang dengan polos 
melambaikan tangan tepat di depan hidungnya, seolah tak 


pernah terjadi apa-apa di antara mereka. 


“Hak Huna,” senyum Kiki mengembang mengiringi sa- 
paannya. “Hapah kahba—?” 

Terkesima, Juna tak mampu berkata-kata. 

Aku lihat Hak Huna dahri sanah—” Kiki menunjuk arah 
kedatangannya, mencoba menjelaskan bahwa dia tak punya 
niat buruk, tapi raut Juna yang sulit diterjemahkan, mem- 
buatnya ragu. 

Juna yang masih diam seribu bahasa membuat Kiki me- 
nyambung ucapannya sambil menunduk dalam, “Maaf, mung- 
kin sehbaiknya aku henggak nyapa. Aku cuhma mahu say hai.” 

Sampai Kiki membalik dan melangkah pergi, Juna baru 
sadar dari keterpanaan. Dia panggil nama Kiki—lemah— 
meski tahu Kiki tak mampu mendengar. 

Rasa takut dan malu masih membayanginya. Juna me- 
ngutuk keputusannya mengakhiri hubungan, terlebih—se- 
perti pengecut—semua itu dilakukannya lewat pesan singkat. 
Sesuatu yang akan dia cemooh jika dilakukan oleh orang lain. 

Seiring menjauhnya punggung Kiki, sebaris pesan Bunda 
terbaca kembali di benaknya. Seolah tangan Bunda sendiri 
yang menyentak punggungnya, kecil hati itu tersisih entah ke 
mana. 

Kali ini, tanpa memanggil, Juna menyusul langkah Kiki 
dan menyentuh bahunya. Gadis itu memaku, tapi tidak me- 
mutar menghadap Juna. 

“Kiki,” sebut Juna, mengambil inisiatif melangkah lebar 
untuk memblok langkah Kiki. 

Wajah yang tadi tersenyum manis, dalam kurang dari satu 
menit telah berubah keruh. Air mata terbendung di kelopak 
mata gadis tersayangnya. Dadanya kembali penuh oleh keca- 


muk perasaan bersalah telah melukai Kiki sedemikian rupa. 
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“Pulang?” tanyanya, mencoba biasa. 

Kiki menyeka sebutir air mata yang menitiki pipi putih- 
nya. Tak bersuara. Hanya menggerakkan kepala ke bawah. 

Juna ingin menyentuh dagu yang pernah jadi miliknya itu 
agar mereka bersitatap, tapi sebagian dirinya tak mau meno- 
dai hubungan yang tak lagi terikat apa-apa. Alih-alih, pemuda 
itu membungkuk, melongok agar Kiki menatap wajahnya. 

“Sama siapa?” 

Masih enggan membuka suara, Kiki hanya mengacung- 
kan jari telunjuk. 

“Sendiri?” tebak Juna. 

Anggukan Kiki kali ini lebih manis. Meskipun sisa air 
mata masih membasahi pipi, gadis itu tersenyum dan meng- 
angkat dagunya. 

Juna menunjuk arloji di pergelangan tangannya, “Aku 
punya waktu sedikit karena harus kembali ke kantor, tapi be- 
lum makan siang,” tuturnya. 

Rupanya, membuat alis Kiki mengerut, “Kahntor?” 

“Aku diterima di tempat kerja baru,” beri tahu Juna. 

Tautan alis Kiki tak mau hilang, setahunya Juna bekerja 
sambilan di sebuah restoran milik kawan dan baru berangkat 
kerja sekitar pukul tiga. 

“Aku ada wawancara dan keterima. Waktu itu aku belum 
sempat cerita kita udah....” 

“Oh...” Kiki mengangguk-angguk paham walau Juna 
tak menyelesaikan kalimatnya. “Sehlamat ya, Hak,” ucapnya 
tulus. 

“Makasih, Kiki.” 

“Hak Huna mahu jemput Bu Halma?” 


“Tadinya,” kata Juna, menggigit bibir bawah seperti yang 
biasa dia lakukan jika sedang resah atau menimang sebuah 
keputusan. Sementara itu Kiki memainkan mata, mem- 
buang-buang tatapan ke arah mana pun demi menghindari 
bersirobok dengan sang mantan kekasih. 

Menggunting canggung, Juna memberanikan diri ber- 
tanya, “Kiki ... mau makan siang berdua?” 

Sebelum Kiki yang malah terkejut mendengar ajakan 
Juna menjawab, Juna kembali menambahkan, “Aku ... sudah 
putus sama Luna.” 

Belum lepas benar tautan alisnya, kini Kiki terlalu kaget 
untuk merespons. 

“Jadi ... kalau ... Kiki masih mau—” 

“Mahu!” seru Kiki cepat. “Aku mahu, Hak!” 

Juna tak bisa menahan senyumnya. Tak menyangka Kiki 
dengan mudah menerima ajakannya, tapi juga senang bukan 
buatan, “Mau apa?” 

Wajah Kiki sontak bersemu merah, “Mahu mahkan si- 
ang,” katanya salah tingkah. “Aku lahpar.” 

“Jadi, gimana kalau kita mulai dari makan siang?” 

“Muhlai apanya?” 

“Hmmm ... apanya, ya?” —Juna mengerling menggoda— 
“Dibicarakan nanti aja, ya? Yuk, keburu habis waktunya!” 

“Yuhk sambut Kiki ceria. 

Tentunya ada hal besar yang secara instan mampu meng- 
ubah keraguan Juna hingga berani mengulurkan tangan 
kepada Kiki. Hal besar itu hanya sebuah pesan singkat nan 
sederhana, tapi datang dari orang yang paling berarti dalam 
hidupnya. 


Bunda: Lagi pula, ada yang lebih harus buru-buru kamu 
ajak makan siang kok, daripada Bunda. 
Herjuna A. Karo: I love you, Bunda. 


— TAMAT — 
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Tentang Kincirmainan 


ai reach out to her via Wattpad account Kincirmainan 
and IG account Kincirmainan19. She will be pleased to 
talk to you, except about her private life. 
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Milo Sayaka mulai merasa tersisih saat sahabat yang selalu 
menjadi bayang-bayangnya akhirnya memiliki tambatan 
hati. Sudah belasan tahun ia selalu ada untuk melindungi 
Kiera Zelma karena keterbatasan gadis itu, tapi tak sekali 
pun Saya menyangka akan ada hari ketika sang sahabat 
diinginkan oleh orang lain. 


Kiara yang biasanya selalu tampak sedih tiap kali Saya 
bersama pacar-pacarnya, kini tersenyum ceria karena 
kehadiran Herjuna. 


Tak akan ada lagi gadis bersuara sumbang yang 
mengkhawatirkan kesehatan Saya, atau mempertanyakan 
kesetiaan gadis yang sedang bersamanya. Awalnya Saya 
pikir dia tak akan bisa jatuh cinta kepada sahabatnya. 
Bukan karena Kiara tidak manis, tidak baik, atau tidak layak 
dicintai, melainkan karena dia tuli. 
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